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Intus et in cute.* 


Aš imuosi dalyko, kurio niekas iki šiol nesiėmė ir kuris 
niekados nesulauks pasekėjų. Noriu savo artimui parodyti 
žmogų visu jo prigimties nuogumu, ir tasai žmogus būsiu aš. 

Tik aš. Aš pažįstu savo širdį ir pažįstu žmones. Nesu pana- 
šus nė į vieną iš mano mavytųjų; drįstu manyti, kad nesu pa- 
našus nė į vieną iš gyvųjų. Jeigu aš ne geresnis, tai bent ki- 
toniškas. Gerai ar blogai padarė gamta, sudaužydama tą 
formą, kurioje mane nuliejo, apie tai tebus galima spręsti, 
perskaičius mano išpažintį. 

Tegul skamba paskutinio teismo trimitas kada tinkamas, aš 
atsistosiu su šia knyga rankoje prieš Aukščiausiąjį Teisėją. Aš 
garsiai pasakysiu: „Štai ką aš veikiau, ką mąsčiau, koks bu- 
vau." Su vienodu atvirumu pasakojau gera ir bloga. Nieko 
nenutylėjau blogo, nieko nepridėjau gero, ir jeigu man teko 
pavartoti kokią nereikšmingą puošmeną, tai tik tam, kad už- 
pildyčiau spragas, atsiradusias dėl atminties silpnumo. Kai 
kur aš gal palaikiau tiesa tai, kas man tik atrodė tiesa, bet nie- 
kados nelaikiau tiesa aiškiai žinomo melo. Parodžiau save to- 
kį, koks buvau iš tikrųjų: peiktiną ir niekingą, kada toks bū- 
davau; gerą, didžiadvasį, prakilnų, kada būdavau toks. 
Atskleidžiau savo vidų tokį, kokį tu pati matei, Amžinoji Bū- 
tybe. Surink aplink mane nesuskaitomą minią mano artimų: 
tegul jie išklauso mano išpažintį, tegul vaitoja dėl niekingų 
"nano poelgių, tegul rausta dėl apgailėtinų mano silpnybių. 
Tegul kiekvienas iš jų savo rėžtu apnuogina savo širdį Tavo 
sosto papėdėje lygiai taip pat atvirai ir tegul po to bent vie- 
nas išdrįsta pasakyti tau: „Aš buvau geresnis už tą žmogų". 


* Rečiau vartojami žodžiai ir posakiai aiškinami knygos pabaigoje. 
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Esu gimęs Ženevoje 1712 metais iš piliečio Izaako Ruso ir 
pilietės Siuzanos Bernar. Iš nedidelio turto, palikto penkio- 
likai vaikų, mano tėvui teko visai menkutė dalis, todėl jisai 
gyveno iš laikrodininko amato, kuriam, tiesą sakant, buvo la- 
bai gabus. Mano motina, pastoriaus Bernaro duktė, buvo tur- 
tingesnė. Jai netrūko nei proto, nei grožio, tad ne be vargo 
mano tėvas ją gavo. Juodviejų meilė prasidėjo beveik su jų 
gyvenimu; nuo aštuntųjų ligi devintųjų amžiaus metų juodu 
vaikščiojo drauge kas vakaras Treli aikštėje; būdami dešim- 
ties metų, juodu nebegalėdavo persiskirti. Simpatija, sielų 
santarvė sutvirtino juose įpratimo išugdytą jausmą. Abudu iš 
prigimties švelnūs ir jausmingi, jie telaukė valandos, kada 
jiems atsiskleis abipusis prieraišumas, arba, tikriau sakant, to- 
ji valanda laukė jų pačių, ir kiekvienas iš juodviejų skandin- 
davo savo širdį toje, katra pirmiau atsiverdavo. Likimas, kurs, 
rodės, prieštaravo jų aistrai, tik dar labiau ją kurstė. Įsimylėjęs 
jaunuolis, negalėdamas laimėti savo širdies valdovės, nyko iš 
sielvarto; jinai jam patarė pakeliauti, kad ją užmirštų. Veltui 
jis keliavo: sugrįžo dar labiau įsimylėjęs negu kada nors. Tą, 
kurią mylėjo, jis atrado meilią ir ištikimą. Po šito išbandymo 
beliko mylėtis visą gyvenimą, juodu tai prisiekė, ir dangus 
palaimino jų priesaiką. 

Gabrielis Bernaras, mano motinos brolis, įsimylėjo vieną iš 
mano tėvo seserų; bet jinai sutiko tekėti už jo tik su ta sąly- 
ga, kad jos brolis ves jo seserį. Meilė viską sutvarkė, ir dve- 
jos vestuvės įvyko tą pačią dieną. Taigi mano dėdė buvo ma- 
no tetos vyras, ir jų vaikai man atsiėjo dvigubi pusbroliai. 
Gale metų vienai ir antrai porai gimė kūdikis. Paskui jiems te- 
ko išsiskirti. 

Mano dėdė Bernaras buvo inžinierius; jis išvyko tarnauti į 
Imperiją ir Vengriją, kur valdė princas Eugenijus, pasižymė- 
jo Belgrado apguloje ir kovose prie jo mūrų. Tėvas, gimus 
vienatiniam mano broliui, išvažiavo į Konstantinopolį, kur bu- 
vo kviečiamas, ir tapo seralio laikrodininku. Jam nesant, ma- 
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no motinos grožis, protas ir talentai* traukė garbintojus. Po- 
nas de la Kloziuras, Prancūzijos rezidentas, buvo vienas iš uo- 
liausių adoratorių. Turbūt jo aistra buvo stipri, nes po trisde- 
šimties metų aš mačiau, kaip jis jaudinosi, kalbėdamas su 
manim apie ją. Bet ne vien dorumas teikė mano motinai stip- 
rybės gintis nuo jų: ji karštai mylėjo savo vyrą. Jinai skubi- 
no jį grįžti; jis viską metė ir sugrįžo. Aš buvau liūdnas to su- 
grįžimo vaisius: po dešimties mėnesių gimiau, silpnas ir 
liguistas. Mano motina užmokėjo už mane savo gyvybe, ir 
mano gimimas buvo pirmoji mano nelaimė. 

Nežinau, kaip tėvas pakėlė šį smūgį, bet žinau, kad jis nie- 
kuomet negalėjo nusiraminti. Jam rodės, kad jis mato ją ma- 
nyje, ir negalėjo užmiršti, kad aš ją atėmiau iš jo; kai tik jis 
mane bučiuodavo, iš jo atodūsių, iš konvulsingų apkabinimų 
aš jausdavau, kad tas glamones jam kartina gailestis, bet nuo 
to jos darėsi dar meilingesnės. Kai jis man sakydavo: „Žanai 
Žakai, pakalbėkim apie tavo motiną", aš jam atsakydavau: 
„Gerai, tėveli! Vadinas, mudu imsime verkti“, ir vien šitie Žo- 
džiai jau išspausdavo jam ašaras. „Ak! — sakydavo jis dejuo- 
damas, — sugrąžink man ją, paguosk mane ja, užpildyk tuš- 
tumą, kurią jinai paliko mano sieloje. Argi aš tave šitaip 
mylėčiau, jeigu tu tebūtum mano sūnus?" Keturioms dešim- 
tims metų praslinkus po jos mirties, jisai numirė ant antrosios 
žmonos rankų, bet su pirmosios vardu lūpose ir su jos pa- 
veikslu širdyje. 


* Kukliai jos padėčiai šie talentai buvo netgi per daug puikūs, nes jos 
tėvas, dvasininkas, ją dievino ir itin rūpinosi jos auklėjimu. Ji piešė, dai- 
navo, akomponavo sau teorba, buvo apsiskaičiusi ir rašė pakenčiamus ei- 
lėraščius. Štai, pavyzdžiui, ką ji ekspromtu sudėjo, kai kartą, išvykus jos 
broliui ir vyrui, vaikščiojo su savo pussesere ir dviem vaikais, ir kažkas 
ją užklausė apie išvykusius: 

Ces deux Messieurs gui sont absėnts 

Nous sont chers de bien des manières; 

Ce sont nos amis, nos amants; 

Ce sont nos maris et nos frėres, 

Et les pėres de ces enfants. 


Tokie buvo mano dienų kūrėjai. Iš visų dovanų, kurias 
dangus jiems buvo skyręs, jie paliko man tiktai vieną — jaus- 
mingą širdį; bet ji buvo davusi juodviem laimę, o man teda- 
vė vienas nelaimes per visą gyvenimą. 

Gimiau leisgyvis; maža buvo vilties, kad išliksiu. Atsine- 
šiau gemalą ligos, kurią metai sustiprino ir kuri dabar man 
duoda kartais atsikvėpti tik tam, kad dar labiau mane kankin- 
tų kitokiu būdu. Viena tėvo sesuo, maloni ir protinga mergi- 
na, taip didžiai rūpinosi manimi, kad mane išgelbėjo. Šiuo 
metu, kai aš rašau šitas eilutes, ji tebėra gyva ir, aštuoniasde- 
šimties metų būdama, dar slaugo savo vyrą, jaunesnį už ją, 
bet girtuokliavimo nualintą. Brangioji tetule, aš atleidžiu 
jums, kad privertėte mane gyventi, ir sielojuos, kad negaliu 
jūsų dienų gale atsidėkoti jums tokiais pat meilingais rūpes- 
čiais, kurių jūs man negailėjote pirmosiomis mano dienomis! 
Mano mieloji žindyvė Žakelina taipogi dar gyva, sveika ir 
tvirta. Rankos, atvėrusios akis man gimus, galės užverti jas 
man mirus. 

Jausti pradėjau pirmiau, negu mąstyti; tai bendras žmoni- 
jos likimas. Aš jį patyriau labiau nei kas kitas. Nežinau, ką 
veikiau ligi penktų ar šeštų metų; nežinau, kaip išmokau 
skaityti; atsimenu tiktai pirmuosius savo skaitymus ir tą įspū- 
dį, kurį jie man darė; nuo šio laiko ir tęsiasi nenutrūkstama 
mano atsiminimų gija. Motina buvo palikusi romanų; mudu 
su tėvu ėmėme juos skaityti po vakarienės. Pradžioje jam te- 
rūpėjo pralavinti mane skaityti iš įdomių knygučių; bet vei- 
kiai susidomėjimas pasidarė toks didelis, kad mudu skaityda- 
vome pakaitomis be pertrūkio ir šitaip praleisdavome kiauras 
naktis. Mes negalėdavome atsiplėšti nuo knygos, neperskaitę 
jos iki galo. Kartais tėvas, išgirdęs ryto metą kregždes čiauš- 
kant, sakydavo man susigėdęs: „Eime gulti; aš didesnis vai- 
kas nei tu". | 

Per trumpą laiką šitokiu pavojingu metodu ne tik labai 
lengvai išmokau skaityti ir suprasti ką perskaitęs, bet ir įgi- 
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jau retą mano amžiuje aistrų pažinimą. Aš neturėjau dar jo- 
kio supratimo apie daiktus, o visi jausmai man buvo jau ži- 
nomi. Nieko dar nebuvau patyręs, bet viską jau perjautęs. Šie 
jauduliai, vienas po kito pergyvenami, neiškreipė mano gal- 
vosenos, kurios aš dar neturėjau, bet ypatingai ją suformavo 
ir davė man keistą ir romantišką supratimą apie žmonių gy- 
venimą, ir nei patirtis, nei apmąstymai niekuomet negalėjo 
manęs nuo jo kaip reikiant atgrėsti. 

Romanai baigėsi sykiu su 1719 metų vasara. Ateinančią 
žiemą prasidėjo kas kita. Pervarę visą mano motinos biblio- 
teką, kibome į mums atitekusią jos tėvo bibliotekos dalį. Lai- 
mė, ten radome gerų knygų; beje, kitaip ir būti negalėjo, nes 
biblioteką buvo susidaręs, tiesa, kunigas ir netgi mokslinin- 
kas, kaip tuomet buvo madinga, bet žmogus su skoniu ir pro- 
tu. Lesiujero „Bažnyčios ir imperijos istorija“, Bosiujė „Sam- 
protavimai apie visuotinę istoriją“, Plutarcho „Įžymieji 
"žmonės", Nani „Venecijos istorija“, Ovidijaus „Metamorfo- 
zės“, de la Briujeras, Fontenelio „Pasauliai“ ir „Mirusiųjų dia- 
logai“ ir keletas tomų Moljero buvo perkelti į mano tėvo 
dirbtuvę, ir aš jam kasdien juos skaitydavau, kol jis dirbda- 
vo. Mane pagavo reta, o mano amžiuje gal tiesiog neregėta 
aistra skaityti. Mėgstamiausiu mano autorium tapo Plutar- 
chas. Malonumas, kurį patirdavau, tolydžio vis skaitydamas 
jį iš naujo, bent kiek mane atgynė nuo romanų; veikiai Age- 
silajų, Brutą, Aristidą aš pradėjau didžiau vertinti už Oronda- 
tą, Artameną ir Jubą. Įdomūs skaitiniai, pokalbiai apie juos su 
tėvu ugdė manyje tą laisvą respublikonišką dvasią, tą nesu- 
tramdomą ir išdidų būdą, nepakenčiantį jungo ir vergovės. 
Šis išdidumas mane kankino visą gyvenimą, nors mano padė- 
tis kuo mažiausiai buvo tam palanki. Nuolat susidomėjęs Ro- 
ma ir Atėnais, gyvendamas tarytum drauge su jų didžiaisiais 
žmonėmis, pats gimęs respublikos piliečiu, auklėjamas tėvo, 
kurio stipriausia aistra buvo meilė tėvynei, — aš ja degiau pa- 
našiai kaip jis, vaizdavausi esąs graikas arba romėnas, tapda- 
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vau tuo asmeniu, kurio gyvatą skaitydavau; pasakojimai apie 
ištvermės ir drąsos pasireiškimus taip mane pagaudavo, kad 
mano akys žaibuodavo ir balsas skambėdavo garsiai. Kartą, 
man bepasakojant už stalo Scevolos istoriją, visi persigando, 
matydami, kaip aš priėjau prie ugnies ir atkišau į ją ranką, no- 
rėdamas pakartoti jo žygdarbį. 

Aš turėjau brolį, septyneriais metais vyresnį už mane. Jis 
mokėsi tėvo amato. Be galo mylėdami mane, namiškiai ma- 
žiau bekreipė dėmesio į jį, ir tam aš anaiptol negaliu pritar- 
ti. Šis aplaidumas atsiliepė jo auklėjimui. Jis pradėjo palaidū- 
niškai gyventi, dar nepasiekęs tokio amžiaus, kada galima 
tapti tikru palaidūnu. Tėvas įtaisė jį pas kitą šeimininką, bet 
jisai paslapčia vis dingdavo, kaip ir tėvų namuose. Aš jo be- 
veik nematydavau ir, galima sakytį, vos jį pažinojau; tačiau 
karštai jį mylėjau, ir jis mane mylėjo, kiek gali ką nors my- 
lėti toks padauža. Prisimenu, kartą, kai įširdęs tėvas negailes- 
tingai jį baudė, aš staiga pribėgau ir tvirtai apkabinau brolį. 
Aš jį pridengiau savo kūnu, pats priimdamas smūgius, skir- 
tus jam, ir taip atkakliai laikiau atstatęs kirčiams savo nuga- 
rą, kad tėvas pagaliau atlyžo, ar tai todėl, kad jį nuginklavo 
mano klyksmas ir ašaros, ar todėl, kad nenorėjo manęs bausti 
skaudžiau negu jį. Galų gale mano brolis tiek iškrypo iš ke- 
lio, jog pabėgo iš namų ir dingo visiškai. Po kurio laiko su- 
žinojome, kad jis Vokietijoje. Jis nė karto neparašė. Daugiau 
jokių žinių apie jį negavome, ir šit kokiu būdu aš tapau vien- 
turčiu sūnum. 

Jeigu šis vargšas berniukas buvo auklėjamas aplaidžiai, tai 
negalima to pasakyti apie mane; karaliaus vaikai negalėtų bū- 
ti rūpestingiau prižiūrimi, kaip buvau prižiūrimas aš pirmai- 
siais savo gyvenimo metais, kai visi namiškiai mane dievino 
ir, kas būna jau daug rečiau, elgėsi su manim kaip su myli- 
mu, bet anaiptol ne lepinamu kūdikiu. Niekuomet, nė karto, 
lig išėjau iš tėvų namų, jie neleido man bėgioti gatvėje su ki- 
tais vaikais; niekuomet neteko slopinti manyje ar tenkinti tų 
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paikų įgeidžių, dėl kurių kaltinama prigimtis, tačiau kuriuos 
pagimdo auklėjimas. Aš turėjau trūkumų, būdingų mano am- 
žiui: buvau plepys, smaližius, kartais melagis. Galėjau nu- 
kniaukti vaisių, saldainių, skanėstų, bet niekada man neteik- 
davo malonumo daryti kam pikta, kenkti, užduoti širdį 
kitiems, kankinti vargšus gyvulius. Tačiau prisimenu, kartą aš 
prišlapinau į vienos mūsų kaimynės, ponios Klo, prikaistuvį 
tuo metu, kai ji buvo išėjus į bažnyčią ir klausėsi pamokslo. 
Prisipažįstu dargi, kad šis atsiminimas iki šiol mane tebejuo- 
kina, nes ponia Klo, moteris iš esmės gera, vis dėlto buvo pati 
niurzgliausia senė, kokią tik pažinojau savo gyvenime. Štai 
trumpa ir teisinga visų mano vaikiškų prasižengimų istorija. 

Kaipgi aš būčiau galėjęs pasidaryti piktas, prieš akis turė- 
damas tik švelnumo pavyzdžius ir matydamas aplink save ge- 
riausius pasaulyje žmones? Mano tėvas, mano teta, mano 
auklė, mano giminaičiai, mūsų bičiuliai, mūsų kaimynai — 
visi artimieji, tiesą sakant, nepataikavo man, bet mylėjo ma- 
ne, ir aš juos taip pat mylėjau. Taip mažai buvo progų mano 
užgaidams kilti ir taip retai kas juos užgniauždavo, kad jie 
netgi neateidavo man į galvą. Galiu prisiekti, kad ligi buvau 
atiduotas šeimininkui į vergovę, aš dargi nežinojau, kas yra 
įgeidis. Išskyrus tas valandas, kada skaitydavau arba rašyda- 
vau šalia tėvo ir kada auklė išsivesdavo mane pasivaikščioti, 
aš nuolat būdavau su teta, žiūrėdavau, kaip ji siuvinėja, klau- 
sydavausi jos dainavimo, sėdėdamas ar stovėdamas greta jos; 
ir buvau patenkintas. Jos linksmumas, švelnumas, malonus 
gymis paliko man tokį stiprų įspūdį, kad aš ir dabar tebema- 
tau jos išraišką, jos žvilgsnį, jos figūrą, pamenu meilingus jos 
žodžius; galėčiau nusakyti jos aprangą ir šukuoseną, neuž- 
miršdamas netgi dviejų juodų garbanų ant jos smilkinių pa- 
gal to laiko madą. 

Esu tikras, kad jai turiu būti dėkingas už polinkį ar, teisin- 
giau sakant, aistrą muzikai — aistrą, visiškai manyje išsiug- 
dytą, tik gerokai vėliau. Ji mokėjo devynias galybes arijų ir 
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dainų, kurias dainuodavo labai švelniu balsu. Ši puiki mergi- 
na savo sielos giedra išsklaidydavo bet kieno liūdesį ir susi- 
mąstymą. Jos dainavimas taip mane žavėjo, kad kelios jos 
dainos amžinai išliko mano atmintyje, o kai kurios, visiškai 
užmirštos nuo pat vaikystės, dabar, kai aš jos nustojau ir 
senstu, man vėl ataskamba iš tolimos praeities, saldžiai ke- 
rėdamos širdį. Kas pasakytų, kad aš, senas bambeklis, siel- 
vartų ir rūpesčių graužiamas, kartais pasijuntu beraudąs lyg 
kūdikis, murmėdamas šias daineles jau išgverusiu ir dreban- 
čiu balsu? Ypač aiškiai man skamba ausyse vienos dainelės 
motyvas, bet pusės žodžių jau nebeįstengiu ištraukti iš užuo- 
maršties, nors miglotai prisimenu rimus. Štai pradžia ir tai, ką 
begaliu prisiminti: 


Tircis, je n'ose 

Ecouter ton chalumeau 

Sous l'ormeau; 

Car on en cause 

Déjà dans notre hameau. 

0 a A un berger ' 

E E Agena s'engager 

S aa uo sans danger, 

Et toujours l'épine est sous la rose. 


Aš stengiuosi suvokti, kuo mane taip švelniai žavi ši dai- 
na; keistas ir nesuprantamas dalykas, bet aš negaliu sudai- 
nuoti jos iki galo, kad ašařos manęs nesustabdytų. Šimtus 
kartų rengiausi nurašyti į Paryžių ir paprašyti, kad man su- 
rastų trūkstamus žodžius, jeigu dar yra kas nors, kas juos at- 
mena. Bet esu beveik tikras, kad malonumas, kurį juntu, pri- 
siminęs šitą dainą, iš dalies nubluks, jeigu aš turėsiu 
įrodymų, kad ir kiti, be mano vargšės tetos Siuzanos, ją dai- 
nuodavo. 
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Tokie buvo pirmieji mano pomėgiai gyvenimo aušroje, taip 
pradėjo formuotis ir reikštis mano širdis, sykiu tokia išdidi ir 
tokia švelni, mano būdas, moteriškas, tačiau nesutramdomas, 
kuris visada svyravo tarp silpnumo ir drąsos, tarp švelnumo 
ir ištvermės, kuris iki šiol nuolat mane stumia į prieštaravimus 
su pačiu savim ir neleidžia nei mėgautis malonumais, nei pa- 
sigirti santūra ir sveiku protu. 

Šitokį auklėjimą nutraukė atsitikimas, kurio pasekmės tu- 
rėjo įtakos visam mano gyvenimui. Mano tėvas susikirto su 
kažkokiu ponu Gotjė, prancūzų kapitonu, turėjusiu giminių 
Taryboje. Šitam Gotjė, žmogui įžūliam ir niekšingam, pliūp- 
telėjo iš nosies kraujas, ir jis iš keršto apkaltino mano tėvą, 
kad tasai išsitraukęs kardą miesto ribose. Tėvą norėjo paso- 
dinti į kalėjimą, bet jis atkakliai reikalavo, kad ir kaltintojas 
pagal įstatymus būtų įkalintas drauge su juo. Nieko nelaimė- 
jęs, jis bevelijo išsikelti iš Ženevos ir visam gyvenimui palikti 
tėvynę, negu nusileisti, kai, jo manymu, buvo suabejota jo 
garbe ir laisve. 

Aš buvau paliktas globoti dėdei Bernarui, kuris tuomet tar- 
navo Ženevos tvirtovėje. Jo vyresnioji duktė buvo mirusi, bet 
jis turėjo sūnų vienmetį su manim. Abudu mus jis atidavė į 
Bosė, į pensioną pas pastorių Lambersjė, kalti ten kartu su lo- 
tynų kalba ir visokių kitokių niekų, kurie drauge vadinami 
mokymu. 

Dveji metai, praleisti kaime, bent kiek sušvelnino romėniš- 
ką mano atšiaurumą ir mane sugrąžino į vaikystę. Ženevoje, 
kur niekas nieko man neįsakinėjo, aš mėgau skaityti; skaity- 
mas buvo beveik vienintelė mano pramoga; čia, kaime, dar- 
bas privertė pamėgti žaidimus, nes jie man teikė atvangą. 
Kaimo gyvenimas man buvo toks naujas, kad negalėjau juo 
atsidžiaugti. Aš taip didžiai jį pamėgau, kad tas jausmas jau 
niekuomet manyje neužgeso. Laimingų šios viešnagės dienų 
ir malonumų prisiminimas visada man graudino širdį ligi pat 
to laiko, kai aš grįžau į gamtos skreitą. Ponas Lambersjė bu- 
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vo žmogus labai protingas; kad ir rūpindamasis mus apšviesti, 
jis betgi mūsų neapkraudavo pernelyg sunkia pareigų našta. 
Kaip jis mokėjo vadovauti, rodo jau tas, kad aš, nors ir ne- 
mėgdamas prievartos, niekuomet neprisimindavau su pasi- 
bjaurėjimu valandų, praleistų prie knygų, ir jeigu išmokau 
pas jį ne itin daug, tai tą, ką išmokau, suvokiau be jokio vargo 
ir nieko iš to neužmiršau. 

Kaimo gyvenimo paprastumas suteikė man neįkainojamą 
gėrybę — atvėrė mano širdį draugystei. Iki tol man tebuvo ži- 
nomi kilnūs, bet įsivaizduojami jausmai. Taikingas gyvenimas 
drauge labai mane suartino su pusbroliu Bernaru. Veikiai aš 
pajutau jam švelnesnius jausmus negu savo broliui, ir jie iš- 
liko amžinai. Tai buvo aukštas berniukas, labai liesas, labai 
paliegęs ir tiek pat geros širdies, kiek silpno kūno; jis ne per 
daug piktnaudžiavo ta pirmenybe, kurią jam teikė namiškiai, 
kaip mano globėjo sūnui. Mūsų darbai, pramogos, polinkiai 
buvo tie patys; mudu buvome vieniši, to pat amžiaus, vienam 
ir antram reikėjo draugo; išskirti mudu tam tikra prasme būtų 
buvę tas pat, kas sunaikinti. Nors mudu mažai turėjome pro- 
gų savitarpio prieraišumui įrodyti, tačiau tas prieraišumas bu- 
vo begalinis, ir mudu ne tik negalėjome pragyventi nė vienos 
valandėlės skyrium, bet nė neįsivaizdavome, jog kada nors 
gali taip būti. Abu lengvai pasiduodami švelnumui ir, būda- 
mi paslaugūs, kai niekas neversdavo varu, mudu visados ir vi- 
same kame sutardavome. Jeigu dėl mūsų auklėtojų palanku- 
mo Bernarui jų akivaizdoje mano bičiulis ir turėdavo tam 
tikrą pirmenybę prieš mane, tai, kai likdavome vieni, prana- 
šumas būdavo mano pusėje, ir pusiausvyra tuo būdu atsista- 
tydavo. Per pamokas, kai jis susipainiodavo, aš jam pasakinė- 
davau; kai mano uždavinys būdavo išspręstas, aš padėdavau 
spręsti jam; o Žaidimuose veiklesnis mano būdas visada jam 
buvo vadovas. Žodžiu, mudviejų natūros taip atitiko viena ki- 
tą ir mudviejų draugystė buvo tokia nuoširdi, kad daugiau 
nei penkerius metus, kuriuos pragyvenome beveik nesiskir- 
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dami tiek Bosė, tiek Ženevoje, mudu, nors, prisipažįstu, ir 
dažnai pešdavomės, niekados nepriėjome lig to, kad būtų 
reikėję mudu skirti, niekados mūsų rietenos netrukdavo il- 
giau kaip ketvirtį valandos, ir nė karto mes neskundėme kits 
kito. Šios smulkmenos gal ir naivios, bet iš jų susidaro san- 
tykių vaizdas, rasi vienintelis nuo to laiko, kai egzistuoja 
vaikai. 

Gyvenimas Bosė man taip pritiko, kad jeigu jis būtų tru- 
kęs ilgiau, tai galutinai būtų nulėmęs mano būdą. Švelnūs, 
taikingi, nuoširdūs jausmai — toks buvo jo pagrindas. Ma- 
nau, kad niekuomet nė vienai žmogiškai esybei tuščia garbė 
nebuvo tokia svetima kaip man. Tarpais aš staiga pakildavau 
iki aukščiausių sielos polėkių, bet tuojau ir vėl mane apim- 
davo įprastinis glebumas. Karščiausias mano troškimas bu- 
vo — kad mane mylėtų visi artimieji. Aš buvau romus; mano 
pusbrolis irgi; mūsų auklėtojai taip jau buvo romūs. Per išti- 
sus dvejus metus man neteko būti nei liudytoju, nei auka ko- 
kių nors piktų jausmų. Viskas mano širdyje ugdė prigimties 
įdiegtus polinkius. Didžiausias man džiaugsmas buvo maty- 
ti, kad visi patenkinti manim ir viskuo aplinkui. Aš niekad ne- 
užmiršiu, kad bažnyčioje, kai imdavau mikčioti atsakinėda- 
mas katekizmą, niekas manęs taip neglumindavo, kaip 
nerimasties ir susikrimtimo ženklai panelės Lambersjė veide. 
Jau vien tai mane slėgė labiau negu viešo susikirtimo gėda, 
nors ir tas dalykas be galo mane jaudindavo, nes buvau kur 
kas jautresnis gėdai negu pagyrimams. Ir galiu čia pasakyti, 
kad, laukdamas papeikimo iš panelės Lambersjė, aš kur kas 
mažiau nerimaudavau, negu bijodamas užduoti jai sielvarto. 

Tačiau ji, kaip ir jos brolis, nevengdavo ir griežtumo, kai 
būdavo reikalas, tik tas griežtumas, beveik visada teisingas, 
niekad neperžengdavo ribų ir todėl man sukeldavo tik liūde- 
sį, bet anaiptol ne pasipiktinimą. Aš labiau bijodavau neįtik- 
ti, negu būti nubaustas, ir matyti nepasitenkinimą man 
būdavo skaudžiau, negu gauti pylos. Man nepatogu aiškiau 
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pasisakyti, tačiau reikia. Pedagogai išties paskubėtų pakeis- 
ti savo elgesį su vaikais, jei geriau matytų, kokius padarinius 
tolimoje ateityje turės metodas, kurį jie nuolatos taiko be jo- 
kios atodairos ir dažnai be jokios nuovokos! Aš noriu čia at- 
skleisti vieną dalyką, tiek pat įprastą, kiek ir pražūtingą, nes 
tai bus gera pamoka kitiems. 

Kadangi panelė Lambersjė mus mylėjo kaip motina, tai ji 
turėjo ir motinišką valdžią ir kartais, naudodamasi ja, netgi 
dyždavo mums kailį, kai to nusipelnydavome. Gan ilgai ji 
tenkinos tik grasinimu, ir šis grasinimas nubausti, man visiš- 
kai naujas, atrodė itin baisus; bet kai sykį šis grasinimas bu- 
vo įvykdytas, aš įsitikinau, kad pati bausmė nėra tokia 
siaubinga kaip jos laukimas. Ir štai kas keisčiausia: po šios 
bausmės aš dar labiau pamėgau tą, kuri mane nubaudė. Tik 
nuoširdi mano meilė, tik įgimtas mano švelnumas sukliudė 
man ieškoti progos vėl nusipelnyti tokio pat elgesio su ma- 
nim; mat aš patyriau, kad skausme ir netgi pačioje gėdoje 
esama tam tikros geidulingumo priemaišos ir kad aš labiau 
noriu, negu bijau būti vėl tos pat rankos nubaustas. Be abe- 
jo, čia pasireiškė ir pirma laiko išsivystęs lytinis instinktas, ir 
ta pati bausmė, josios brolio įvykdyta, man anaiptol nebūtų 
atrodžiusi maloni. Tačiau, pažindamas jo būdą, aš neturėjau 
pagrindo nuogąstauti, kad ji leis mane bausti savo broliui, ir 
jeigu aš nesistengiau nusipelnyti bausmės, tai vien todėl, kad 
bijojau supykinti panelę Lambersjė, nes palankumas žmo- 
nėms, netgi tas, kurį pagimdo geismai, toks yra stiprus ma- 
nyje, kad jis visada valdė mano širdį. 

Pasikartojimas, kurį aš stengiausi atitolinti, jo nebijodamas, 
įvyko be mano kaltės, tai yra be mano valios, ir aš juo pasi- 
naudojau, galiu sakyti, gryna sąžine. Bet šis antrasis kartas 
buvo ir paskutinis: panelė Lambersjė, be abejo, iš kažkokių 
ženklų pastebėjusi, kad šita bausmė nepasiekia tikslo, pareiš- 
kė jos atsisakanti, nes ji per daug ją varginanti. Iki tol mudu 
miegodavome jos kambary, o žiemą kartais netgi jos lovoje. 
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Po dviejų dienų mudu paguldė į kitą kambarį, ir aš nusipel- 
niau garbės, be kurios puikiausiai būčiau apsiėjęs: nuo tada 
ji ėmė elgtis su manim kaip su dideliu berniuku. 

Kas būtų galėjęs pamanyti, kad ši bausmė, kurią įvykdė 
trisdešimties metų mergina aštuonmečiui vaikui, nulėmė ma- 
no polinkius, mano troškimus, mano aistras, visą mano esy- 
bę visam gyvenimui ir lyg tyčia suteikė mano vystymuisi 
kryptį, priešingą tam, kas turėjo įvykti natūraliu keliu? Tuo 
metu, kai manyje užsidegė geidulingumas, mano norai taip 
pasikeitė, kad aš apsiribojau kartą patirtais išgyvenimais ir 
nebeieškojau nieko kito. Nors mano kraujas vos ne nuo pat 
gimimo buvo sklidinas geidulingos ugnies, aš išlikau skais- 
tus ir nesusitepęs ligi to amžiaus, kada išsivysto šalčiausi ir 
lėčiausi temperamentai. Ilgai kankindamasis, pats nežinoda- 
mas kodėl, aš rijau liepsningomis akimis gražias moteris; vaiz- 
duotė be paliovos man jas primindavo tik tam, kad susidorotų 
su jomis savaip ir visas jas paverstų panelėmis Lambersjė. 

Net ir man subrendus, šis keistas polinkis, vis toks pat at- 
kaklus ir išaugęs iki beprotybės, iki ištvirkimo, padėjo išlai- 
kyti man dorą, nors, regis, turėjo ją sutrempti. Jeigu kas yra 
gavęs auklėjimą, pilną kuklumo ir skaistybės, tai būtent to- 
kį auklėjimą gavau aš. Trys mano tetos pasižymėjo ne tik 
blaiviu protu, bet ir ypatingu santūrumu, seniai jau moterų 
užmirštu. Mano tėvas, mėgėjas pasilinksminti, bet galantiš- 
kas pagal seną madą, niekuomet nepradėdavo su moterimis, 
kurioms meilinosi, šnekų, verčiančių raudonuoti merginą, ir 
niekur pagarba vaikams nebuvo tokia akivaizdi, kaip mūsų 
šeimoje; nemažiau atidus man buvo šiuo atžvilgiu ir ponas 
Lambersjė: vieną labai gerą tarnaitę jis išprašė už durų vien 
už kažkokį bent kiek per laisvą žodį, ištartą prie mūsų. 

Ligi pat savo jaunystės aš ne tik neturėjau aiškaus supra- 
timo apie lyčių suartėjimą, bet visada net miglotas tų dalykų 
įsivaizdavimas man keldavo tik pasidygėjimą ir darė atstu- 
miantį įspūdį. Prostitutėmis šlykštėjausi, ir šis jausmas išliko 
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manyje amžinai; į paleistuvį žiūrėjau su panieka, netgi su 
siaubu; mano bjaurėjimasis aukščiausią laipsnį pasiekė po to, 
kai kartą, eidamas į Mažąjį Sakonė kalnuose prakirstu keliu, 
abiejose pusėse aš pamačiau žemėje duburius, kuriuose, kaip 
man sakė, tie žmonės atlikinėjo lytinį aktą. Kai tik aš pagal- 
vodavau apie tai, man visada stodavo prieš akis šunų ruja, ir 
jau nuo vieno šio prisiminimo man imdavo pykti širdis. 

Šiuos auklėjimo prietarus, kurie patys savaime gali užge- 
sinti pirmąsias karšto temperamento liepsnas, kaip minėjau, 
parėmė iškrypimas, kurį man įdiegė pirmosios geidulingumo 
apraiškos. Atkurdamas vaizduotėje vien tai, ką buvau jautęs, 
aš, kad ir virė man kraujas, keldamas stiprų nerimą, galėda- 
vau nukreipti savo geismus tik į man jau žinomą gašlumo for- 
mą ir niekuomet nesiekdavau kitoniškos formos, kuri man 
pasidarė neapkenčiama ir vis dėlto buvo tokia artima pirma- 
jai, nors aš apie tai neturėjau nė mažiausios nuovokos. Kvai- 
lose savo fantazijose, savo erotiniuose įdūkiuose, ekstrava- 
gantiškuose veiksmuose, į kuriuos tie įdūkiai kartais mane 
pastūmėdavo, aš šaukdavausi antrosios lyties pagalbos, nenu- 
manydamas, kad moterys tinka kitoniškam reikalui negu tas, 
kurio liepsningai siekiau. 

Taigi, turėdamas labai karštą, labai gašlų, labai anksti pa- 
budusį temperamentą, aš vis dėlto pergyvenau brendimo am- 
žių, nežinodamas ir negeisdamas kitokių kūno malonumų 
kaip vien tuos, su kuriais mane visai nekaltai supažindino pa- 
nelė Lambersjė; o kai ilgainiui pagaliau tapau vyru, atsitiko 
taip, kad mane ir vėl išgelbėjo tas, kas turėjo pražudyti. Mano 
pirmykštis vaikiškas polinkis, užuot išnykęs, taip susipynė su 
tuo kitu, kad aš niekados negalėdavau jo atskirti nuo geismų, 
uždegtų gašlumo. Ir dėl šitos beprotybės, o taipgi dėl įgim- 
to mano nedrąsumo aš visada būdavau labai neryžtingas su 
moterimis; aš neturėdavau drąsos viską pasakyti arba galimy- 
bės viską padaryti, nes tos rūšies malonumo, kurio atžvilgiu 
anas kitoniškas man buvo tik paskutinė riba, aš pats sau su- 
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teikti negalėjau, o ta, kuri būtų galėjusi jį suteikti, mano troš- 
kimo neatspėdavo. Visą gyvenimą aš degiau geismu, bet bu- 
vau nebylus su tomis moterimis, kurias labiausiai mylėjau. 
Niekuomet nedrįsdamas prisipažinti jas mylįs, aš bent guos- 
davausi santykiais, duodančiais nors supratimą apie meilę. 
Būti prie išdidžios numylėtinės kojų, klausyti jos įsakymų, ją 
atsiprašinėti — visa tai man teikė labai švelnių džiaugsmų; ir 
kuo labiau gyva mano vaizduotė kaitindavo man kraują, tuo 
labiau aš panėšėdavau į aistros apimtą meilužį. Aišku, šitaip 
asistuodamas, nesusilauksi itin greitos sėkmės ir nebūsi per 
daug pavojingas dorai tos, kuriai meiliniesi. 

Taigi aš labai mažai esu turėjęs moterų, bet tas man ne- 
kliudė mėgautis saviškai, tai yra, vaizduotėje. Štai kokiu bū- 
du mano geismai, tramdomi nedrąsaus mano charakterio ir 
romantiškos dvasios, išlaikė skaistybėje mano jausmus ir ma- 
no dorą; bet tie patys polinkiai gal būtų mane nugramzdinę 
į grubiausią gašlumą, jeigu būčiau turėjęs bent kiek daugiau 
įžūlumo. 

Aš žengiau pirmą ir patį sunkiausią žingsnį tamsiame ir 
purviname mano prisipažinimų labirinte. Kebliausia prisipa- 
žinti ne tai, kas nusikalstama, o tai, kas juokinga ir gėdinga. 
Nuo šiol aš visiškai pasitikiu savim; po to, ką aš čia dabar drį- 
sau pasakyti, niekas jau nebegali manęs sustabdyti. Kiek man 
kainuoja tokie prisipažinimai, galima spręsti iš to, kad per vi- 
są savo gyvenimą, ne sykį degdamas šalia tų, kurias mylėjau, 
beprotiška aistra, temdančia man akis, kurtinančia ausis, vi- 
są mano kūną persmelkiančia konvulsingu susijaudinimo vir- 
puliu, — aš niekuomet neišdrįsdavau prisipažinti savo bepro- 
tybės, negalėdavau net intymiausiuose santykiuose maldauti 
vienintelės malonės, kurios man trūkdavo. Šitai man atsitiko 
tik kartą gyvenime, vaikystėje, su mano amžiaus mergaite, 
bet ir tai pasiūlymas buvo iš jos pusės. 

Grįždamas tokiu būdu prie pirmųjų mano jausminio gyve- 
nimo pėdsakų, randu čia elementų, kurie, nors ir atrodo kar- 
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tais nesuderinami, vis dėlto galutinai susilydė, sukeldami 
vientisus ir paprastus reiškinius; randu čia ir kitokių elemen- 
tų, iš pažiūros tolygių, kurie, tam tikroms aplinkybėms susi- 
dėjus, sudarė tokius skirtingus junginius, jog sunku įsivaiz- 
duoti, kad tarp jų būtų koks nors sąryšis. Kas patikėtų, 
pavyzdžiui, kad viena stipriausių mano sielos spyruoklių 
grūdinosi tame pat šaltinyje, iš kurio liejosi į mano kraują 
švelnybė ir gašlumas? Nenukrypdamas nuo kalbamojo da- 
lyko, parodysiu skaitytojui, kokį skirtingą įspūdį sukėlė tai 
kitu atveju. 

Kartą, likęs vienas, mokiausi kambaryje greta virtuvės; tar- 
naitė padėjo ant krosnies džiovinti panelės Lambersjė šukas. 
Grįžusi jų paimti, pamatė, kad vienoms šukoms išlaužyta be- 
veik pusė dantų. Kas kaltininkas? Niekas, išskyrus mane, ne- 
buvo įžengęs į kambarį. Mane tardo; aš tvirtinu, kad nejudi- 
nau šukų. Ponas Lambersjė ir jo sesuo, abu drauge, graudena, 
puola mane, grasina; aš atkakliai spiriuosi; bet kaltė buvo per 
daug akivaizdi, ir visi mano protestai nuėjo niekais, nors tai 
buvo pirmas sykis, kai mane įtarė taip įžūliai meluojant. Į pra- 
sižengimą buvo pažiūrėta rimtai, kaip ir derėjo. Pyktis, me- 
las, užsispyrimas atrodė vienodai verti bausmės; tik, deja, šį 
kartą nebe panelė Lambersjė mane baudė. Buvo nurašyta ma- 
no dėdei Bernarui; jis atvyko. Mano vargšas pusbrolis buvo 
apkaltintas kitu, nemažiau sunkiu prasižengimu, ir mums 
abiems paskyrė vienodą bausmę. Ji buvo siaubinga. Jeigu, 
ieškodamas vaistų pačioje ligoje, būtų kas panorėjęs amžinai 
nuslopinti iškrypusius mano jausmus, tai ir tuomet nebūtų 
suradęs geresnio būdo. Ir reikia pasakyti, tie jausmai ilgam 
davė man ramybę. 

Jiems nepavyko išplėšti iš manęs reikalaujamo prisipažini- 
mo. Daug kartų kvostas, muštas, atsidūręs klaikiausioj padė- 
ty, aš nepalūžau. Aš būčiau sutikęs verčiau mirti, ir tam buvau 
pasiryžęs. Smurtas turėjo nusileisti prieš velnišką vaiko užsi- 
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spyrimą — taip vadino mano ištvermingumą. Galų gale išėjau 
iš šito Žiauraus bandymo sukapotas, bet triumfuodamas. 

Praslinko beveik penkios dešimtys metų nuo šio įvykio, 
šiandien man nereikia bijoti bausmės už tą dalyką, ir štai dan- 
gaus akivaizdoje pareiškiu, kad aš čia nekaltas, kad aš nelau- 
žiau ir nejudinau šukų, nebuvau priėjęs prie krosnies ir net 
negalvojau apie tai. Tegu neklausinėja manęs, kaip išlūžo šu- 
koms dantys, — to aš nežinau ir negaliu suprasti; žinau tik 
viena, kad buvau nekaltas. 

Įsivaizduokite charakterį, nedrąsų ir nuolankų kasdienia- 
me gyvenime, bet karštą, išdidų, nesutramdomą aistrose; įsi- 
vaizduokite vaiką, visada paklūstantį proto balsui, visada ma- 
tantį, kaip švelniai, meilingai, vienodai su juo visi elgiasi, 
vaiką, neturintį jokio supratimo apie neteisybę ir pirmą kar- 
tą taip žiauriai nuskriaustą žmonių, kuriuos jis itin myli ir ger- 
bia. Koks iliuzijų žlugimas! Koks jausmų sąmyšis! Koks per- 
versmas širdyje, mintyse, visoje jo mažytėje dvasinėje ir 
moralinėje būtybėje! Aš sakau: įsivaizduokit visa tai, jei ga- 
lite, nes aš nesugebu išnarplioti ir susekti tų painių reiški- 
nių, kurie tuomet vyko manyje. 

Aš dar neturėjau tiek nuovokos, kad galėčiau suprasti, 
kaip mane kaltina akivaizdūs faktai, ir įsivaizduoti, kaip aš 
elgčiausi, atsidūręs kitų vietoje. Aš laikiausi savo ir tik jau- 
čiau, kad atpildas už nusikaltimą, kurio nepadariau, yra bai- 
sus ir žiaurus. Kūno sopulį, nors ir smarkų, mažai tepajutau. 
Jaučiau tik pasipiktinimą, siautulį, desperaciją. Mano pusbro- 
lis, nubaustas už netyčia padarytą klaidą kaip už tyčinį pra- 
sižengimą, buvo maždaug tokioj pat padėty kaip ir aš, niršo 
panašiai kaip aš, pūtė, taip sakant, į vieną dūdą su manim. 
Gulėdami vienoj lovoj, mudu konvulsingai spaudėme kits ki- 
tą glėbyje, dusome, ir kai jaunos mūsų širdys, bent kiek ap- 
rimusios, galėjo išlieti savo rūstybę, mudu kėlėmės iš guolio 
ir iš visų jėgų šaukėme: „Carnifex! Carnifex! Carnifex! * 


* Budelis! (Lot.) 
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Dar ir dabar, rašydamas šias eilutes, jaučiu, kad smarkiau 
ima plakti man širdis; tų momentų niekad neužmiršiu, nors 
gyvenčiau šimtą tūkstančių metų. Šis pirmas smurto ir netei- 
sybės pajutimas taip giliai įsirėžė mano sielon, kad visos ma- 
no mintys, susijusios su juo, žadina manyje ir pirmykštį jau- 
dulį; ir šitas jausmas, savo kilme liečiąs tik mane, taip 
įsigalėjo ir taip atsipalaidavo nuo bet kokio asmeniškumo, 
kad širdis man užsidega pykčiu, matant bet kokį neteisingą 
poelgį arba net girdint ką pasakojant apie neteisybę, nesvar- 
bu, kam ir kur daromą, — tarytum aš pats būčiau jos auka. 
Kai skaitau apie nuožmaus tirono žiaurybes, apie veidmainio 
kunigo rafinuotą klastą, aš mielai keliaučiau nudurti šių niek- 
šų, nors man tektų ir šimtą kartų žūti. Dažnai apsipildavau 
prakaitu, besivydamas ir besvaidydamas akmenimis gaidį, 
karvę, šunį, bet kokį gyvulį, mano akyse kankinantį kitą vien 
todėl, kad anas silpnesnis. Šis jausmas, galimas daiktas, man 
įgimtas, ir aš manau, kad taip iš tikrųjų yra; bet pirmutinės 
mano iškentėtos neteisybės įspūdis buvo taip ilgai ir taip tvir- 
tai su juo susijęs, kad gerokai jį sustiprino. 

Ir štai atėjo galas mano giedram vaiko gyvenimui. Nuo to 
momento nustojau džiaugęsis tyra laime ir net šiandien jau- 
čiu, kad mano vaikystės žavesių atsiminimai čia ir baigiasi. 
Mudu pasilikome Bosè dar keletą mėnesių. Nuo šiol jautė- 
mės taip, kaip pirmasis žmogus, dar neišvarytas iš žemiško- 
jo rojaus, bet jau nustojęs juo džiaugtis. Mūsų padėtis atro- 
dė nepasikeitusi, bet iš tikrųjų buvo visai kitoniška. 
Prieraišumas, draugystė, pagarba, pasitikėjimas jau nebejun- 
gė mokinių ir auklėtojų; mes jau nebežiūrėjome į juos lyg į 
dievus, skaitančius mūsų širdyse; mes jau nebe tiek gėdijo- 
mės blogų poelgių ir labiau bijojome būti sučiupti nusikalti- 
mo vietoje; pradėjome slėptis, prieštarauti, meluoti. Visos 
ydos, būdingos mūsų amžiui, temdė mūsų nekaltybę ir bjau- 
rojo mūsų žaidimus. Net kaimas nustojo mūsų akyse savo pa- 
trauklumo, saldžios ramybės ir paprastumo, plaukiančio tie- 
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siog į širdį; dabar jis atrodė mums tuščias ir niūrus, tarytum 
apsidengė šydu, slepiančiu nuo mūsų jo grožį. Liovėmės rū- 
pinęsi savo darželiais, gėlėmis, žolynais. Jau nebeidavome 
kapstyti žemės ir nebesušukdavome iš džiaugsmo, matydami, 
kad mūsų įbertas grūdas išdygo. Mums įgriso tas gyvenimas, 
ir mes įgrisome auklėtojams; mano dėdė mus atsiėmė, ir mu- 
du išsiskyrėme su ponu ir panele Lambersjė, persisotinę vieni 
kitais ir mažai apgailestaudami, kad skiriamės. 

Beveik trisdešimt metų praslinko, kai išvykau iš Bosė, ir 
mano prisiminimai apie gyvenimą ten buvo visados kažkokie 
padriki ir niekad nebuvo malonūs. Bet kai peržengiau bran- 
dos amžių ir ėmiau linkti senatvėn, pastebiu, kad šie atsimi- 
nimai dažniau atgyja, išstumdami kitus, ir įsikūnija mano at- 
mintyje vaizdais, kurių žavesys ir jėga diena iš dienos auga; 
tarytum jaučiu, kad gyvenimas sprunka nuo manęs, ir sten- 
giuosi sugauti pačią jo pradžią. Menkiausi to meto įvykiai 
man mieli jau vien todėl, kad nutiko būtent tuo metu. Su vi- 
somis smulkmenomis prisimenu vietas, žmones, valandas. 
Matau tarnaitę ir liokajų tvarkant kambarius; kregždę įlekiant 
pro langą; musę nutupiant man ant rankos, kai atsakinėju pa- 
moką; matau, kaip apstatytas kambarys, kuriame gyvenome: 
po dešinei pono Lambersjė spinta, graviūra, vaizduojanti vi- 
sus popiežius, barometras, didelis kalendorius, aviečių krū- 
mai, gožiantys langą, o kartais lendantys net vidun, nes so- 
das buvo kiek aukštėliau negu namas, užpakaline puse 
atkreiptas į sodą. Aš gerai suprantu, kad skaitytojui nelabai 
reikia visa tai žinoti, betgi man labai reikia jam visa tai papa- 
sakoti. Kodėl gi aš turėčiau nutylėti kai kuriuos mažyčius to 
laimingo meto įvykius, kuriuos prisimindamas dar ir dabar 
virpu iš džiaugsmo! Ypač penketą ar šešetą iš jų... Susitarki- 
me. Aš nevarginsiu jūsų penkiais, bet noriu pateikti vieną vie- 
nintelį, jeigu tik man bus leista pasakoti kiek galint ilgiau ir 
tuo būdu pailginti savo malonumą. 
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Jeigu man rūpėtų tik jūsų malonumas, galėčiau parinkti 
įvykį, nutikusį panelei Lambersjė, kurios užpakalis, per ne- 
laimę jai apsivertus kūliais nuolaidžioj pievukėj, atsiskleidė 
visa savo grožybe pravažiuojančiam Sardinijos karaliui; bet 
įvykis su riešutmedžiu terasoje man įdomesnis, nes čia aš 
pats buvau veikėjas, o tada, kai panelė Lambersjė apsiver- 
tė kūliais, — tik žiūrovas; ir prisipažįstu, man nė kiek nesi- 
norėjo juoktis iš to nuotykio, kad ir komiško savaime; aš sie- 
lojausi, nes tai buvo asmuo, kurį mylėjau kaip motiną, o gal 
dar labiau. 

O jūs, smalsūs skaitytojai, kurie geidžiate išgirsti didžią is- 
toriją apie riešutmedį terasoje, klausykite šios siaubingos tra- 
gedijos ir, jeigu įstengsit, nedrebėkite! 

Šalia kiemo, po kairei nuo vartų, buvo terasa, kurioje po- 
pietėmis dažnai sėdėdavo namiškiai. Bet čia nebuvo jokio pa- 
vėsio, tad ponas Lambersjė ten pasodino riešutmedį. Sodini- 
mas vyko iškilmingai: abu auklėtiniai ėjo krikštatėvių 
pareigas; kol užkasė duobę, mudu laikėme viena ranka me- 
delį, dainuodami pergalės dainas. Medeliui laistyti aplinkui 
buvo iškastas nelyginant mažytis tvenkiniukas. Kiekvieną 
dieną, godžiai stebėdami šį laistymą, mudu su pusbroliu 
puoselėjome labai natūralią mintį, kad daug geriau pasodin- 
ti terasoje medį, negu iškelti vėliavą priešo tvirtovėje, ir nu- 
sprendėme pelnyti šlovę taip, kad nereikėtų jos dalytis su 
kuo nors kitu. 

Tam tikslui nupjovėme jauną gluosnio atžalą ir ją įsmeigė- 
me terasoje, už aštuonių ar devynių žingsnių nuo garbingo- 
jo riešutmedžio. Neužmiršome taipogi iškasti griovio aplink 
mūsų gluosnį. Tik sunku buvo jį pripildyti, nes vanduo bu- 
vo gan toli, o mums neleido bėgioti jo semtis. Betgi vandens 
žūtbūt reikėjo mūsų gluosniui. Keletą dienų mudu leisdavo- 
mės į visokias gudrybes, kad tik galėtume jo parsinešti; ir 
mums taip gerai klojosi, kad veikiai išvydome ant savo gluos- 
niuko sprogstant pumpurus ir skleidžiantis mažyčius lapelius, 
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kurių ūgį mudu kas valandą matavome, įsitikinę, kad gluos- 
nis, dar tik per pėdą teiškilęs virš žemės, greitai teiks mums 
pavėsį. 

Visos mūsų mintys sukosi vien apie medį, ir mudu nega- 
lėjome susikaupti ir mokytis; gyvenome lyg kliedesy. Auklė- 
tojai, nesuprasdami, kas mums darosi, mus suėmė griežčiau 
negu iki tol; mudu jau numatėme artėjant lemtingą momen- 
tą, kai mūsų medis liks be vandens, ir didžiai nusiminėme, 
laukdami, kad jis išdžius ir nunyks. Pagaliau būtinybė, išra- 
dingumo motina, mums pakuždėjo mintį, kokiu būdu išgel- 
bėti medelį ir save nuo neišvengiamos pražūties: reikia tik 
prarausti po žeme griovelį, kuris slapčia nutekintų prie gluos- 
nio dalį vandens nuo riešutmedžio. Mudu su įkarščiu ėmė- 
mės šio sumanymo, tačiau jis pavyko ne išsyk: tokį blogą pa- 
darėme nuotėkį, kad vanduo visiškai nebėgo; žemė biro į 
griovelį, anga užsikimšdavo purvais; viskas ėjo perniek. Bet 
mudu nenusiminėme: Omnia vincit labor improbus*. Pagili- 
nome ir griovelį, ir mūsų baseiną, kad vanduo galėtų laisvai 
tekėti; iš dėžių dugnų prisipjaustėme siaurų lenčiukių, išklo- 
jome jomis griovelio apačią, o kitas sustatėme šonuose, kad 
išeitų trikampis latakas. Ties anga prikaišiojome siaurų bala- 
nėlių, perpindami jas ir padarydami nelyginant kokias grote- 
les ar tinklelį, kad sulaikytų dumblą ir akmenukus, o vanduo 
įbėgtų laisvai. Rūpestingai pridengėme savo įrenginį žemė- 
mis, gerai jas sutrypėme; ir tą dieną, kai viskas buvo baigta, 
vilties ir baimės kupini, laukėme laistymo valandos. Rodos, 
po šimto metų ta valanda atslinko; kaip visada, atėjo pasižiū- 
rėti šios operacijos taipogi ir ponas Lambersjė, o mudu laikė- 
mės užpakaly jo, užstodami savo medį, bet jis, laimė, stovė- 
jo atgręžęs į jį nugarą. 

Vos tik buvo išpiltas pirmutinis kibiras, mudu pamatėme, 
kad vanduo teka į mūsų baseiną. Šis reginys aptemdė mūsų 


* Nedoras darbas viską nugali (Vergilijus, Georgikos, I, 144— 145). 
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protus: mudu taip suklikome iš džiaugsmo, kad ponas Lam- 
bersjė atsigręžė; o gaila: juk jis su dideliu malonumu žiūrė- 
davo, kokia gera žemė aplink jo riešutmedį ir kaip godžiai ji 
geria drėgmę. Matydamas, kad vanduo teka į du baseinus, jis, 
apstulbęs savo rėžtu, surinka, apsidairo, pastebi šelmystę, 
griežtai įsako atnešti kirtiklį, užsimoja, smogia juo taip, kad 
šipuliais išlaksto mūsų lentukės, ir, šaukdamas visa gerkle: 
„Vandentiekis! Vandentiekis!“ — kapoja negailestingai kir- 
tikliu, kurio smūgiai žeidžia mus į pat širdį. Vienu akimirks- 
niu lenčiukės, kanalas, baseinas, gluosnis — viskas buvo su- 
griauta, viskas užkasta, ir per šį siaubingą triuškinimą nebuvo 
ištarta jokio kito žodžio, kaip vien šitas šūksnis, kartojamas 
be paliovos. „Vandentiekis! — rėkė jis, naikindamas viską. — 
Vandentiekis! Vandentiekis!" 

Gali kas pamanyti, jog šis nuotykis blogai užsibaigė ma- 
žiesiems architektams. Anaiptol: viskas tuo ir baigėsi. Ponas 
Lambersjė nepadarė mums jokio priekaišto, nežiūrėjo į mus 
šnairom ir nebeužsiminė apie tai; po kurio laiko mudu net iš- 
girdome jį besijuokiant su seseria iš visų plaučių, nes pono 
Lambersjė juokas girdėjosi iš tolo; o dar nuostabiau tas, kad 
mes patys, praėjus pirmam sukrėtimui, per daug neliūdėjo- 
me. Pasodinome antrą medį kitoje vietoje ir, dažnai prisimin- 
dami katastrofą, ištikusią pirmąjį, patetiškai kartodavome: 
„Vandentiekis! Vandentiekis!" Iki tol kartais mane apimda- 
vo didystė, kai aš vaizduodavausi esąs Aristidas ar Brutas. O 
čia pirmąsyk manyje aiškiausiai prabilo puikybė. Savo ranko- 
mis įrengti vandentiekį ir leisti gluosnio šakelei lenktyniau- 
ti su dideliu medžiu man atrodė aukščiausia šlovės viršūnė. 
Dešimties metų aš sprendžiau apie tai geriau negu Cezaris 
trisdešimties. 

Tas riešutmedis ir su juo susijusi mažutė istorija taip ge- 
rai išliko mano atmintyje ar vėl iškilo joje, kad vienas malo- 
niausių sumanymų, keliaujant man į Ženevą 1754 metais, bu- 
vo nuvykti į Bosė ir vėl pamatyti savo vaikystės Žaismų 
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paminklus, o ypač mieląjį riešutmedį, kuriam tada jau turė- 
jo sukakti trečdalis amžiaus. Bet aš tolydžio buvau taip apgul- 
tas lankytojų, jog nebegalėjau elgtis kaip tinkamas ir nesu- 
radau laiko patenkinti savo troškimui. Vargu ar kada nors 
tokia proga vėl man pasitaikys. Tačiau aš nenustojau nei no- 
ro, nei vilties ir esu beveik tikras, kad jeigu kada grįšiu į tas 
brangias vietas ir rasiu savo mieląjį riešutmedį dar gyvą — aš 
jį aplaistysiu ašaromis. 

Grįžęs į Ženevą, apie dvejus ar trejus metus praleidau pas 
dėdę, laukdamas, kada nuspręs, ką su manim daryti. Kadangi 
dėdė savo sūnų skyrė į inžinierius, tai pramokė jį piešti ir su- 
pažindino su Euklido „Elementais“. Aš mokiausi dėl kompa- 
nijos ir ypač pamėgau piešimą. Tuo tarpu buvo svarstomas 
klausimas: ar padaryti mane laikrodininku, ar advokatu, ar 
pastorium? Aš meilijau tapti pastorium, nes sakyti pamoks- 
lus man atrodė labai puikus dalykas. Bet motinos paliktas 
turtas, kurį dar reikėjo dalytis su broliu, buvo per menkas, 
kad galėčiau tęsti mokslą. Buvau dar jaunas, tad apie mano 
profesiją dar buvo laiko pagalvoti, ir aš kol kas likau pas dė- 
dę, beveik nieko neveikdamas ir vis tebemokėdamas, kaip 
derėjo, atsakančią sumą už išlaikymą. 

Dėdė, panašiai kaip ir mano tėvas, mėgo pasilinksminti, 
bet negebėjo taip atsidėti savo pareigoms kaip jis, ir nelabai 
kvaršino sau galvą dėl mūsų. Teta, moteris dievobaiminga, 
bent kiek pietistė, labiau mėgo giedoti psalmes, negu rūpintis 
mūsų auklėjimu. Mums buvo palikta beveik visiška laisvė, ta- 
čiau mes niekad nenaudodavome jos piktam. Visad neperski- 
riami, mudu tenkinomės vienas kito drauge; neturėdami jokio 
noro susidėti su vienmečiais nutrūktgalviais, nepasisavinome 
nė vieno iš tų palaidų įpročių, kuriuos gimdo dykinėjimas. Aš 
netgi neturėčiau kalbėti apie dykinėjimą, nes mudu mažiau 
nei kada nors buvome dyki, ir laimė, kad visos mūsų pramo- 
gos, kurias mes vieną po kitos prasimanydavome, laikė mu- 
du namie, taigi mums nebuvo net pagundos išbėgti į gatvę. 
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Mudu statydavome namus, darydavome narvelius, dūdeles, 
volanus, būgnus, lankus, šaudykles. Gadindavome mano ge- 
rojo senelio instrumentus, stengdamiesi jo pavyzdžiu pada- 
ryti laikrodį. Ypač mėgdavome teplioti popierių, piešti, tapyti, 
spalvinti, žodžiu, naikinti dažus. Į Ženevą atvažiavo šarlata- 
nas italas, pavarde Gamba-Korta. Kartą nuėjome jo pažiūrė- 
ti ir daugiau nebenorėjome. Bet jis turėjo marionečių, tai ir 
mudu įnikome gaminti marionetes. Jo marionetės vaidino 
kažkokias komedijas, na ir mudu ėmėme kurti komedijas sa- 
vosioms. Neturėdami švilpynės, Polišinelio balsą mėgdžiojo- 
me gerkle. Vaidinome šias žavingas komedijas mūsų 
vargšams geriesiems giminaičiams, kuriems netrūkdavo kan- 
trybės jų žiūrėti ir klausyti. Bet kai sykį mano dėdė Bernaras 
namiškiams perskaitė puikų pamokslą, jo paties sudėtą, me- 
tėme komedijas ir įnikome rašyti pamokslus. Žinau, kad vi- 
sos šios smulkmenos ne itin įdomios, bet jos rodo, koks geras 
buvo pirmapradis mūsų auklėjimas, jeigu ir tokiame trapia- 
me amžiuje, kone visą laiką būdami vieni, mudu niekuomet 
nemėginome savo laisvės naudoti piktam. Mes beveik nejau- 
tėme reikalo įsigyti naujų draugų, nors ir pasitaikydavo pro- 
gų. Eidami pasivaikščioti, probėgom pažvelgdavome be jokio 
pavydo į kitų berniukų žaidimus, net ir nemanydami juose 
dalyvauti. Mūsų širdys taip buvo kupinos abipusės draugys- 
tės, kad mudviem pakako būti drauge, ir paprasčiausios pra- 
mogos mums virsdavo didžiausiu malonumu. 

Matydami, kad mes tokie neperskiriami, žmonės atkreipė 
į mudu akį, juo labiau kad mano pusbrolis Bernaras buvo 
aukšto stogo, o aš — žemaūgis: pora gan juokinga. Jo buvo 
ilga; laiba figūra, mažutis lyg keptas obuolys veidas, paliegusi 
išvaizda, atsaini eisena, tad vaikai nuolat iš jo šaipydavosi. 
Vietos tarme jį pravardžiuodavo „Barna Bredana"; vos tik mu- 
du pasirodydavome gatvėje, aplinkui tik ir tegirdėdavom: 
„Barna Bredana!" Jis tą pakeldavo ramiau negu aš. Aš širsda- 
Vau, puldavau peštis; o mažiesiems išdykėliams tik to ir terei- 
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kėdavo. Aš mušdavau ir pats gaudavau mušti. Vargšas pus- 
brolis man padėdavo kiek begalėdamas; bet jis buvo silpnas: 
jį partrenkdavo vienu kumščio smūgiu. Tada aš įniršdavau. 
Nors mane ir apsčiai pavaišindavo niuksais, tačiau šių grum- 
tynių kaltininkas būdavau ne aš, o „Barna Bredana"; bet sa- 
vo nežabotu šėlu aš taip sukėliau prieš mudu vaikus, kad 
pagaliau, bijodami pašaipų ir persekiojimo, mes drįsdavome 
išeiti iš namų tik tomis valandomis, kai mokiniai būdavo 
klasėje. 

Štai aš jau skriaudžiamųjų gynėjas. Kad tapčiau riteriu pa- 
gal visas taisykles, man betrūko tik damos; jų atsirado net 
dvi. Kartkartėmis aš vykdavau aplankyti tėvo į Nioną, mažą 
miestuką Vo kantone, kur jis apsigyveno. Mano tėvą labai ten 
mylėjo, o šį prielankumą jausdavo ir sūnus. Tų trumpų vieš- 
nagių metu ponios rungčiomis mane vaišino ir lepino. Ypač 
negailėjo man glamonių ponia de Viulson, o jos duktė — to 
dar betrūko — išsirinko mane savo kavalierium. Savaime su- 
prantama, ką reiškia vienuolikmetis kavalierius dvidešimt 
dvejų metų merginai. Visos tos klastininkės mėgsta viešai ro- 
dyti tik mažutes lėles, kuriomis dangsto dideles, arba vilioti 
pastarąsias žaidimu, kuriam jos taip moka suteikti patrauk- 
lumo! Aš dar neįžiūrėjau jokios nesandermės tarp jos ir savęs 
ir šį dalyką priėmiau rimtai. Aš atsidaviau visa širdimi, tikriau 
sakant, galva, nes buvau įsimylėjęs tik galva, nors ir bepro- 
tiškai, ir džiūgavimo, jaudinimosi, siuto priepuoliuose ištaisy- 
davau tokias scenas, kad visi galėdavo leipti iš juoko. 

Man yra žinoma dvejopa meilė, ir abi šios meilės formos 
labai konkrečios, labai realios ir neturi tarp savęs beveik nie- 
ko bendro, nors abi yra karštos ir nepanašios į švelnią drau- 
gystę. Visas mano gyvenimas praslinko tarp šių dviejų mei- 
lės formų, tokių skirtingų savo prigimtimi; kartais aš jas 
pergyvendavau netgi abi sykiu. Pavyzdžiui, tuo laikotarpiu, 
apie kurį kalbu, buvau susižavėjęs panele de Viulson taip at- 
virai ir despotiškai, kad nepakęsdavau, jeigu prie jos prisiar- 
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tindavo koks nors vyriškis, ir drauge turėdavau trumpus, bet 
gana gyvus pasimatymus su mažyte panele Gotona, kuri ma- 
loningai prisiimdavo mokytojos vaidmenį, ir tai būdavo vis- 
kas; bet tas „viskas“ iš tikrųjų būdavo man viskas, ir aš jaus- 
davausi be galo laimingas: taigi, jau suprasdamas paslapties 
patrauklumą, nors ir naudodamasis ja kaip kūdikis, aš atsimo- 
kėdavau nieko nejįtariančiai panelei de Viulson už tai, kad ji 
taip uoliai dangstė manimi kitas savo meiles. Bet, didžiam 
mano sielvartui, mano paslaptis buvo atskleista, ar galbūt ma- 
no mažoji mokytoja nesaugojo jos taip kaip aš, nes mudu ne- 
trukus perskyrė, ir po kiek laiko, grįžęs į Ženevą, girdėjau, ei- 
damas per Kutansą, kaip mergaitės pusbalsiu šaukė man: 
„Gotonos kibtinis!“ 

Keista būtybė, tiesą sakant, buvo toji mažytė panelė Go- 
tona. Ji nebuvo graži, bet jos veidą sunku užmiršti, ir aš, se- 
nas beprotis, dar ir dabar jį prisimenu, net per daug dažnai. 
Ypač jos akys buvo nevaikiškos, taip pat stuomuo ir laikyse- 
na, Atrodė ji valdinga ir išdidi ir labai tiko mokytojos vaidme- 
niui: gal todėl pirmiausia ir šovė mudviem mintis apie šitą 
žaidimą. Bet keisčiausias joje buvo kažkoks sunkiai supran- 
tamas drąsos ir santūrumo derinys. Ji elgėsi su manim lais- 
vių laisviausiai, bet man niekada neduodavo jokios laisvės; 
žiūrėjo į Mane tiesiog kaip į vaiką, ir tatai mane verčia ma- 
nyti, kad jinai jau buvo nebe vaikas arba, priešingai, dar te- 
bebuvo vaikas ir užtat nesibaimino pavojaus, manydama, jog 
čia tik žaismas. 

Aš, taip sakant, visiškai priklausiau tiek vienai, tiek antrai, 
ir taip beatodairiškai, kad, būdamas su viena katra, niekuo- 
met negalvodavau apie antrąją. Bet jausmai, kuriuos jiedvi 
man žadino, buvo labai skirtingi. Aš būčiau praleidęs visą gy- 
venimą su panele de Viulson, neketindamas jos palikti; tačiau 
su ja mano džiaugsmas būdavo ramus, aš nesijaudindavau. 
Ypač ją mėgdavau didelėj draugijoj: mane traukė, masino 
pokštai, erzinimasis, net pavyduliavimas; aš didžiavaus ir 
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triumfuodavau, matydamas, kad man ji teikia pirmenybę 
prieš suaugusius varžovus, kuriuos tarytum laiko perniek. Aš 
kankinausi, bet mėgau šią kankynę. Pagyrimai, padrąsinimai, 
juokai mane kaitino, kurstė. Tarp žmonių aš karščiavausi, lai- 
džiau sąmojus, degte degiau iš meilės; akis į akį su ja būčiau 
buvęs šaltas, įsitempęs, gal būčiau net nuobodžiavęs. O bet- 
gi aš labai dėl jos sielojaus; kentėdavau, kai ji sirgdavo, ir bū- 
čiau atidavęs savo sveikatą, kad tik ji pagytų; o įsidėmėkite, 
kad iš patirties aš puikiai žinojau, kas yra liga ir kas sveika- 
ta. Kai ji būdavo toli nuo manęs, aš galvodavau apie ją, man 
stigdavo jos; bet kai sėdėdavo man prie šalies, jos glamonės 
būdavo mielos širdžiai, o ne jausmams. Artima bendrystė su 
ja Man buvo nepavojinga; mano vaizduotė tenkindavosi tuo, 
ką ji pati man duodavo; bet būčiau neištvėręs, jei būčiau ma- 
tęs ją elgiantis su kitais taip kaip su manim. Aš ją mylėjau 
kaip brolis, bet pavyduliavau kaip meilužis. 

Būčiau pavyduliavęs ir dėl mažytės Gotonos kaip turkas, 
kaip pasiutėlis, kaip tigras, jeigu tik būčiau galėjęs numanyti, 
kad su kuo nors ji elgiasi kaip su manim. Juk tai buvo malo- 
nė, kurios reikia maldauti atsiklaupus. Prie panelės de Viul- 
son aš artindavaus su dideliu malonumu, bet nesuglumęs; o 
tuo tarpu vos tik išvysdavau mažutę Gotoną, akys man ap- 
temdavo, visi jausmai sutrikdavo. Su pirmąja aš jausdavausi 
laisvai, nors tarp mūsų ir nebuvo familiarumo, o prieš antrą- 
ją jaudindavaus, ir virpėdavau, netgi esant tarp mudviejų di- 
džiausiam familiarumui. Manau, kad jeigu būčiau ilgiau su ja 
palikęs, būčiau neišlaikęs: jauduliai būtų mane uždusinę. 
Abiem vienodai aš bijojau neįtikti, bet paslaugesnis buvau 
pirmajai, o nuolankesnis antrajai. Nė už ką pasaulyje nebū- 
čiau norėjęs supykinti panelės de Viulson, bet jeigu mažoji 
Gotona būtų liepusi man šokti į ugnį, manau, kad tą pat aki- 
mirką būčiau paklusęs. 

Mano meilė arba, tikriau sakant, mano susitikimai su ma- 
žąja Gotona truko neilgai, ir tai buvo laimė tiek jai, tiek ir 
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man. Mano santykiai su panele de Viulson nebuvo tokie pa- 
vojingi, bet ir jie baigėsi katastrofa, nors truko kiek ilgiau. Pa- 
našių santykių finalas turbūt visados atrodo truputį romantiš- 
kas ir duoda žmonėms progos paplakti liežuviais. Nors mano 
jausmas panelei de Viulson nebuvo toks karštas, jame gal bū- 
ta daugiau prieraišumo. Mudu niekad neatsisveikindavom be 
ašarų, ir sunku įsivaizduoti, į kokią slegiančią tuštumą aš pa- 
tekau, išsiskyręs su ja. Aš galėjau kalbėti vien apie ją, mąs- 
tyti vien apie ją; mano gailestis buvo nuoširdus ir gyvas; bet 
manau, kad iš esmės ne visi tie aistringi gailavimai siejosi su 
ja: nors aš pats to ir nenuvokiau, didelį vaidmenį čia vaidino 
tos pramogos, kurių centre ji buvo. Išsiskyrimo kartėliui nu- 
maldyti mudu rašinėjome kits kitam laiškus, kurių patosas 
būtų galėjęs sutrupinti uolas. Galų gale susilaukiau triumfo: 
ji neištvėrė ir atvyko į Ženevą pasimatyti su manim. Tada ma- 
no galvelė galutinai apsisuko; buvau lyg girtas ir siautėjau iš- 
tisas dvi dienas, kurias ji čia praleido. Jai išvykstant norėjau 
pulti į vandenį ir plaukti paskui ją, ir ilgai paežerė skardėjo 
nuo mano klyksmų. Po savaitės ji man atsiuntė saldainių ir 
pirštines; ši dovana man būtų pasirodžiusi labai maloni, jei- 
gu tuo pat metu nebūčiau sužinojęs, kad mano nuotaka ište- 
kėjo ir kad kelionė, kuria ji teikėsi mane pagerbti, buvo skirta 
vestuvių rūbams nusipirkti. 

Neaprašinėsiu čia, kaip aš įdūkau: tai savaime suprantama. 
Taurios rūstybės apimtas, prisiekiau niekuomet nebesusitikti 
su klastūne, nes negalėjau įsivaizduoti siaubingesnės jai 
bausmės. Bet ji nuo to nemirė: po dvidešimt metų, atvykęs 
aplankyti tėvo ir plaukiodamas su juo po ežerą, aš paklau- 
siau, kas čia per damos valtyje netoli mūsų. „Kaip? — atsa- 
kė man tėvas šypsodamasis. — Argi širdis tau nieko nesako? 
Juk čia sena tavo meilė: ponia Kristen, buvusi panelė de Viul- 
son.“ Aš krūptelėjau, išgirdęs šį beveik užmirštą vardą, bet 
paprašiau irkluotojų pasukti į šalį; nors man dabar ir lengva 
buvo atkeršyti, aš nemaniau, kad verta laužyti priesaiką ir at- 
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naujinti dvidešimties metų senumo vaidą su keturiasdešim- 
ties metų moterim. 

Taip ėjo niekais brangiausias mano vaikystės laikas, kol 
buvo sprendžiamas mano likimas. Ilgai svarstę įgimtuosius 
mano polinkius, artimieji pagaliau apsistojo ties tuo, kam aš 
visų mažiausiai turėjau gabumų, ir mane įtaisė pas Masero- 
ną, miesto teismo sekretorių, idant pas jį, anot dėdės Berna- 
ro, išmokčiau naudingo amato — tapčiau kanceliariniu gri- 
bišium. Jau pats vardas baisiausiai mane baidė; viltis pelnyti 
krūvą pinigų negarbingu keliu mane, išdidaus būdo jaunuolį, 
mažai teviliojo; darbas atrodė man nuobodus, nepakenčia- 
mas; darbo kruopštumas, pavaldumas galutinai mane nuo jo 
atgrėsė, ir aš visada eidavau į raštinę su slaptu siaubu širdy- 
je, kuris diena iš dienos vis augo. Maseronas, savo ruožtu irgi 
ne per daug patenkintas manim, žiūrėjo į mane su panieka, 
tolydžio prikaišiojo, kad esu ištižęs, kvailas, ir kasdien karto- 
jo, jog dėdė jį tikinęs, kad aš daug ką moku, daug ką moku, 
o iš tikrųjų ničnieko nemoku; kad jam žadėjo šaunų berniu- 
ką, o davė tiesiog asilą. Galų gale aš buvau gėdingai išvytas 
iš kanceliarijos už nesugebėjimą dirbti, ir pono Maserono raš- 
tininkai nusprendė, jog aš tinkąs tik brūžinti dilde. 

Šitaip išaiškėjus mano pašaukimui, mane atidavė mokytis 
amato, tačiau ne pas laikrodininką, o pas graverį. Teismo sek- 
retoriaus panieka be galo mane slėgė, ir aš be murmėjimo pa- 
klusau. Mano naujasis šeimininkas, ponas Diukomenas, buvo 
jaunas vyras, grubus ir smarkus; per labai trumpą laiką jam 
pavyko apniaukti visą mano vaikystės spindesį, sušiurkštin- 
ti mano meilų, guvų būdą ir mane nusmukdyti ne tik padė- 
ties, bet ir proto atžvilgiu iki tikro gizelio. Lotynų kalba, 
antikinis pasaulis, istorija — viskas buvo užmiršta ilgam; aš 
net ir neprisimindavau, kad pasaulyje yra buvę kažkokie ro- 
mėnai. Mano tėvas, kai aš jį aplankydavau, jau neberasdavo 
manyje savo dievaičio; damoms aš nustojau buvęs meiliuoju 
Žanu Žaku ir pats gerai supratau, kad ponas ir panelė Lam- 
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bersjė nebūtų manyje atpažinę savo mokinio, todėl man buvo 
gėda pasirodyti jiems į akis, ir nuo to laiko aš jų nebemačiau. 
Apie mano mielus žaidimus man nebeliko net atminimo — 
juos išstūmė žemiausi polinkiai, šlykščiausi išdykavimai. Kad 
ir padoriausiai auklėtas, matyt, aš itin buvau linkęs į mora- 
linį nuopuolį, nes jis įvyko labai greit, be mažiausių kliūčių, 
ir turbūt niekada geltonsnapis Cezaris taip ūmai nevirto La- 
ridonu. 

Amatas pats savaime man tiko: aš labai mėgau piešti, dar- 
bas rėžtuvu mane gan domino, o kadangi laikrodininkystėje 
graverio amatas nelabai sudėtingas, tai aš tikėjausi greit čia 
pasiekti tobulybę. Gal man ir būtų pavykę, jeigu mano šei- 
mininko brutalumas ir baisi priespauda nebūtų manęs atgrėsę 
nuo darbo. Aš vogdavau nuo jo laiką tos pat rūšies darbams, 
tik šie man kvepėjo laisvės žavesiu. Aš graviruodavau savo- 
tiškus medalius, kurie man ir mano draugams turėjo atstoti 
riterių ordinus. Užklupęs mane prie šio nelegalaus darbo, šei- 
mininkas apkūlė mane, sakydamas, kad aš lavinuosi daryti 
netikras monetas, nes mūsų medaliuose buvo respublikos 
herbas. Galiu prisiekti, kad aš neturėjau nė mažiausio supra- 
timo apie padirbtus pinigus ir labai menką teturėjau nuovo- 
ką apie tikruosius. Aš geriau žinojau, kaip kalami romėniški 
asai negu mūsiškės trijų sū vertės monetos. 

Galų gale darbas, kurį galėjau pamėgti, dėl šeimininko ti- 
ronijos virto man kankyne, ir manyje atsirado ydos, kurių 
šiaip būčiau neapkentęs: melas, dykinėjimas, vagystė. Niekas 
taip aiškiai man neparodė skirtumo tarp sūnaus priklausomy- 
bės ir vergo pavaldumo, kaip tos permainos, kurios tuo me- 
tu manyje įvyko. Man, iš prigimties baikščiam ir droviam, iš 
visų kliaudų labiausiai svetimas gal buvo įžūlumas. Pirmiau 
aš džiaugiausi garbinga laisve, o dabar ji palaipsniui vis siau- 
rėjo ir pagaliau visai išnyko. Aš buvau drąsus pas savo tėvą, 
laisvas pas poną Lambersjė, kuklus pas dėdę; pas savo šeimi- 
ninką aš pasidariau bailus, užguitas ir tapau žuvusiu vaiku. 
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Gyvenime įpratęs būti lygus su vyresniaisiais, nežinoti tokių 
malonumų, kurie man būtų nepasiekiami, nematyti tokio val- 
gio, kur nebūtų ir mano dalies, neturėti tokio troškimo, ku- 
rio negalėčiau pareikšti, žodžiu, įpratęs kiekvieną savo širdies 
virpesį perkelti į lūpas, — galite įsivaizduoti, kuo aš turėjau 
pavirsti namuose, kur nedrįsdavau praverti burnos, kur reikė- 
davo pakilti nuo stalo jau po pirmo patiekalo, išeiti iš kam- 
bario, kai tik man nebūdavo tenai kas veikti; kur, nuolat pri- 
rakintas prie darbo, matydavau, kad malonumai skirti 
kitiems, o man pačiam — vien skurdas; kur, matant šeiminin- 
ko bei meistrų laisvę, mane tik dar sunkiau slėgė vergovės 
našta; kur, ginčijantis apie puikiausiai man žinomus dalykus, 
aš nedrįsdavau nė prasižioti; kur pagaliau visa, ką regėdavau, 
virsdavo godžių mano širdies troškimų objektu vien todėl, 
kad aš to visko stokojau. Sudie, ištekliau, linksmybe, šmaikš- 
tūs žodeliai, kurie kadaise neretai išgelbėdavo mane nuo 
bausmės! Negaliu be juoko prisiminti, kaip kartą namie už 
kažkokią išdaigą mane nuvarė gulti be vakarienės; eidamas 
per virtuvę vien tik su menku gabaliuku duonos, išvydau be- 
sisukantį ant iešmo kepsnį ir užuodžiau jo kvapą. Visi namiš- 
kiai sėdėjo aplink židinį; reikėjo atsisveikinti su kiekvienu. 
Apėjęs visus, viena akim žvilgčiodamas į kepsnį, taip viliojan- 
tį ir taip skaniai kvepiantį, nesusivaldžiau — atsisveikinau ir 
su juo, taręs graudingu balsu: „Labanakt, kepsny!“ Šis nai- 
vus ekscesas visiems pasirodė toks komiškas, kad mane pa- 
liko vakarienės. Gal tokia išmonė būtų susilaukusi sėkmės 
ir pas mano šeimininką, bet čia tikriausiai ji nebūtų atėjusi 
man į galvą, o jeigu ir būtų atėjusi, aš nebūčiau drįsęs jos 
įvykdyti. 

Štai kaip aš įpratau nutylėti savo troškimus, slėptis, apsi- 
metinėti, meluoti ir pagaliau vaginėti — polinkis, iki tol man 
svetimas, bet paskui taip įsikerojęs, kad jau nebegalėjau vi- 
siškai nuo jo išsigydyti. Troškimas ir negalėjimas jo patenkin- 
ti visada prie to veda. Štai kodėl visi liokajai — gribišiai, o visi 
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amatų mokiniai irgi priversti vagiliauti; bet pastarieji, išaugę, 
aprimę, susilyginę su meistrais, kai viskas, ką jie mato, jiems 
yra prieinama, atsikrato šiuo gėdingu polinkiu. Nepasiekęs 
tokios gerovės, aš negalėjau iš jos turėti nė šitos naudos. 

Žengti pirmąjį žingsnį į pikta vaikus beveik visada priver- 
čia geri, tik į blogį nukreipti jausmai. Kęsdamas nuolatinius 
trūkumus ir pagundas, išgyvenau pas šeimininką daugiau 
kaip metus ir nesiryžau ką nors paimti, netgi iš valgomų da- 
lykų. Pirmą kartą į vagystę leidausi iš paslaugumo; bet ji at- 
vėrė kelią kitoms vagystėms, neturėjusioms tokio girtino 
tikslo. 

Mano šeimininkas turėjo kompanioną, vardu Vera; jo na- 
mas stovėjo kaimynystėje, prie jo buvo gan didelis sodas, kur 
augo puikūs šparagai. Ponui Vera labai prireikė pinigų, ir jis 
sumanė pavogti iš motinos jaunučių šparagų ir juos parduo- 
ti, kad galėtų už tuos pinigus keletą kartų gerai papusryčiau- 
ti. Būdamas ne itin vikrus ir nenorėdamas pakliūti, šiam žy- 
giui jis pasirinko mane. Po kelių komplimentų, kuriais jis 
man greitai įsiteikė, dėl to kad aš nežinojau jų tikslo, jis mane 
paprašė pavogti šparagų, sakydamas, kad ši mintis jam stai- 
ga šovusi į galvą. Aš ilgai atsisakinėjau — jis neatlyžo. Aš nie- 
kuomet negalėdavau atsispirti meilumui — pasidaviau. Kas 
rytas eidavau skinti geriausių šparagų; juos nunešdavau į Mo- 
laro aikštę, kur kokia nors tetulė, numanydama, kad špara- 
gai vogti, sakydavo man tai stačiai į akis, kad pigiau juos nu- 
pirktų. Iš baimės imdavau tiek, kiek ji malonėdavo man duoti, 
ir pinigus parnešdavau ponui Vera. Jie greit virsdavo pusry- 
čiais, kuriuos aš pats jam parūpindavau ir kuriuos jis dalyda- 
vosi su vienu savo draugu; o aš labai būdavau patenkintas, 
gavęs kokių nors išėdų, ir net neparagaudavau jų vyno. 

Šitie pokštai truko keletą dienų, ir man nė karto neatėjo į 
galvą apvogti vagį — išreikalauti dešimtinę iš pono Vera pa- 
jamų už šparagus. Buvau nepaprastai sąžiningas vagilius: vie- 
nintelis mano noras buvo įsiteikti tam, kurs mane skatino tai 
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daryti. Jeigu mane būtų užklupę, kiek smūgių, kiek užgau- 
lių, kiek žiaurybių būčiau turėjęs patirti, tuo tarpu niekšas 
būtų manęs išsigynęs ir visi būtų patikėję jo žodžiu, o aš bū- 
čiau buvęs dvigubai nubaustas, kad drįstu jį apkaltinti, nes 
juk jis — kompanionas, o aš tik mokinukas! Štai kaip visur 
ir visada stiprus, būdamas kaltas, suverčia bėdą silpnam, nors 
ir nekaltam. 

Tokiu būdu aš sužinojau, kad vogti ne taip jau baisu, kaip 
maniau, ir netrukus taip puikiai pasinaudojau šiuo mokslu, 
kad joks daiktas, kurio aš geisdavau, jeigu tik jis pakliūda- 
vo man po ranka, negalėjo saugiai jaustis. Meistras maitino 
mus ne taip jau blogai, ir saikingumas man buvo sunkus tik 
todėl, kad aš mačiau, kaip blogai jo laikosi kiti. Paprotys vers- 
ti jaunuolius pakilti nuo stalo tada, kai paduodami labiausiai 
juos viliojantys patiekalai, yra, man atrodo, geriausias būdas 
įpratinti juos smaližiauti ir vagiliauti. Veikiai aš tapau ir sma- 
ližium, ir vagilium; ir paprastai jausdavausi puikiausiai — 
striuka būdavo tik tada, kai mane sučiupdavo. 

Iki šiol aš virpu ir juokiuos, prisimindamas obuolių me- 
džioklę, taip brangiai man kainavusią. Obuoliai buvo podė- 
lyje, į kurį šviesa skverbėsi pro grotuotą langą aukštai sieno- 
je. Kartą, likęs namie vienas, užlipau ant skrynios bent 
pasižiūrėti tame Hesperidžių sode į brangiuosius vaisius, prie 
kurių negalėjau prisiartinti. Tada susiieškojau iešmą ir mėgi- 
nau pasiekti obuolius. Iešmas pasirodė man per trumpas. Aš 
jį pailginau, pririšęs kitą, mažesnį iešmą, vartojamą smulkes- 
niems žvėriukams kepti, nes mano šeimininkas mėgo medžio- 
ti. Smeigiau keletą kartų, bet nesėkmingai; pagaliau su 
džiaugsmu pajutau, kad tempiu obuolį. Traukiau labai atsar- 
giai; obuolys jau lietė groteles, ir buvau jį bečiumpąs. Kas ap- 
sakys mano širdgėlą? Obuolys buvo per didelis ir nelindo pro 
angą. Kiek aš parodžiau išradingumo, bandydamas jį pralan- 
dinti! Turėjau susirasti atramą, kad iešmas laikytųsi reikiamoj 
padėty, pakankamai ilgą peilį obuoliui perpjauti, malksną, 
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kad jis nenukristų. Nemaža laiko mitriai pasidarbavęs, vis 
dėlto perpjoviau obuolį, tikėdamasis pirma ištraukti vieną pu- 
sę, paskui antrąją; bet kai tik obuolys pasidalijo į dvi puses, 
abi jos įkrito į podėlį. Gailestingas skaitytojau, atjauskite ma- 
no sielvartą! 

Aš nenusiminiau, bet per ilgai jau buvau sugaišęs. Bijoda- 
mas, kad manęs neužkluptų, atidedu savo bandymą rytojui, 
vildamasis, kad geriau seksis, ir, grįžęs į dirbtuvę, kuo ra- 
miausiai kimbu į darbą, lyg būčiau niekuo dėtas, nepagalvo- 
damas apie du nekuklius liudininkus, kurie gulėjo podėlyje 
ir kaltino mane. 

Rytojaus dieną, nutaikęs patogų momentą, aš vėl mėginu 
savo laimę. Užlipu ant. savo pastolių, pailginu iešmą, nusitai- 
kau ir štai jau smeigsiu obuolį... Aiman, slibinas nesnaudė. 
Podėlio durys atsidaro — iš ten išeina mano šeimininkas, su- 
sineria rankas ant krūtinės, žiūri į mane ir sako: „Drąsiau!..“ 
Plunksna man krinta iš rankų... 

Netrukus, apsipratęs su smurtu, pasidariau ne tiek jautrus, 
ir jis galų gale man atrodė lyg koks natūralus atpildas už vo- 
gimą, duodąs man teisę vagiliauti ir toliau. Užuot atsigręžęs 
atgal ir prisiminęs bausmę, aš žvelgiau priekin ir mačiau kerš- 
tą. Maniau, kad jeigu manę muša kaip gribišių, tai aš ir tu- 
riu teisę būti gribišium. Buvau įsitikinęs, kad vagystė ir mu- 
šimai visada eina kartu ir sudaro kažkokį vieną visetą: 
vykdydamas tą dalį, kuri priklauso nuo manęs, kitą palieku 
-vykdyti šeimininkui. Suvokęs šitą idėją, ėmiau vogti daug ra- 
miau negu pirma. Aš sau sakydavau: „Na ir kas gi pagaliau 
atsitiks? Mane apkuls. Tegu: tam aš ir sukurtas.“ 

Aš mėgstu pavalgyti, bet nesu godus; jaučiu silpnybę ska- 
nėstams, bet nesu smaližius. Pernelyg daug turiu kitokių po- 
linkių, kurie mane atitraukia nuo to. Savo skilviui aš atidus 
tik tada, kai mano širdis laisva. Bet šitai mano gyvenime pa- 
sitaikydavo taip retai, kad aš neturėjau laiko galvoti apie gar- 
dumynus. Štai kodėl aš neilgai tenkinausi valgomųjų dalykų 
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vogimu ir veikiai ėmiau čiupti viską, kas tik mane gundė, ir 
jeigu netapau tikru vagimi, tai tik todėl, kad pinigai niekuo- 
met Manęs ypatingai neviliojo. Dirbtuvėje mano šeimininkas 
turėjo atskirą užrakinamą kamarėlę. Aš įsigudrinau atsirakinti 
ir užrakinti ją taip, kad niekas to ir nepastebėdavo. Iš ten im- 
davau puikius šeimininko įrankius, gražiausius jo piešinius, 
jo atspaudus, visa, kas kėlė man pavydą ir ką jis taip rūpes- 
tingai slėpė nuo manęs. Iš esmės šios vagystės buvo labai ne- 
kaltos, nes visa tai aš vartodavau jo paties labui; bet aš džiū- 
gaudavau turėdamas šiuos daiktelius savo rankose; man 
atrodė, kad aš vagiu jo talentą sykiu su jo gaminiais. Be to, 
ten buvo dėžutėse aukso ir sidabro laužo, smulkių brangeny- 
bių, vertingų daiktų, pinigų. Jeigu turėdavau kišenėje ketu- 
ris ar penkis sū, tai būdavo jau daug; tačiau aš ne tik niekad 
neliečiau šių lobių, bet netgi nepamenu, kad būčiau kada į 
juos metęs godų žvilgsnį. Žiūrėjau į juos veikiau su išgąsčiu 
negu su malonumu. Manau, kad jeigu aš baisėjausi vogimu 
pinigų ir viso to, ką jie duoda, tai čia didžia dalimi yra ma- 
no auklėjimo nuopelnas. Bus prisidėjusi čia ir nesąmoninga 
baimė užsitraukti nešlovę, bausmę, pakliūti į kalėjimą ar į 
kartuves: jau vien ta baimė būtų mane atgrėsusi, jeigu net bū- 
čiau pajutęs pagundą; o tuo tarpu mano išdaigos man atro- 
dė tik išdykavimai, ir iš tikrųjų jos ne kas kita ir buvo. Taigi 
man tereikėjo bijoti vien to, kad šeimininkas kaip reikiant iš- 
pers man kailį, o tam iš anksto aš būdavau pasiruošęs. 

Bet, dar sykį kartoju, mano geismai nesiekė tiek toli, kad 
man būtų reikėję tvardytis ar grumtis su savim. Lapelis gero 
popieriaus piešimui labiau mane viliojo negu pinigai, už ku- ` 
riuos galima nusipirkti visą stopą. Ši keistenybė yra kilusi iš 
vienos mano būdo ypatybės, kuri taip stipriai veikė mano el- 
gesį, kad reikia ją paaiškinti. 

Mano aistros labai ugningos, ir, kol jos mane veikia, aš bū- 
nu be galo karštas: tuomet man nebėra nei atsargumo, nei pa- 
garbos, nei baimės, nei padorumo; aš darausi ciniškas, įžūlus, 
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padūkęs, nenugąsdinamas; gėda manęs nesulaiko, pavojus 
nebaugina; išskyrus daiktą, kuris mane vilioja, visas pasaulis 
man niekai. Bet visa tai trunka tik akimirką, ir po to mane ap- 
ima sustingimas. Pažvelkit į mane, kai aš ramus: tada aš — 
įkūnytas abejingumas, net baikštumas; viskas mane baugina, 
viskas atstumia; lekianti pro šalį musė išgąsdina mane; pasa- 
kyti žodį, padaryti judesį — vien mintis apie tai kelia siaubą 
mano tinginiui; baimė ir gėda taip mane pavergia, kad aš no- 
rėčiau dingti iš žmonių akių. Jeigu reikia veikti — aš nežinau, 
ką daryti; jeigu reikia kalbėti — nežinau, ką sakyti; jeigu į 
mane kas žiūri — aš sutrinku. Kai aš pagautas aistros, kartais 
dar surandu, ką pasakyti, bet įprastiniuose pokalbiuose ne- 
randu nieko, absoliučiai nieko; jie nepakenčiami man jau 
vien dėl to, kad aš privalau kalbėti. 

Pridėkite dar, kad nė vienas iš mano vyraujančių polinkių 
nėra nukrypęs į tokius daiktus, kurie perkami. Man reikia tik 
gryno malonumo, 0 pinigai viską užnuodija. Aš mėgstu, pa- 
vyzdžiui, gerai pavalgyti, bet, nepakęsdamas nei rinktinės 
draugijos pedantiškumo, nei smuklės palaidumo, aš galiu at- 
siduoti šiam malonumui tik drauge su bičiuliu; kai esu vie- 
nas, man tas neįmanoma: mano vaizduotė užsiėmusi kitais 
dalykais, ir valgis man jau nebeteikia malonumo. Jeigu užsi- 
degęs mano kraujas reikalauja moterų, tai įsijaudinusi širdis 
dar labiau reikalauja meilės. Moterys, pirktos už pinigus, nu- 
stotų man bet kokio žavesio; net abejoju, ar aš galėčiau jomis 
naudotis. Ir taip būna su visais man prieinamais malonumais: 
jeigu jų negaunu veltui, jie man koktūs. Aš mėgstu tik tas gė- 
rybes, kurios niekam kitam nepriklauso, kaip tik pirmuti- 
niam, mokančiam jas ragauti. 

Niekuomet pinigų aš nelaikiau tokia brangenybe, kokia 
juos laiko daugelis. Dar daugiau, niekuomet man neatrodė, 
kad jie — labai patogus dalykas; patys savaime jie niekam ti- 
kę, pirmiau juos reikia paversti kuo nors, kad iš jų turėtumei 
malonumo; reikia pirkti, derėtis, dažnai apsimulkinti: brangiai 
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užmokėti už blogą prekę. Norėčiau gauti geros kokybės 
daiktą, bet esu tikras, kad už pinigus gausiu blogą. Brangiai 
sumoku už šviežią kiaušinį, o jis jau pasenėjęs; už prinokusį 
vaisių — jis dar žalias; už merginą — ji sugadinta. Mėgstu 
gerą vyną, bet kur jo gauti? Pas vyno pirklįė Kad ir kaip 
stengčiausi, jis gali mane nunuodyti. Aš noriu žūtbūt gauti 
gero vyno. Kiek vargo, kiek kliūčių! Reikia turėti draugų, ko- 
respondentų, prašinėti, rašyti laiškus, važinėti, grįžti, laukti ir 
neretai galų gale vėl apsigauti. Kiek vargo su pinigais! Aš jų 
bijau labiau, negu mėgstu gerą vyną. 

Kai dar buvau mokinys, o ir vėliau, tūkstantį kartų išeida- 
vau iš namų, ketindamas nusipirkti kokį skanumyną. Prieinu 
prie cukrainės, matau už prekystalio moteris; man jau regis, 
kad jos juokiasi ir šaiposi iš mažojo smaližiaus. Praeinu pro 
vaisių pardavėją, iš padilbų žvilgčiodamas į gražias kriau- 
šes, — jų kvapas vilioja mane; bet šalimais mindžikuoja du ar 
trys jaunuoliai ir žiūri į mane; pažįstamas prekijas stovi prie 
savo krautuvės; iš tolo matau ateinant merginą — ar tik ne 
mūsų čia tarnaitė? Trumparegės mano akys šimtus kartų ma- 
ne suklaidina. Visus praeivius aš palaikau savo pažįstamais; 
viskas mane glumina, visur prieš mane iškyla kokia nors kliū- 
tis; mano noras auga, bet sykiu auga ir gėda, ir pagaliau aš 
grįžtu kaip mulkis, geismo kankinamas, turėdamas kišenėje 
pinigus jam patenkinti, o betgi nieko neišdrįsęs pirkti. 

Man reiktų leistis į nuobodžiausias smulkmenas, jeigu im- 
čiau pasakoti, kiek sunkumų, kiek gėdos, bjaurėjimosi, nepa- 
togumų, kiek įvairių nemalonumų visada turėdavau patirti, 
kol suvartodavau savo pinigus — aš pats arba kiti vietoj ma- 
nęs. Skaitytojas, palaipsniui besigilindamas į mano gyvenimą 
ir susipažindamas su mano būdu, pats visa tai pajus be ma- 
no aiškinimų. 

Supratęs tai, jis be vargo supras ir vieną iš tariamųjų ma- 
no prieštarybių: beveik pragobėlišką šykštumą ir sykiu di- 
džiausią panieką pinigams. Pinigai man toks nepatogus daik- 
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tas, kad man net į galvą neateina trokšti jų, kai jų neturiu; o 
kai turiu, aš ilgai juos tausoju neišleisdamas, nes nežinau, 
kam juos suvartoti; bet vos tik pasitaiko maloni ir patogi pro- 
ga, aš taip jais švaistausi, kad mano kapšys ištuštėja pirmiau, 
negu aš apsižiūriu. Beje, neieškokit manyje šykštuolių mani- 
jos: leisti pinigus tam, kad matytų kiti; visai atvirkščiai — aš 
juos leidžiu paslapčia ir savo malonumui; ne mano būdui di- 
džiuotis savo išlaidomis, aš jas slepiu. Aš taip puikiai supran- 
tu, jog pinigai sugalvoti ne man, kad beveik gėdijuos jų tu- 
rėti, o juo labiau jais naudotis. Jeigu aš kada nors būčiau 
turėjęs užtikrintas pajamas, leidžiančias patogiai gyventi, 
man nebūtų grėsęs pavojus tapti šykštuoliu, esu tvirtai tuo 
įsitikinęs; bet nepatikima padėtis kelia man baimę. Aš dievinu 
laisvę. Neapkenčiu priespaudos, skurdo, varžaties. Kol yra pi- 
nigų mano kapšyje, aš galiu jaustis nepriklausomas, galiu ne- 
sirūpinti, kaip vėl jų įsigyti, o šitas rūpestis man visada siau- 
bingas; aš juos tausoju iš baimės, kad jie neišsibaigtų. Pinigai, 
kuriuos turi, — laisvės įrankis, pinigai, kuriuos medžioji, — 
vergijos įrankis. Štai kodėl aš juos laikau kietai užgniaužęs ir 
niekad jų netrokštu. 

Taigi maho nesavanaudiškumas yra ne kas kita kaip tingi- 
nystė; malonumas turėti nevertas vargo įsigyti. Ir mano išlai- 
dumas — vėlgi ne kas kita kaip tinginystė: kai pasitaiko pro- 
ga maloniai išleisti pinigus, sunku nepasinaudoti ja kiek 
galint geriau. Mane mažiau vilioja pinigai negu patys daik- 
- tai, nes tarp pinigų ir norimo daikto visada yra tarpininkas, 
o daiktu galima gėrėtis pačiam. Aš matau daiktą, jis mane vi- 
lioja; jeigu aš matau tik priemonę jam įsigyti, jinai manęs ne- 
bevilioja. Taigi aš buvau vagilius, o ir dabar dar kartais pasi- 
glemžiu kokį nors mane viliojantį mažmožį: man verčiau jį 
paimti, negu jo prašyti. Bet neprisimenu, kad vaikystėje ar 
jau suaugęs būčiau kada nors pasisavinęs svetimą grašį, iš- 
skyrus vieną atsitikimą beveik prieš penkiolika metų, kai pa- 
vogiau septynis livrus ir dešimtį sū. Tą atsitikimą verta papa- 


43 


sakoti, nes tai toks nuostabus įžūlumo ir kvailumo derinys, 
kad man pačiam sunku būtų tuo patikėti, jeigu kalbėtume ne 
apie mane, o apie ką nors kitą. 

Tai buvo Paryžiuje. Vaikštinėjau su ponu Frankeji Palė Ru- 
ajalyje apie penktą valandą popiet. Jis išsitraukia laikrodį, pa- 
sižiūri ir sako man: „Eime į Operą.“ Aš sutinku, nueiname. Jis 
paima du bilietus į amfiteatrą, vieną paduoda man ir įeina pir- 
mutinis; aš seku įkandin. Duryse besigrūdanti minia mus per- 
skiria. Įėjęs į salę, dairausi, žiūriu — visi stovi. Man dingte- 
li, kad lengvai galėčiau pasimesti šitoje kamšatyje, ar bent 
ponui Frankeji gali susidaryti įspūdis, kad pasimečiau. Išei- 
nu, atsiimu kontramarkę, paskui pinigus ir sprunku, negalvo- 
damas apie tai, kad, dar nepasiekus man lauko durų, publi- 
ka jau sėdės, ir tada ponas Frankeji puikiausiai pamatys, kad 
manęs nėra. 

Niekas taip neprieštarauja mano būdui, kaip šis atsitiki- 
mas, ir aš jį čia iškeliu aikštėn, norėdamas parodyti, jog bū- 
na kažkokio kliedesio momentų, kai nedera apie Žmogų 
spręsti iš jo poelgio. Tiesą sakant, čia buvo pavogti ne pini- 
gai, o jų suvartojimas. Čia buvo ne tiek vagystė, kiek begė- 
dystė. 

Aš niekad nebaigčiau šių smulkmenų, jeigu norėčiau pa- 
sekti visus kelius, kuriais, besimokydamas amato, leidausi 
nuo heroizmo aukštybių iki nenaudėlio niekšybės. Tačiau, 
persiimdamas savo aplinkos ydomis, aš negalėjau visiškai 
perimti jos skonio. Man buvo nuobodžios draugų pramogos, 
o kai nepaprasta priespauda mane atgrėsė ir nuo darbo, man 
įkyrėjo viskas. Man vėl atsirado seniai jau dingęs polinkis 
skaityti. Beatodairiškas skaitymas, kenkdamas darbui, tapo 
nauju nusikaltimu ir man užtraukė naujas bausmes. Šis po- 
linkis, draudimo suerzintas, virto aistra, o veikiai tikru šėlu. 
Knygų, net pačių įvairiausių, gaudavau iš Latribiu, garsiosios 
knygų nuomotojos. Geros ir blogos — visos tiko; aš nesirin- 
kau: skaičiau visas vienodai godžiai. Skaičiau prie darbo, 


44 


skaičiau eidamas, pasiųstas kur nors su reikalais; skaičiau iš- 
vietėje, kur užsimiršęs praleisdavau ištisas valandas; galva 
man svaigo nuo skaitymo, — aš nieko kito neveikiau, kaip 
tik skaičiau. Šeimininkas manęs tykodavo, užklupęs mušda- 
vo, atimdavo knygas. Kiek jų buvo suplėšyta, sudeginta, iš- 
mesta pro langą! Kiek buvo veikalų, iš kurių liko pas Lat- 
ribiu tik pavieniai tomai! Kai nebeturėdavau kuo užmokėti, 
atiduodavau jai savo marškinius, kaklaraiščius, senus drabu- 
žius; tris sū, kuriuos gaudavau sekmadieniais, reguliariai nu- 
nešdavau jai. 

Štai kada, pasakysite man, pravertė ir pinigai. Tiesa, bet tai 
atsitiko tada, kai skaitymas atėmė man bet kokį norą dirbti. 
Visiškai atsidavęs naujajai aistrai, aš nieko kito neveikiau, tik 
skaičiau; nustojau vogti. Štai dar viena būdinga mano ypaty- 
bė. Pačiame kokio nors pomėgio įkarštyje net mažmožis ati- 
traukia mane, pakeičia mano įpročius, pririša mane, pagaliau 
įaistrina; ir tuomet aš viską užmirštu, galvoju tik apie tą nau- 
jąjį man rūpimą daiktą. Širdis, būdavo, man plaka iš nekan- 
trybės — taip maga kuo greičiau pasklaidyti naują knygą, 
gulinčią mano kišenėje; išsitraukiu ją, kai tik lieku vienas, ir 
man nė į galvą neateina raustis šeimininko kamarėlėje. Man 
sunku net įsivaizduoti, kad aš būčiau vogęs ir tuo atveju, jei- 
gu man būtų gimę aistrų, net ir brangiau kainuojančių. To- 
kia jau mano natūra: gyvendamas tik dabartimi, aš nieku gy- 
vu nebūčiau galėjęs savęs varginti dėl ateities. Latribiu teikė 
man kreditą; užstatai būdavo maži, ir kai knyga atsidurdavo 
mano kišenėje, aš nieko nebegalvodavau. Pinigai, kuriuos 
gaudavau įprastiniu keliu, irgi pereidavo į šios moteriškės 
rankas; o kai ji reikalaudavo primygtinai, aš visuomet galė- 
davau jai atiduoti savo mantą. Vagystė iš anksto — pernelyg 
didelis apdairumas, o vagystė skolai apmokėti netgi neatro- 
dė pagunda. | 

Nuo plūdimo, mušimo, nuo skaitymo paslapčia ir be atran- 
kos aš pasidariau tylus, niūrus; mano protas ėmė drumstis, ir 
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aš gyvenau kaip tikras vilkolakis. Tačiau jeigu aistra neapsau- 
gojo manęs nuo banalių ir lėkštų knygų, tai laimė apsaugo- 
jo nuo knygų nešvarių ir nepadorių. Ne todėl, kad Latribiu — 
moteris visais atžvilgiais labai sukalbama — būtų drovėjusis 
jas man skolinti. Bet norėdama pakelti tų knygų vertę, ji tar- 
davo jų pavadinimus tokia paslaptinga mina, kad aš lyg ty- 
čia nuo jų atsisakydavau — tiek iš pasibjaurėjimo, tiek ir iš 
gėdos. Ir aplinkybės taip talkininkavo įgimtam mano drovu- 
mui, kad iki trisdešimt metų aš nė karto nepažvelgiau į jokią 
iš tų pavojingų knygų, kurios vienai puikiai aukštosios visuo- 
menės damai atrodo tik tuo nepatogios, kad jas tegalima 
skaityti paslapčia. 

Greičiau nei per metus pervariau visą skurdžią Latribiu 
krautuvėlę ir tada pajutau, koks siaubas, kai laisvalaikiais ne- 
turi ką veikti. Nuo išdykusio vaiko užgaidų mane atpratino 
tik pamėgimas skaityti ir netgi pati lektūra: nors ir dažnai blo- 
ga, be atrankos, ji vis dėlto žadino mano širdy jausmus, tau- 
resnius už tuos, kuriuos jai įdiegė mano aplinka; bjaurėdama- 
sis visu tuo, kas man prieinama, jaučiau, kad man per daug 
toli visa tai, kas mane vilioja, ir nemačiau nieko, kas galėtų 
patraukti mano širdį. Įsiaudrinę jausmai jau seniai prašėsi iš- 
liejami, bet apie tai aš neturėjau jokio supratimo. Natūralus 
jų patenkinimas man nė į galvą neatėjo, lyg būčiau neturė- 
jęs lyties. Jau subrendęs, aš, būdamas geidulingas, kartais pa- 
galvodavau apie savo beprotybes, bet kas toliau — nežinojau. 
Šiomis keistomis aplinkybėmis nerimastinga mano vaizduo- 
tė pasirinko kelią, kuris mane išgelbėjo nuo paties savęs ir 
numalšino begimstantį geidulingumą. Aš persikeldavau į si- 
tuacijas, mane sudominusias knygose, prisimindamas, keis- 
damas, kombinuodamas, pritaikydamas sau pačiam skaitytus 
dalykus; aš pats virsdavau vienu iš veikėjų, regėdavau save 
situacijose, labiausiai atitinkančiose mano pomėgius, ir tuo- 
met įsivaizduota būklė, kurioje aš pagaliau atsidurdavau, ma- 
ne priversdavo užmiršti tikrovę, kuria aš buvau taip nepaten- 
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kintas. Meilė įsivaizduotam pasauliui ir sugebėjimas į jį per- 
sikelti galutinai mane atgrėsė nuo tikrosios aplinkos ir įdie- 
gė man palinkimą į vienatvę, kuris nuo tada išliko man am- 
žinai. Vėliau ne kartą iškils aikštėn keisti šio nusiteikimo 
rezultatai: iš pažiūros tokia mizantropiška ir niūri, toji nuotai- 
ka iš tikrųjų yra gimusi per daug karštoje, per daug mylin- 
čioje, per daug jausmingoje širdyje, kuri, neturėdama būty- 
bių, panašių į save, yra priversta maitintis fikcijomis. Kol kas 
užtenka nurodyti, iš kur atsirado tasai polinkis, kuris pakei- 
tė visas mano aistras, jas tramdė su jų pačių pagalba ir visa- 
da slopino bet kokį mano norą veikti, nes per daug mane de- 
gino troškimai. 

Taip sulaukiau šešiolikos metų, neramus, nepatenkintas 
viskuo ir savim. Nemėgau savo amato, neturėjau pramogų, 
derančių mano amžiui, tramdžiau savo miglotus troškimus, 
verkiau be priežasties, dūsavau nežinia ko ir meilingai puo- 
selėjau savo chimeras, nes aplinkui nemačiau nieko, kas jas 
atstotų. Sekmadieniais po pamokslo draugai ateidavo kvies- 
ti manęs pasiausti su jais. Aš mielai būčiau pasislėpęs nuo jų, 
jeigu būčiau galėjęs; tačiau, įsitraukęs į jų žaidimus, aš bū- 
davau pats karščiausias ir pralenkdavau visus kitus; sunku 
būdavo mane ir išjudinti, ir nuramdyti. Toks buvo mano bū- 
das visada. Išvykose užmiestin aš visuomet eidavau visų prie- 
šakyje ir negalvodavau apie grįžimą, jeigu tik kiti apie tai ne- 
galvodavo už mane. Per tai aš dukart buvau įkliuvęs: miesto 
vartai užsidarė pirmiau, negu spėjau grįžti. Galima įsivaizduo- 
ti, kiek aš pylos gavau rytojaus dieną; o antrusyk man paža- 
dėjo užkurti tokią pirtį, jeigu pavėluosiu ir trečią kartą, kad 
nusprendžiau daugiau neberizikuoti. Tas trečiasis kartas, ku- 
rio aš taip bijojau, vis dėlto atėjo. Mano budrumą apgavo vie- 
nas prakeiktas kapitonas, pavarde Minutolis, kuris, būdamas 
sargyboje, visada vartus uždarydavo pusvalandžiu anksčiau 
negu kiti. Grįždamas su dviem draugais, dar už pusės mylios 
nuo miesto girdžiu vakarinį trimitą; spartinu žingsnį; girdžiu 
būgnijant; leidžiuosi bėgti, kiek tik kojos neša; atbėgu be 
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dvasios, apsipylęs prakaitu; širdis man daužosi; iš tolo matau 
sargybinius; bėgu, šaukiu uždususiu balsu. Per vėlu! Už dvi- 
dešimt žingsnių nuo manęs pakilo pirmasis tiltas. Sudrebėjau, 
išvydęs ore siaubingus jo ragus — klaikų ir lemtingą ženklą 
neišvengiamo likimo, kurį šita akimirka atvėrė prieš mane. 

Sielvarto parblokštas, griuvau ant pylimo, kandžiodamas 
žemę. Mano draugai, juokdamiesi iš savo nelaimės, tuojau 
nusprendė, kas daryti. Aš irgi nusprendžiau, bet mano spren- 
dimas buvo kitoniškas. Čia pat vietoje aš prisiekiau niekuo- 
met nebegrįžti pas šeimininką; ir kai kitą rytą, atidarius var- 
tus, mano draugai grįžo į miestą, aš atsisveikinau su jais 
amžinai, prašydamas tiktai pranešti slapčia mano pusbroliui 
Bernarui apie mano pasiryžimą ir pasakyti jam, kurioje vie- 
toje jis galėtų dar kartą pasimatyti su manim. 

Nuo tada, kai stojau mokytis amato, aš gyvenau atskirai 
nuo Bernaro ir matydavausi su juo tiktai kada ne kada; kurį 
laiką dar susitikdavome sekmadieniais; bet nejučiomis mudu 
atitolome viens nuo kito ir matydavomės vis rečiau. Esu tik- 
ras, kad prie to daug prisidėjo jo motina. Jis — berniukas iš 
„aukštuomenės“, o aš — menkas gizelis, vaikėzas iš Sen Žer- 
vė. Kad ir pusbroliai, mudu jau nebebuvome lygūs; dažni pa- 
simatymai su manim kenkė jo vardui. Tačiau ryšys tarp mud- 
viejų nevisiškai nutrūko; iš prigimties jis buvo geras vaikinas 
ir, nepaisydamas motinos pamokymų, kartais klausydavo sa- 
vo širdies. Sužinojęs apie mano nusistatymą, jis atskubėjo ne 
perkalbėti manęs ar bėgti drauge su manim, o smulkiomis 
dovanėlėmis bent kiek palengvinti bėglio padėtį, nes vien sa- 
vo ištekliais aš negalėjau toli nueiti. Tarp kitko, jis man pa- 
dovanojo mažutę špagą, kuri man baisiai patiko; nešiausi ją 
iki pat Turino, kur buvau priverstas ją atsisegti ir kur, kaip sa- 
koma, apverkiau ją kruvinom ašarom. Juo daugiau aš mąstau 
apie jo elgesį tuo lemtingu momentu, tuo labiau įsitikinu, kad 
jis vykdė savo motinos, o gal ir tėvo nurodymus, nes visiškai 
neįmanoma, kad, veikdamas savo iniciatyva, jis nebūtų dėjęs 
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jokių pastangų mane sulaikyti arba nebūtų susigundęs pats 
bėgti drauge su manim. Bet to nebuvo. Jis greičiau kurstė 
mano pasiryžimą bėgti, negu atkalbinėjo; paskui, pamatęs, 
kad aš galutinai apsisprendęs, atsisveikino su manim be ypa- 
tingų ašarų. Mudu niekados nerašėme vienas antram ir nesi- 
matėme. O gaila: iš esmės jis buvo gero būdo; mudu buvo- 
me sukurti mylėti vienas kitą. 

Prieš atsiduodant nelemtam savo likimui, tebūnie man leis- 
ta pažvelgti į tą dalią, kuri, be abejo, būtų manęs laukusi, jei- 
gu aš būčiau patekęs į rankas geresniam šeimininkui. Niekas 
taip netiko mano būdui ir negalėjo suteikti man didesnės lai- 
mės, kaip rami ir kukli gero amatininko padėtis, ypač tokio, 
kaip, pavyzdžiui, graveris Ženevoje. Šis darbas pakankamai 
pelningas, kad būtų galima be vargo gyventi, bet ne tiek, kad 
sukrautų turtus, būtų apribojęs mano potroškius iki dienų pa- 
baigos ir, teikdamas man gražaus laisvalaikio kuklioms ma- 
no reikmėms patenkinti, būtų mane išlaikęs savo siauroje 
aplinkoje, neduodamas jokios progos iš jos išsiveržti. Apdo- 
vanotas lakia vaizduote, sugebančia svajonėmis papuošti bet 
kokį būvį ir tokia galinga, kad aš, taip sakant, lengvai nuky- 
lu iš vienos būsenos į kitą, — aš mažai būčiau rūpinęsis tuo, 
kokios būsenos esu iš tikrųjų. Manęs nevaržė jokie toliai, ir 
aš vienu akimirksniu galėjau įsikurti bet kurioj fantastinėj pi- 
ly. Vien iš to aišku, kad labiausiai man būtų pritikusi kukliau- 
sia padėtis, susijusi su kuo mažiausiais nerimais ir rūpesčiais 
ir kuo daugiau paliekanti laisvės protui; o kaip sykis toksai 
ir buvo mano amatas, kurį mečiau. Savo religijos, savo tėvy- 
nės, savo šeimos ir draugų skreite būčiau praleidęs tykų ir ra- 
mų gyvenimą, derantį mano būdui, turėdamas sykiu ir darbą 
pagal savo skonį, ir draugiją, kuri man prie širdies. Būčiau 
buvęs geras krikščionis, geras pilietis, geras šeimos tėvas, ge- 
ras amatininkas, visais atžvilgiais geras žmogus. Būčiau mė- 
gęs savo amatą, gal net išgarsinęs jį ir, nugyvenęs paprastą, 
nepastebimą, bet taikų ir giedrą gyvenimą, ramiai būčiau nu- 
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miręs ant savo artimųjų rankų. Be abejo, mane greitai būtų 
užmiršę; betgi būtų ir gailėjęsi bent tol, kol būtų išblėsęs ma- 
no atminimas. 

Vietoj to... kokį gi paveikslą aš nupiešiu? Ak! Neužbėkim 
mano gyvenimo nelaimėms už akių! Jau ir taip per daug pri- 
varginsiu skaitytojus šia liūdna tema. 


ANTROJI KNYGA 
1728 


Kiek liūdna man atrodė valanda, kai siaubas pakuždėjo 
mintį pabėgti, tiek žavinga pasirodė toji, kai įvykdžiau savo 
sumanymą. Dar kūdikystėje palikti savo kraštą, savo tėvus, 
netekti paramos, išteklių; mesti amatą, vos perpus išmoktą, 
kai dar negalima iš jo pragyventi; žengti į baisų skurdą, ne- 
matant jokios galimybės iš jo išbristi; silpname ir nekaltame 
amžiuje pasmerkti save ydų ir nevilties pagundoms; leistis į 
kančias, į paklydimus, į žabangas, vergovę, mirtį; patekti į 
jungą, daug sunkesnį už tą, kurio negalėjau pakelti, — štai 
kam aš ryžausi, štai ateitis, į kurią privalėjau žvelgti. Kokia 
nepanaši ji buvo į tą, kurią vaizdavausi! Vienintelis mane už- 
tvindęs jausmas buvo tas, kad pagaliau esu nepriklausomas. 
Pasijutęs laisvas ir pats sau ponas, aš tariausi galįs viską pa- 
daryti, viską pasiekti; rodės, bereikia tik man šokti pirmyn, ir 
aš pakilęs skraidysiu ore. Tvirtai žengiau į platųjį pasaulį; ma- 
niau, kad mano nuopelnai jį užpildys; kiekviename žingsnyje 
tikėjausi atrasiąs puotas, brangenybes, nuotykius, draugus, 
pasiruošusius man tarnauti, meilužes, trokštančias man įtik- 
ti; bereikia tik man pasirodyti, ir visas pasaulis manim susi- 
domės; tiesa, ne visas: tuo atžvilgiu aš buvau linkęs nusileis- 
ti — tiek man nereikėjo. Man užteko mielos širdžiai 
draugijos, kitkas man nerūpėjo. Buvau tiek nuosaikus, kad 
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vaizdavausi glaudų, bet puikiai parinktą būrelį, kur, buvau 
tikras, viešpatausiu aš. Mano garbėtroška tenkinosi viena tik 
pilimi; senjoro ir jo damos favoritas, dukters numylėtinis, jos 
brolio draugas ir kaimynų globėjas — aš buvau patenkintas; 
daugiau man nieko nereikėjo. 

Belaukdamas šios kuklios ateities, keletą dienų klajojau po 
miesto apylinkes, nakvodamas pas pažįstamus kaimiečius, 
kurie mane priimdavo nuoširdžiau, negu kad būtų priėmę 
miestiečiai. Jie mane priglobdavo, apnakvindavo, maitinda- 
vo vien iš gerumo, nelaikydami to jokiu nuopelnu. Nebuvo 
galima to vadinti išmalda: jie anaiptol nesistengė man rody- 
ti savo pranašumo. 

Keliaudamas ir klajodamas po pasaulį, priėjau Konfinjoną 
Savojoje, už dviejų ljė nuo Ženevos. Tenykštis klebonas va- 
dinosi de Ponveras. Ši pavardė, garsi Šveicarijos respublikos 
istorijoje, didžiai mane nustebino. Man įdomu buvo pažiūrėti, 
kas per vieni tie Šaukšto bajorų palikuonys. Nuėjau pas po- 
ną de Ponverą; jis gražiai mane priėmė, kalbėjo su manim 
apie Ženevos ereziją, apie šventosios motinos Bažnyčios au- 
toritetą ir davė man pietus. Aš mažai kuo begalėjau atsikirs- 
ti į argumentus, užsibaigusius tokiu būdu, ir nusprendžiau, 
kad klebonai, pas kuriuos tokie skanūs pietūs, šiaip ar taip, 
yra verti mūsų pastorių. Žinoma, aš buvau mokytesnis už po- 
ną de Ponverą, nors ir bajorą; bet buvau labai geras valgovas, 
tad negalėjau pasirodyti esąs ir toks pat geras teologas, o 
-Franži vynas, kuris man didžiai patiko, taip pergalingai argu- 
mentavo klebono naudai, kad būčiau laikęs sau gėda už- 
čiaupti burną tokiam vaišingam šeimininkui. Taigi aš nusileis- 
davau arba bent neprieštaraudavau atvirai. Matydamas mano 
išsisukinėjimus, kas nors būtų galėjęs palaikyti mane dvivei- 
džiu. Bet tai būtų netiesa: aš tik buvau mandagus, tai aišku 
kaip diena. Pataikavimas arba, greičiau, nuolaidumas — ne 
visuomet yda; dažniau tai dorybė, ypač jaunimui. Kai žmogus 
elgiasi su mumis gerai, jis traukia mus savęsp; jam nusilei- 
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džiame ne tam, kad jį apgautume, o tam, kad nesuteiktume 
jam sielvarto, kad neatsimokėtume piktu už gera. Kokios 
naudos siekė ponas de Ponveras, priimdamas mane, vaišinda- 
mas ir stengdamasis mane įtikinti? Jokios, jis viską darė ma- 
no labui. Man taip sakė mano jauna širdis. Aš buvau kupinas 
dėkingumo ir pagarbos gerajam kunigui. Jaučiau savo prana- 
šumą, bet nenorėjau nuoskauda atsimokėti jam už vaišingu- 
mą. Tokiame elgesy nebuvo jokios veidmainybės: aš anaip- 
tol neketinau keisti religijos, ir viena tik mintis apie tai man 
kėlė siaubą, kuris ilgam turėjo mane atbaidyti nuo jos; aš tik 
nenorėjau užduoti širdies tiems, kurie mane glamonėjo šiuo 
tikslu; norėjau neprarasti jų prielankumo ir teikti jiems per- 
galės viltį, apsimesdamas ne toks ginkluotas, koks buvau iš 
tikrųjų. Šiuo atveju mano kaltė labai panėšėjo į koketiškumą 
tų dorų moterų, kurios, siekdamos savo tikslų, kartais suge- 
ba, nieko neleisdamos ir nieko nepažadėdamos, sužadinti di- 
desnes viltis, negu siekia jų ketinimai. 

Protas, gailestis, tvarkos pamėgimas, aišku, reikalavo, kad 
jis, nepritardamas mano beprotybei, sulaikytų mane nuo gre- 
siančios pražūties ir grąžintų į šeimą. Štai ką būtų padaręs ar 
stengęsis padaryti kiekvienas tikrai dorybingas žmogus. Bet 
ponas de Ponveras, nors ir geras žmogus, aišku, nebuvo do- 
rybingas; būdamas labai dievotas, jis nežinojo didesnės dory- 
bės, kaip garbinti šventuosius paveikslus ir kalbėti ražančių; 
tai buvo savotiškas misionierius, kuris negalėjo įsivaizduoti 
geresnio darbo tikėjimo labui, kaip rašymas paskvilių prieš 
Ženevos pastorius. Anaiptol negalvodamas siųsti mane pas 
tėvą, jis pasinaudojo mano troškimu būti kuo toliau nuo Že- 
nevos ir pastatė mane į tokią padėtį, kad aš jau nebegalėčiau 
ten grįžti, jeigu net ir panorėčiau. Buvo juk galima lažintis, 
kad šiame kelyje aš turiu arba žūti nuo skurdo, arba virsti ne- 
naudėliu. Bet tas jam visai nerūpėjo: jis svajojo išgelbėti vieną 
sielą iš erezijos ir ją sugrąžinti Bažnyčiai. Doras aš žmogus ar 
nevidonas — kas jam darbo, kad tik klausyčiau mišių! Beje, 
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nereikia manyti, kad šitaip galvoja tik katalikai: tokia galvo- 
sena yra būdinga visoms dogmatiškoms religijoms, kurioms 
svarbiausia ne gera daryti, o tikėti. 

„Dievas jus šaukia, — tarė man de Ponveras, — eikite į 
Anesi; ten rasite gerą, gailestingą damą: naudodamasi kara- 
liaus malonėmis, ji traukia kitų sielas iš klaidatikystės, kurią 
pati jau yra atmetusi.“ Jis kalbėjo apie naują atsivertėlę — 
ponią de Varan: jai Sardinijos karalius paskyrė du tūkstančius 
frankų pensijos, kurią ji, kunigų verčiama, iš tikro dalijosi su 
visokiais valkatom, prekiaujančiais savo tikėjimu. Aš jaučiau- 
si baisiai pažemintas, kad turėsiu kreiptis į gerą, gailestingą 
damą, prašydamas paramos. Norėjau gauti visa, kas reikalin- 
ga, bet ne kaip išmaldą; davatkos vaizdas irgi ne itin mane 
viliojo. Tačiau, raginamas pono de Ponvero, skatinamas ba- 
do, sekiojančio man įkandin, o taipogi džiaugdamasis, kad 
taikosi maloni proga pakeliauti, turint aiškų tikslą, aš pasi- 
ryžtu, nors ir nelengvai, ir vykstu į Anesi. Galėjau be vargo 
ten nueiti per vieną dieną, bet neskubėjau ir sugaišau tris 
dienas. Kai tik kairėje ar dešinėje pamatydavau pilį, tučtuo- 
jau pasukdavau ten, ieškodamas nuotykių, kurie, mano įsi- 
tikinimu, manęs ten laukė. Nedrįsdavau įeiti ar pasibelsti, 
nes buvau labai bugštus, tik dainuodavau po langu, kuris at- 
rodydavo gražiausias, ir, gerokai užkimęs, labai stebėdavau- 
si, kad nematau nei damų, nei panelių, kurias būtų patraukęs 
mano balso grožis ar mano dainų žavingumas; juk aš mokė- 
jau puikių dainų, kurių buvau išmokęs iš draugų, ir puikiai 
dainavau. 

Pagaliau atvykstu ir pamatau ponią de Varan. Šis gyveni- 
mo laikotarpis nulėmė mano charakterį; aš negaliu lengvai 
pro jį praeiti. Man ėjo šešiolikti metai. Nebuvau, kaip sako- 
ma, gražus vaikinas ir nepasižymėjau aukštu ūgiu, bet buvau 
gerai sudėtas, turėjau dailią pėdą, grakščią koją, laisvą povy- 
zą, išraiškingą veidą, smulkutę burną, juodus antakius ir juo- 
dus plaukus; mažos, giliai įdubusios akys blykčiojo ugnim, 
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liepsnojančia mano kraujyje. Gaila, viso to aš nežinojau, ir 
gyvenime man teko pagalvoti apie savo išvaizdą tik tada, kai 
buvo jau per vėlu ja naudotis. Drovumą, būdingą mano am- 
žiui, dar labiau didino meilingos mano prigimties bugštumas: 
aš nuolat baiminausi, kad galiu nepatikti. Be to, nors buvau 
ganėtinai išsilavinęs, tačiau, niekad nesilankydamas aukšto- 
joj draugijoj, neturėjau gerų manierų, o mano žinios, nė kiek 
jų neatstodamos, tik dar labiau mane glumino, duodamos pa- 
justi auklėjimo stoką. 

Taigi nuogąstaudamas, kad mano išvaizda anaiptol nėra 
man palanki, nusprendžiau iškelti savo gerąsias savybes ki- 
taip ir surašiau dailų oratoriško stiliaus laišką, kur, maišyda- 
mas knygines frazes su gizelio posakiais, išliejau visą savo 
gražbylystę, manydamas tuo įsigyti ponios de Varan palan- 
kumą. Įdėjau pono de Ponvero laišką į savąjį ir nuvykau į tą 
baisiąją audienciją. Ponios de Varan neradau namie; man pa- 
sakė, kad ji tik ką išėjusi į bažnyčią. Buvo Verbų sekmadie- 
nis, 1728 metai. Bėgu jai pridurmu, pamatau, prisiveju, užkal- 
binu... Argi užmirščiau šią vietą! Kiek kartų paskui laisčiau 
ją ašaromis ir karštai bučiavau! Kodėl aš negaliu aptverti šios 
laimingos vietos auksine baliustrada! Kodėl negaliu paveik- 
ti, kad šią vietą garbintų visas pasaulis! Kiekvienas, kas mo- 
ka gerbti Žmonių išgelbėjimo paminklus, turėtų čion artintis 
ne kitaip kaip klupsčiomis. 

Tai buvo takas už namo, tarp upelio, skiriančio jį nuo so- 
do dešinėje, ir mūrinės tvoros, juosiančios kiemą kairėje; ta- 
sai takas pro slaptas dureles vedė į pranciškonų bažnyčią. Jau 
beverdama šias dureles, ponia de Varan atsigrįžta į mano bal- 
są. Ką aš patyriau, ją išvydęs! Vaizdavausi seną, paniurusią 
davatką: geroji ponia, apie kurią man kalbėjo de Ponveras, 
mano supratimu, negalėjo būti kitokia. Ir ką gi! Matau ma- 
loningą veidą, gražias, meilumo sklidinas žydras akis, baltu- 
tėlę odą, žavingos krūtinės kontūrus. Visa tai pastebėjau, me- 
tęs tik vieną žvilgsnį, ir iš karto tapau prozelitu, būdamas 
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tikras, kad religija, tokių misionierių skelbiama, veda tik į ro- 
jų. Šypsodamasi ima ji paketėlį, kurį paduodu jai drebančia 
ranka, atplėšia jį, pažvelgia į de Ponvero laišką, grįžta prie 
manojo, perskaito jį iki galo ir nori dar kartą paskaityti, bet 
liokajus primena, kad metas eiti į bažnyčią. „Ak, vaikeli ma- 
no, — tarė ji balsu, nuo kurio aš suvirpėjau, — jūs toks jau- 
nas ir jau klajojate po pasaulį; iš tiesų, gaila. — Paskui, ne- 
laukdama mano atsakymo, pridūrė: — Eikit pas mane ir 
laukit; pasakykite, kad jums duotų pusryčių; po mišių aš par- 
eisiu ir pasikalbėsiu su jumis." 

Luiza Eleonora de Varan buvo kilusi iš senos bajoriškos de 
la Tur de Pilių giminės, iš Vevė miesto Vo kantone. Labai jau- 
na ji ištekėjo už pono de Varan de Lua, pono de Vijardeno iš 
Lozanos vyresniojo sūnaus. Ši santuoka buvo ne itin vykusi, 
juodu neturėjo vaikų, ir ponia de Varan, kažkokios šeimyni- 
nės nesantarvės paveikta nusprendė palikti vyrą ir tam pasi- 
naudojo karaliaus Viktoro Amedėjaus apsilankymu Eviane; 
palikusi šeimą ir tėvynę, ji persikėlė per ežerą ir puolė tam 
valdovui po kojų; šį lengvapėdiškumą, gan panašų į manąjį, 
vėliau jai irgi teko apraudoti. Karalius, mėgęs dėtis uoliu ka- 
taliku, priėmė ją į savo globą, paskyrė jai tūkstantį penkis 
šimtus Pjemonto livrų pensijos, kas buvo daugoka tokiam 
taupiam monarchui, ir, Matydamas, kad dėl tokio palankumo 
imta jį laikyti įsimylėjusiu, išsiuntė ponią de Varan, savo 
gvardiečių lydimą, į Anesi, kur ji, Ženevos vyskupo Mišelio 
Gabrielio de Bernė prirengta, atsižadėjo pirmykščio savo ti- 
kėjimo vizitiečių vienuolyne. 

Ponia de Varan jau buvo išgyvenusi Anesi šešerius metus, 
kai aš pirmusyk ją pamačiau; tuomet ji turėjo dvidešimt aš- 
tuonerius, nes yra gimusi drauge su šiuo amžiumi. Ji buvo ap- 
dovanota tuo grožiu, kuris ilgai išlieka, nes glūdi daugiau iš- 
raiškoje negu bruožuose, ir šis grožis dar tebebuvo pačiame 
žydėjime. Atrodė ji maloni ir švelni, žvilgsnis labai meilus, 
šypsena angeliška, burna tokio pat dydžio kaip manoji, plau- 
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kai pelenų spalvos, nuostabiai gražūs ir šukuojami atsainiai, 
kas jai teikė ypatingo žavesio. Augumo buvo nedidukė, net- 
gi žemoka ir truputį kresna, bet ne bjauriai; sunku buvo ras- 
ti gražesnę galvą, gražesnę krūtinę, gražesnius pečius ir gra- 
žesnes rankas. 

Jos auklėjimas buvo labai sujauktas; panašiai kaip aš, ji ne- 
teko motinos, vos tik užgimusi; mokėsi abejingai, kada kas 
pasitaikė; šio to pramoko iš guvernantės, šio to iš tėvo, šio to 
iš mokytojų ir labai daug ko iš meilužių, ypač iš vieno jų, po- 
no de Tavelio, kuris, turėdamas gerą skonį ir žinių, jais pa- 
puošė ir savo mylimąją. Bet tokios skirtingos žinios kirtosi 
tarpusavy, o ji nemokėjo jų tvarkyti ir negalėjo išugdyti iš pri- 
gimties lakaus savo proto. Pavyzdžiui, turėdama šiokių tokių 
žinių iš filosofijos ir fizikos, ji vis dėlto pamėgo, kaip ir jos tė- 
vas, praktinę mediciną ir alchemiją: gamino eliksyrus, tink- 
tūras, balzamus, mineralinius miltelius ir tarėsi žinanti paslap- 
tis. Šarlatanai, naudodamiesi jos silpnumu, užvaldė ją, paėmė 
į savo rankas, sužlugdė, ištirpdė krosnyse ir nuoviruose jos 
protą, jos talentus, jos žavesį, kurie būtų galėję džiuginti praš- 
matniausią draugiją. 

Niekingi sukčiai pasinaudojo nevykusiu jos išsilavinimu ir 
aptemdė jos proto šviesą, bet puiki jos širdis atlaikė bandy- 
mą ir išliko tokia kaip buvusi: jos meilingas ir romus būdas, 
jos gailestingumas, neišsenkamas gerumas, linksmas, atviras, 
nuoširdus veidas niekad nepasikeitė; ir netgi artėjant senat- 
vei, skurde, ligose, įvairiose negandose, giedra ir tauri jos sie- 
la iki gyvenimo galo išlaikė visą gražiausių dienų linksmumą. 

Jos paklaidos kilo iš begalinio jos veiklumo, nuolat ieškan- 
čio.sau naujos dirvos. Ne moteriškos intrigos jai rūpėjo, ji 
troško veikti, kurti, tvarkyti. Ji buvo gimusi dideliems dar- 
bams. Jos vietoje ponia de Longvil tik būtų sukėlusi maiša- 
tį, o ji ponios de Longvil vietoje būtų valdžiusi valstybę. Jos 
talentai ėjo perniek, ir tai, kas kitomis aplinkybėmis būtų su- 
teikę jai šlovę, — jos padėtyje atvedė ją į pražūtį. Imdamasi 
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kokio dalyko, ji mėgo kurti plačius planus ir viską darė su di- 
deliu užmoju. Todėl, vartodama lėšas, atitinkančias veikiau 
jos sumanymus negu išgales, ji įklimpdavo dėl kitų kaltės; o 
kai jos projektas likdavo neįgyvendintas, ji sužlugdavo ten, 
kur kiti beveik nieko nebūtų praradę. Ši aistra veikti, užtrau- 
kusi jai tiek nelaimių, buvo didžiai naudinga bent vienu at- 
žvilgiu — sukliudė jai amžinai užsisklęsti vienuolyno celėje, 
nors iš pradžių ji ir gundėsi tuo. Monotoniškas ir paprastas 
vienuolių gyvenimas, jų smulkmeniški plepalai parlatoriume 
negalėjo suvilioti tokio veiklaus proto, kasdien kuriančio vis 
naujus planus ir reikalaujančio laisvės savo sumanymams įgy- 
vendinti. Gerasis vyskupas de Bernė, kad ir nepasižymėjęs 
Pranciškaus Saleziečio protu, daug kuo buvo panašus į jį, ir 
ponia de Varan, kurią jis vadino savo dukteria ir kuri daug 
kuo panėšėjo į ponią de Šantal, lygiai taip jau galėjo užsi- 
sklęsti nuo pasaulio, jeigu įgimtieji polinkiai nebūtų jos at- 
gynę nuo vienuolijos dykinėjimo. Ne dėl uolumo stokos ši 
miela moteris neatsidavė smulkmeniškoms dievmeldystės pa- 
reigoms, kas, atrodytų, taip derėjo neofitei, aukšto dvasininko 
vadovaujamai. Kad ir kokios priežastys ją paskatino pakeis- 
ti religiją, ji nuoširdžiai išpažino savo naująjį tikėjimą. Ji ga- 
lėjo atgailauti dėl padarytos klaidos, bet neturėjo noro ją ati- 
taisyti. Ji ne tik mirė kaip gera katalikė — visą gyvenimą ji 
tokia buvo iš grynos širdies, ir aš, būdamas įsitikinęs, jog 
įžvelgiau į pačią jos sielos gilumą, drįstu tvirtinti, kad vien tik 
iš bjaurėjimosi šventeivomis ji nerodė savo dievobaimingumo 
viešai: jos pamaldumas buvo per daug nuodugnus, ir jai ne- 
buvo reikalo jį demonstruoti. Bet čia ne vieta plačiau kalbė- 
ti apie jos principus; aš dar turėsiu progų juos prisiminti. 
Tegul tie, kas neigia sielų simpatiją, paaiškina, jei gali, ko- 
kiu būdu iš pirmo susitikimo, iš pirmo žodžio, iš pirmo žvilgs- 
nio ponia de Varan įkvėpė man ne tik karščiausią prieraišu- 
mą, bet ir visišką pasitikėjimą, kurio niekada neapvylė. 
Tarkime, kad mano jausmas iš tikro buvo meilė, — tuo bent 
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jau suabejos kiekvienas, kas paseks mūsų santykių istoriją, — 
bet kodėl šią aistrą nuo pat jos atsiradimo gaubė tokie jaus- 
mai, kuriuos užvis mažiausiai ji gali sukelti: širdies ramybė, 
rimtis, giedra, saugumo ir tvirtumo jausmas? Kodėl, pirmu- 
syk sutikęs grakščią, žavingą, stulbinančio grožio moterį, da- 
mą, nepalyginamai pranašesnę už mane, tokią, prie kokios 
dar niekuomet iki tolei nebuvau net prisiartinęs; kodėl, sa- 
kau, priėjęs prie moters, nuo kurios dėmesio didžia dalimi 
priklausė mano likimas, aš išsyk pasijutau taip laisvai, taip 
patogiai, lyg būčiau visiškai tikras, kad jai patiksiu? Kur din- 
go vienu akimirksniu mano sumišimas, nedrąsa, varžatis? Bu- 
vau iš prigimties drovus, greitai sutrikdavau: tad kokiu būdu 
aš, niekuomet nematęs aukštuomenės, iš pat pirmos dienos, 
iš pat pirmos akimirkos įgijau tas nuoširdžias manieras, tą 
švelnią kalbą, tą draugišką toną, kurie man išliko ir po dešim- 
ties metų, kai didžiausio intymumo dėka pasidarė iš tiesų na- 
tūralūs? Ar gali būti meilė — nesakau be geismų: jų aš turė- 
jau, — tačiau be nerimo, be pavydo? Ar mes nesistengiame 
bent sužinoti iš savo meilės objekto, ar jis myli mus? Bet man 
nė karto per visą gyvenimą neatėjo į galvą užduoti jai tokį 
klausimą, — tai būtų vis tiek, lyg aš save patį paklausčiau, ar 
myliu save, — o ir ji niekuomet nesidomėjo, kaip aš žiūriu į 
ją. Be abejo, mano jausmai šiai žavingai moteriai buvo kiek 
neįprasti, ir vėliau skaitytojai juose aptiks tokių keistybių, ko- 
kių ir nelaukia. 

Kilo klausimas, ką su manim daryti; norėdama laisviau pa- 
sišnekėti apie tai, ji ir pasiliko mane pietų. Mano gyvenime 
tai buvo pirmutiniai pietūs, kai aš neturėjau apetito, ir netgi 
kambarinė, patarnaujanti prie stalo, pasakė pirmusyk matanti 
mano amžiaus ir mano padermės keliauninką tokį nevalgų. Ši 
pastaba, nepakenkusi man jos ponios akyse, gal buvo tyčio- 
mis taikoma pietaujančiam su mumis storuliui žmogėnui, nes 
jis vienas surijo pietus, kurių būtų pakakę šešetui. Aš taip bu- 
vau susižavėjęs, kad negalėjau valgyti. Mano širdis gavo nau- 
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jo peno: tai buvo niekada nepatirtas jausmas, apėmęs visą 
mano būtybę; aš nebesugebėjau galvoti apie ką nors kita. 

Ponia de Varan norėjo sužinoti visas paprastos mano isto- 
rijos išgales; bepasakodamas atgavau visą įkarštį, kurį buvau 
praradęs pas savo meistrą. Juo labiau aš lenkiau savo pusėn 
šią taurią sielą, juo labiau ji graudenosi dėl gresiančios man 
dalios. Švelni jos užuojauta matėsi ir veido išraiškoje, ir 
žvilgsnyje, ir gestuose. Ji nedrįso įkalbinėti mane grįžti Že- 
nevon: jos padėtyje tai būtų buvęs nusikaltimas katalikybei, 
o ji gerai žinojo, kaip ją seka ir kaip sveria kiekvieną jos žo- 
dį. Bet ji kalbėjo tokiu graudingu tonu apie mano tėvo siel- 
vartą, jog nebuvo galima abejoti, kad ji būtų patenkinta, jei- 
gu aš grįžčiau jo paguosti. Ji nė pati nenumanė, jog kalba 
prieš save pačią: kaip esu, regis, minėjęs, aš buvau jau apsi- 
sprendęs, o kuo iškalbingesnė, įtikinamesnė darėsi jos šne- 
ka, kuo labiau ji smelkėsi man į širdį, tuo mažiau aš galėjau 
ryžtis ją palikti. Jaučiau, kad grįžti į Ženevą — tai pastatyti 
tarp jos ir savęs beveik neįveikiamą pertvarą, nebent tik vėl 
pakartočiau sykį jau žengtą žingsnį. Vadinasi, geriau iš viso 
nesitraukti. Ir aš nesitraukiau. Ponia de Varan, matydama, 
kad jos pastangos bergždžios, nebesispyrė, kad nesukompro- 
mituotų pati savęs, ir tarė man, žvelgdama su užuojauta: 
„Vargšeli, tu privalai eiti ten, kur tave šaukia Viešpats; bet kai 
užaugsi, tu prisiminsi mane“. Manau, ji nė pati negalvojo, 
kaip žiauriai išsipildys šita jos pranašystė. 

Svarbiausia kliūtis dar stovėjo prieš akis: kaip pragyventi 
tokiam jaunam svetimame krašte? Vargu ar įpusėjęs mokslus 
pas graverį, savo amatą išmaniau toli gražu nepakankamai. O 
jeigu net ir būčiau jį mokėjęs, tai nebūčiau galėjęs iš jo pra- 
gyventi Savojoje: toji šalis buvo per daug varginga, kad čia 
galėtų klestėti menai. Žmogėnas, kurs valgė už mus abu, pa- 
jutęs reikalą pailsinti savo žiaunas, pakišo mums pasiūlymą, 
einantį, anot jo, iš dangaus, nors, sprendžiant pagal padari- 
nius, jis veikiau ėjo iš priešingos pusės; tas pasiūlymas buvo 


59 


štai koks: aš turįs vykti į Turiną ir kurį laiką pagyventi kate- 
chumenams įsteigtoje prieglaudoje; ten aš naudosiuos, pasak 
jo, žemiškomis ir dvasinėmis gėrybėmis tol, kol būsiu priim- 
tas į bažnyčios skreitą, o paskui, gailestingų širdžių padeda- 
mas, susirasiu tinkamą vietą. „Dėl kelionės išlaidų, — varė 
toliau žmogėnas, — tai parems iš mielaširdystės jo ekscelen- 
cija monsinjoras vyskupas, jeigu ponia pasiūlysite jam šitą 
šventą darbą, o ponia baronienė, kuri tokia gailestinga, — 
pridūrė jis, pasilenkdamas prie lėkštės, — irgi tikriausiai pri- 
sidės." 

Visa ta labdarybė man atrodė labai kokti; širdį man su- 
spaudė, aš nepratariau nė žodžio; ponia de Varan, nepriėmusi 
šio projekto taip karštai, kaip jis buvo pasiūlytas, teikėsi tik 
pasakyti, kad kiekvienas turįs prisidėti prie gero darbo pagal 
savo išgales ir kad ji pakalbėsianti su monsinjoru. Bet tasai 
velnio išpera, bijodamas, kad ji nepakalbėtų kitoniškai, ir 
siekdamas savų tikslų, nubėgo perspėti kunigų; jis taip ap- 
sukriai nuteikė geruosius ganytojus, kad kai ponia de Varan, 
nuogąstaudama dėl manęs, panoro pakalbėti apie šią kelio- 
nę su vyskupu, pasirodė, kad viskas jau sutarta, ir tasai čia 
pat įteikė jai nedidelę sumą, skirtą mano kelionės išlaidoms. 
Ji nedrįso spirtis, kad aš pasilikčiau: man jau nebetoli buvo 
tas amžius, kada jos metų moteriai nepadoru laikyti prie sa- 
vęs jauną vyriškį. 

Taigi mano kelionę parengė asmenys, kurie manim rūpi- 
nosi, ir man beliko tik paklusti; aš ir sutikau, netgi neparo- 
dydamas didelio nepasitenkinimo. Nors Turinas buvo toliau 
nei Ženeva, aš maniau, kad jis, kaip sostinė, turi su Anesi 
glaudesnius ryšius negu Ženeva — kitos valstybės ir kitos re- 
ligijos miestas; be to, vykdamas ten iš paklusnumo poniai de 
Varan, lyg ir jaučiausi vis dar jos vadovaujamas, o tai buvo 
daugiau, nei gyventi jos kaimynystėje. Pagaliau didelės ke- 
lionės perspektyva puikiai atitiko mano klajojimo maniją, ku- 
Ti jau tuomet buvo pradėjusi reikštis. Man taip magėjo per- 
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kopti kalnus tokioje jaunystėje ir iškilti virš savo draugų per 
visą Alpių aukštybę. Matyti naują šalį — pagunda, kuriai že- 
nevietis neatsispirs. Taigi daviau sutikimą. Mano žmogėnas 
po dviejų dienų turėjo iškeliauti su savo pačia. Mane patikėjo 
ir pavedė juodviem. Perdavė jiems mano piniginę, pripildy- 
tą ponios de Varan, kuri dar nuo savęs slapčia man davė tru- 
putį pinigų, prie jų pridurdama aibę pamokymų, ir didįjį tre- 
čiadienį mes iškeliavome. 

Rytojaus dieną po to, kai išėjau iš Anesi, ten atvyko ma- 
no tėvas, sekęs man įkandin su savo draugu Rivaliu, tokiu pat 
laikrodininku kaip ir jis, žmogum protingu ir net sąmojingu, 
gebėjusiu kurti eilėraščius geriau už Lamotą ir kalbėjusiu be- 
veik taip pat gražiai kaip jis; tai buvo tyriausios sąžinės žmo- 
gus, tačiau jo literatūrinis talentas liko neišnaudotas, ir vie- 
nintelis jo vaisius tebuvo tas, kad vienas jo sūnus tapo 
aktorium. 

Abu jie pasimatė su ponia de Varan ir pasitenkino tuo, kad 
apverkė drauge su ja mano dalią, užuot sekę įpėdin ir pasi- 
viję Mane; tai jiems būtų buvę nesunku, nes juodu jojo raiti, 
o aš ėjau pėsčias. Tas pat atsitiko ir mano dėdei Bernarui. Jis 
atvyko į Konfinjoną ir iš čia, sužinojęs, kad aš esu jau Anesi, 
grįžo į Ženevą. Rodės, mano artimieji susitarė su mano 
žvaigžde ir paliko mane likimo valiai. Per tokį pat nerūpes- 
tingumą dingo mano brolis — prasmego taip, kad niekas nie- 
kuomet nesužinojo, kas jį ištiko. | 

Mano tėvas buvo ne tik padorus žmogus, bet ir neapsako- 
mai sąžiningas, apdovanotas stipria dvasia, galinčia išugdyti 
didžias dorybes; be to, jis buvo puikus tėvas, ypačiai man. Jis 
karštai mane mylėjo, bet mėgo taipogi malonumus, ir po to, 
kai aš apsigyvenau toli nuo jo, kiti pomėgiai šiek tiek atvė- 
sino jo tėvišką jausmą. Nione jis vėl vedė, jo pati buvo jau ne- 
be tokio amžiaus, kad galėtų duoti man brolių, bet ji turėjo 
giminaičių; susikūrė nauja šeima, nauja aplinka, nauja gyve- 
nimo tvarka, kuri blėsino prisiminimus apie mane. Tėvas se- 
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no ir neturėjo jokių išteklių savo senatvės dienoms. Man su 
broliu po motinos liko šioks toks turtas, kurio pajamos ėjo tė- 
vui, kol mudu gyvenome svetur. Ši mintis nekilo jam tiesiai 
ir nekliudė vykdyti savo priedermių, bet ji veikė slaptai, jam 
pačiam to nejuntant, ir kartais tramdė jo uolumą; jeigu ne tai, 
jis būtų parodęs daugiau ryžtingumo. Štai kodėl, manau, at- 
jojęs į Anesi mano pėdomis, tėvas nesileido paskui mane į 
Šamberi, nors širdies gilumoje ir buvo tikras, kad mane ten 
užklups. Štai kodėl, kai aš po pabėgimo kartkartėm jį aplan- 
kydavau, jis nešykšėjo man tėviškų glamonių, bet vėlgi ne- 
dėjo didelių pastangų, kad pasilikčiau. 

Tėvo švelnumas ir dorybės man buvo gerai žinomi, ir toks 
jo elgesys mane vertė pamąstyti apie save patį, o tai padėjo 
man išlaikyti širdies tyrumą. Iš to išvedžiau didžią moralinę 
taisyklę — galbūt vienintelę, kurią galima pritaikyti prakti- 
koje: vengti tokių situacijų, kurios mūsų pareigas priešpas- 
tato mūsų interesams ir mus verčia matyti savo laimę sveti- 
moje nelaimėje, nes tokiose situacijose, kad ir kažin kaip 
mylėtum dorybę, anksčiau ar vėliau nusilpsti, pats to nejus- 
damas, ir imi elgtis neteisingai ir blogai, nors sielos gilumo- 
je lieki teisingas ir geras. 

Ši taisyklė tvirtai įsirėžusi mano širdyje, ir jos aš laikau- 
si — nors kiek ir pavėluotai — visoje savo elgsenoje; dėl ši- 
tos priežasties žmonėms, ypač savo pažįstamiems, aš atrodau 
didžiausias keistuolis ir paikšas. Mane kaltino, kad aš trokš- 
tąs būti originalus ir elgtis kitoniškai negu visi. O iš tikrųjų 
aš visai negalvojau nei elgtis taip kaip visi, nei kitoniškai. Aš 
nuoširdžiai troškau elgtis gerai. Aš kaip įmanydamas sten- 
giausi vengti tokių situacijų, kuriose mano interesai priešta- 
rautų kito asmens interesams, žadindami man slaptą, nors ir 
nevalingą troškimą daryti bloga šiam žmogui. 

Prieš dvejus metus milordas maršalas norėjo mane įtraukti 
į savo testamentą. Aš iš visų jėgų tam priešinausi. Aiškinau 
jam, kad nieku gyvu nenorėčiau būti paminėtas bet kieno, o 
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tuo labiau jo testamente. Jis davėsi perkalbamas; dabar jis no- 
ri paskirti man pensiją iki gyvos galvos, ir aš tam nesiprieši- 
nu. Kas nors pasakys, kad man tik nauda iš tokios permai- 
nos, — galimas daiktas. Bet, mano geradari ir tėve, jeigu aš 
turėsiu nelaimę pergyventi jus, tai žinosiu, kad, netekęs jū- 
sų, aš visko netekau ir nieko nelaimėjau. 

Štai, mano manymu, gera filosofija: ji vienintelė tikrai de- 
ra žmogaus širdžiai. Kasdien aš vis labiau ir labiau įsisąmo- 
ninu, kad ji gerai pagrįsta; visuose paskutiniuose savo raštuo- 
se aš ją gvildenau įvairiais atžvilgiais, bet lengvapėdiška 
publika jos tenai nepastebėjo. Jeigu dar pagyvensiu tiek, kad, 
užbaigęs šitą veikalą, galėsiu imtis kito, tikiuosi „Emilio“ tę- 
sinyje duoti šiai taisyklei tokį puikų ir įtikinamą pavyzdį, kad 
mano skaitytojas bus priverstas atkreipti į ją dėmesį. Bet ga- 
na jau tų samprotavimų keliauninkui: metas leistis toliau. 

Kelionė man buvo malonesnė, negu tikėjausi, ir mano ėd- 
rusis žmogėnas pasirodė besąs ne toks jau netašytas stuob- 
rys, kaip galėjai spręsti iš jo povyzos. Buvo jis vidutinio am- 
žiaus, juodais žilstančiais plaukais, supintais į kasą, 
grenadieriškos išvaizdos, skardžiabalsis ir gana linksmas; 
žengė sparčiai, valgė dar sparčiau; vertėsi jis įvairiausiais 
amatais, todėl kad nė vieno dorai nemokėjo. Rodos, jis pa- 
siūlė įrengti Anesi kažkokį fabriką. Ponia de Varan nedels- 
dama prisidėjo prie šio projekto, ir štai dabar, norėdamas iš- 
gauti ministro pritarimą, jis keliavo svetima sąskaita į 
. Turiną. Šis žmogus, visą laiką sukiodamasis tarp kunigų ir 
dėdamasis pasiruošęs jiems patarnauti, mitriai sugebėjo 
regzti intrigas; jis perėmė iš jų ypatingą bažnytinį žargoną 
ir tolydžio juo naudojosi, vaizduodamasis didžiu pamoksli- 
ninku. Jis netgi mokėjo lotynišką citatą iš Biblijos, ir atro- 
dė, lyg mokėtų jų tūkstantį, nes kartodavo ją tūkstantį kartų 
dienoje. Jam retai kada trūkdavo pinigų, kai jis žinodavo jų 
esant kito kapšyje; betgi jis buvo greičiau gudruolis negu 
sukčius, ir, bylodamas lėkštus savo pamokymus verbuoto- 
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jo tonu, panėšėjo į atsiskyrėlį Petrą, kuris su kardu prie ša- 
lies skelbia kryžiaus karą. 

Jo žmona, ponia Sabran, buvo gan gera moteriškė, rames- 
nė dieną negu nakčia. Kadangi aš visada miegodavau su jais 
viename kambaryje, tai jos audringa nemiga dažnai mane pri- 
žadindavo ir būtų žadinusi dar dažniau, jeigu būčiau supra- 
tęs jos priežastį. Bet man tai nė nesisapnavo: šiuo atžvilgiu aš 
buvau toks žioplas, kad pačiai gamtai teko pasirūpinti mano 
apšvietimu. 

Aš smagiai žingsniavau su savo dievobaimingu vadovu ir 
jo žvalia drauguže. Nė vienas įvykis nesudrumstė mano ke- 
lionės; ir kūnu, ir siela jaučiausi toks laimingas, kaip dar nie- 
kados iki tol. Jaunas, stiprus, sveikatingas, kupinas ramybės, 
pasitikėjimo savim ir kitais, aš buvau įžengęs į tą trumpą, bet 
brangų gyvenimo tarpsnį, kada veržli jo pilnatvė, visų mūsų 
jutimų padedama, praplečia, taip sakant, mūsų būtybę ir vi- 
są gamtą papuošia mūsų egzistavimo žavesiu. Saldus mano 
nerimas turėjo objektą, kurs teikė jam prasmę ir rodė kryptį 
vaizduotei. Aš žiūrėjau į save kaip į ponios de Varan kūrinį, 
kaip į jos mokinį, draugą, kone meilužį. Jos maloni kalba, jos 
mielos glamonės, nuoširdus susidomėjimas manim, kerintys 
jos žvilgsniai, kurie man atrodė pilni meilės, nes žadino meilę 
manyje, — tas viskas teikė peno mano mintims kelionėje ir 
gimdė žavingas svajones. Jokia baimė, jokia abejonė dėl at- 
eities nedrumstė šių svajų. Kas išsiuntė mane į Turiną, galvo- 
jau aš, tas drauge įsipareigojo ir duoti man lėšų pragyveni- 
mui, padoriai mane įtaisyti tenai. Man nebereikės rūpintis 
savimi — kiti prisiėmė šį rūpestį. Taigi aš keliavau lengva šir- 
dimi, nusimetęs šią naštą; jauni troškimai, masinančios viltys, 
puikūs planai plūste plūdo į mane. Visa, ką tik regėjo akys, 
rodos, Man pranašavo artimą laimę. Kiekvienuos namuos 
man vaidenosi kaimiška puota, pievose — linksmi žaidimai; 
paupiais, paežerėmis — maudyklės, vaikštynės, žūklė; ant 
medžių — skanūs vaisiai; jų pavėsyje — aistringi pasimaty- 
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mai; kalnuose — ąsočiai pieno ir grietinės; žavingas dykinė- 
jimas, ramybė, paprastumas, malonumas eiti nežinia kur. Žo- 
džiu, visa, į ką tik mesdavau akį, žavėjo, džiugino širdį. Vaiz- 
dų didingumas, įvairumas, tikras jų grožis buvo verti šio 
entuziazmo; net garbėtroška čia rado sau vietos: tokiam jau- 
nam keliauti Italijon, matyti tiek kraštų, perkopti Alpes Ha- 
nibalo pėdomis — tai juk šlovė, neprieinama, kaip man atro- 
dė, tokiam amžiui. Pridėkit prie to visko dažnus ir patogius 
sustojimus, didelį apetitą ir galimybę jį patenkinti; teisybę sa- 
kant, man tai buvo nesunku, nes mano pietūs, palyginti su 
pono Sabrano pietumis, atrodė labai kuklūs. 

Nepamenu, kad savo gyvenime būčiau kada toks laisvas 
nuo bet kokių rūpesčių ir sielvartų, kaip tos septynios ar aš- 
tuonios dienos, sugaištos šioje kelionėje, juo labiau kad po- 
nia Sabran, į kurią mums reikėjo lygiuotis, žengė lėtai, ir vi- 
sa kelionė mums tebuvo ilgas pasivaikščiojimas. Šio žygio 
prisiminimai paliko mano širdyje karščiausią meilę viskam, 
kas su juo susiję, ypač kalnams ir pačioms kelionėms pėsčio- 
mis. Aš keliavau pėsčias tik savo gražiausiomis dienomis ir vi- 
sada su malonumu. Veikiai pareigos, reikalai, didesnis ar ma- 
žesnis bagažas mane privertė dėtis ponu ir samdytis karietą; 
širdį graužiantys rūpesčiai, pluša, nerimasčiai atsisėsdavo jon 
greta manęs, ir nuo tada, užuot jautęs patį kelionės malonu- 
mą kaip anksčiau, aš jausdavau vien tik norą kuo greičiau at- 
vykti į vietą. Aš ilgai ieškojau Paryžiuje dviejų draugų, kurie, 
kaip ir aš, būtų linkę paaukoti kiekvienas po penkiasdešimt 
luidorų iš savo piniginės ir po vienerius metus iš savo gyve- 
nimo ir sykiu su manim apkeliauti pėsčiomis Italiją, lydimi 
tarno, kuris atstotų karietą ir neštų mūsų miegamuosius mai- 
šus. Daugelis šį projektą, rodos, sutiko entuziastiškai, bet šir- 
dies gilumoje laikė jį pasakų pilimi, anaiptol nesistengdami 
šį sumanymą įgyvendinti. Pamenu, aistringai kalbėdamasis 
apie šį projektą su Didro ir Grimu, pagaliau aš jiems įkvėpiau 
ryžto. Maniau, kad šį kartą tikslas pasiektas; bet viskas užsi- 
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baigė tik nutarimu apsiriboti kelione popieriuje, ir Grimas, 
nerasdamas įdomesnės pramogos, užsiundė Didro visaip iš- 
koneveikti Dievą, o mane vietoj jo pastūmėjo į inkvizicijos 
glėbį. 

Mano apgailestavimą, kad taip greit atvykom į Turiną, slo- 
pino džiaugsmas, kad pamatysiu didelį miestą, ir viltis netru- 
kus čia užimti deramą vietą, nes garbėtroškos tvaikas jau ėmė 
sukti man galvą; dabar aš tariausi iškilęs nepalyginti aukščiau 
už gizelį, tik nenumačiau, kad veikiai nusmuksiu daug že- 
miau. 

Prieš pasakodamas toliau, turiu atsiprašyti ir pasiteisinti 
skaitytojui, kad įsileidau į smulkmenas, nes leisiuosi į jas ir 
toliau, nors skaitytojui jos visai neįdomios. Norėdamas įvyk- 
dyti savo sumanymą — viešai parodyti visą save, aš turiu 
stengtis, kad nė vienas su manimi susijęs mažmožis neliktų 
skaitytojui neaiškus ar nuslėptas. Reikia, kad aš nuolatos bū- 
čiau jam prieš akis, kad jis sektų visus mano širdies paklydi- 
mus, prasismelktų į visus mano gyvenimo užkampius; kad nė 
valandėlei nepamestų manęs iš akių, nes bijau, kad, radęs 
mano pasakojime bent mažiausią nutylėjimą, mažiausią spra- 
gą ir pagalvojęs: „O ką gi jis veikė šiuo metu?“ — neimtų 
manęs kaltinti, jog aš ne viską prisipažįstąs. Piktiems liežu- 
viams aš pakankamai duodu peno savo pasakojimais, tad ne- 
noriu jo duoti dar ir nutylėjimais. | 

Kuklūs mano ištekliai pasibaigė; aš prasitariau apie tai, ir 
mano vadovai nepraleido progos tuo atvirumu pasinaudoti. 
Ponia Sabran sugebėjo iš manęs išvilioti viską, netgi trumputį 
sidabruotą kaspiną, kurį man buvo padovanojusi ponia de 
Varan mažai špagai prisirišti ir kurio aš gailėjausi užvis la- 
biau, o ir pati špaga būtų likusi jų rankose, jeigu nebūčiau at- 
kakliai spyręsis. Kelionėje jie sąžiningai mane maitino, bet 
užtat nieko man nepaliko. Į Turiną atvykau be drabužių, be 
pinigų, be baltinių ir gavau ieškoti man skirtosios laimės, pa- 
sikliaudamas vien savo paties gabumais. 
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Aš turėjau laiškų, nunešiau juos, ir tučtuojau mane nuve- 
dė į katechumenų prieglaudą, kad ten pažinčiau tą religiją, 
už kurią man teikė išlaikymą. Įeidamas pamačiau storas du- 
ris su geležinėm štangom, ir vos tik įžengiau, bemat jos už- 
sišovė dviem sklendėm. Tokia pradžia man pasirodė veikiau 
įspūdinga, nei maloni, bet nespėjau aš to apmąstyti, kai ma- 
ne įvedė į gan didelį kambarį. Vietoj baldų čia išvydau gilu- 
moje tik medinį altorių su dideliu krucifiksu viršum jo, o ap- 
linkui — keturias ar penkias kėdes, irgi medines, kurios 
atrodė lyg vaškuotos — taip blizgėjo nuo ilgo vartojimo ir zu- 
linimo. 

Šioje susirinkimų salėje buvo keturi ar penki klaikūs ban- 
ditai, su kuriais drauge turėjau mokytis naujo tikėjimo tiesų 
ir kurie panėšėjo greičiau į velnio kareivius negu į žmones, 
trokštančius tapti dievo vaikais. Du iš tų sukčių, kilę iš Slo- 
vėnijos, dėjosi čia žydais, čia maurais ir man prisipažino, kad 
leidžia dienas klajonėse po Ispaniją ir Italiją, priimdami krikš- 
čionybę ir krikštą visur, kur tik tai apsimoka. Atsivėrė antros 
geležinės durys, skiriančios į dvi dalis didžiulį balkoną, išsi- 
kišusį kiemo pusėn. Pro šias duris įėjo mūsų seserys katechu- 
menės, kurios, panašiai kaip ir aš, ruošėsi atgimti ne per 
krikštą, bet per iškilmingą atsižadėjimą. Tai buvo didžiausios 
paleistuvės ir šlykščiausios šliundros, kokios yra kada nors 
teršusios Dievo avidę. Tik viena man atrodė daili ir gan įdo- 
mi. Ji buvo bemaž mano amžiaus, gal vieneriais ar dvejais me- 
„tais vyresnė. Turėjo šelmiškas akis, kurios retkarčiais susidur- 
davo su manosiomis. Užtat man kilo troškimas susipažinti su 
ja, bet kone per du mėnesius, kuriuos ji dar praleido šiuos na- 
muos, prieš mane jau išbuvusi tris, aš niekaip negalėjau prie 
jos net prisiartinti: taip griežtai ją sergėjo mūsų senoji prižiū- 
rėtoja ir taip atkakliai kamavo šventasis misionierius, kuris 
rūpinosi jos atvertimu labai uoliai, tik ne itin sėkmingai. Rei- 
kia manyti, ji buvo baisi bukaprotė, nors iš pažiūros tokia ir 
neatrodė, nes mokymas niekuomet taip ilgai netrukdavo. 
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Šventajam žmogui ji vis dar buvo nepakankamai paruošta at- 
sižadėti. Tačiau jai nusibodo kalėjimas, ir ji pareiškė, kad, 
krikščionė būsianti ar nekriščionė, bet norinti išeiti iš čia. Rei- 
kėjo griebtis už jos žodžio, kol dar ji sutinka krikštytis: misio- 
nierius bijojo, kad paskui ji gali užsiožiuoti ir nebenorėti. 

Visa mažutė bendruomenė buvo sušaukta naujo atvykėlio 
garbei. Mums pasakė trumpą pamokslą: mane ragino padė- 
koti Dievui už man suteiktą malonę; kitus kvietė prisidėti sa- 
vo maldomis prie manųjų ir mane stiprinti savo pavyzdžiais. 
Po to skaisčiosios mūsų mergelės grįžo į savo kalėjimą, o aš 
turėjau pakankamai laiko stebėtis tuo, kad ir aš atsidūriau po 
raktu. 

Rytojaus dieną mus vėl suvedė mokyti, ir tik tada pirmu- 
syk aš pradėjau mąstyti apie tą žingsnį, kurį ketinau žengti, 
ir apie aplinkybes, kurios mane tam paakino. 

Esu jau sakęs, bet kartoju ir galbūt dar kartosiu, kuo die- 
na iš dienos vis tvirčiau įsitikinu: jeigu kada nors vaikas yra 
gavęs protingą ir sveiką auklėjimą, tai toks buvau aš. Gimęs 
šeimoje, kuri pasižymėjo itin gražiais papročiais, iš visų savo 
artimųjų aš esu gavęs tik išminties pamokas ir garbės pavyz- 
džius. Nors mano tėvas ir mėgo gyvenimo smagumus, tačiau 
jis buvo ne tik tvirtos dorovės, bet ir didžiai religingas. Ma- 
lonus žmogus ir krikščionis širdyje, jis anksti įskiepijo man 
jausmus, kuriais pats buvo persiėmęs. Visos trys mano tetos 
buvo kuklios ir dorovingos, o dvi vyresniosios — ir labai die- 
vobaimingos; trečioji, mergina, pilna žavesio, proto ir sąmo- 
jo, buvo gal dar pamaldesnė už jas, nors mažiau tuo puika- 
vosi. Iš šios pagarbios šeimos skreito aš patekau pas poną 
Lambersjė; nors dvasininkas ir pamokslininkas, jis betgi bu- 
vo nuoširdžiai tikintis, ir jo elgesys bemaž nesiskyrė nuo žo- 
džių. Jo sesuo ir jis pats savo švelniais ir protingais pamoky- 
mais ugdė tuos dorovės principus, kurie jau buvo įdiegti 
mano širdyje. Šie garbūs žmonės vartojo tam tikslui tokias 
teisingas, tokias atsargias, tokias išmintingas priemones, kad 
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aš ne tik nenuobodžiaudavau per pamokslą, bet išeidavau iš 
jo visuomet labai sugraudintas, pasiryžęs dorai gyventi, ir ši- 
tam nusistatymui retai kada prasižengdavau, nes nuolat apie 
tai galvojau. Mano tetos Bernar dievobaimingumas labiau 
man įkyrėjo, nes jinai pavertė jį amatu. Pas savo šeimininką 
apie tuos dalykus visai nebegalvojau, bet tai nereiškia, kad 
galvojau kitoniškai. Aš nesutikau jaunuolių, kurie mane 
temptų į klystkelius. Tapau išdykėliu, bet ne laisvamaniu. 

Taigi iš religijos aš gavau visa, ką tik gali gauti mano am- 
žiaus vaikas. Gavau netgi daugiau — kam čia slėpti savo min- 
ti? Vaikystėje aš niekados nebuvau vaikas: visada jaučiau ir 
mąsčiau kaip suaugęs žmogus. Tik augdamas grįžau į bendrą- 
ji lygį, o kai gimiau, buvau toli nuo jo. Kas nors pasijuoks iš 
manęs, kad aš taip kukliai deduosi kažkokiu stebuklu. Tegul; 
bet, iki valios prisijuokę, tegul suranda šešerių metų vaiką, 
kurį romanai trauktų, domintų ir veiktų taip, kad jis net verk- 
tų karštom ašarom: tada aš žinosiu, kad mano gyrimasis tė- 
ra juokinga tuštybė, ir prisipažinsiu klydęs. 

Teigdamas, jog nereikia kalbėti vaikams apie religiją, jei- 
gu norime, kad jie užaugę ją turėtų, ir jog jie nesugeba pa- 
žinti Dievo bent jau taip, kaip mes, savo nuomonę grindžiau 
stebėjimais, o ne savo patirtimi: žinojau, kad ji netinka išva- 
doms apie kitus. Raskite šešiamečius Žanus Žakus Ruszo ir 
pradėkite kalbėti jiems apie Dievą, kai bus septynerių, — už- 
tikrinu, kad jūs niekuo nerizikuojate. 

Manau, kiekvienam aišku, kad vaikas ir netgi suaugęs 
žmogus turės religiją tik tuo atveju, jeigu laikysis tos, kurio- 
je yra gimęs. Kartais iš jos kas nors atimama, bet retai kada 
pridedama: dogmatiškas tikėjimas yra auklėjimo vaisius. Pa- 
gal šį bendrą dėsnį aš buvau prisirišęs prie savo tėvų religi- 
jos, bjaurėjausi, kaip ir visas mūsų miestas, katalikybe, kurią 
mums vaizdavo kaip klaikią stabmeldystę, o jos dvasininkus 
piešė juodžiausiomis spalvomis. Šiuo jausmu aš taip buvau 
persiėmęs, jog pradžioje, kai tik pažvelgdavau bažnyčios vi- 
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dun, kai tik sutikdavau kunigą su kamža, kai tik išgirsdavau 
procesijos varpelį — visados sudrebėdavau iš siaubo ir išgąs- 
čio, kuris veikiai man dingo miestuose, bet dažnai dar mane 
apimdavo kaimiškose parapijose, daugmaž panašiose į tas, 
kur aš pirmusyk šį jausmą patyriau. Tiesa, šitam įspūdžiui 
kažkaip keistai prieštaravo prisiminimai apie tas glamones ir 
gerybes, kurias Ženevos apylinkių klebonai mielu noru sklei- 
džia miesto vaikams. Kunigo, einančio su komunija, varpelis 
mane baugindavo, bet mišių ar mišparų varpas man primin- 
davo pusryčius, pavakarius, šviežią sviestą, vaisius, pieną. 
Puikūs pono de Ponvero pietūs irgi padarė man didelį įspū- 
dį. Štai kodėl visa tat lengvai mane apsvaigino. Galvodamas 
apie papizmą tik ryšium su malonumais ir smaguriavimu, aš 
be vargo apsipratau su mintimi gyventi jo aplinkoje; bet min- 
tis iškilmingai jį priimti man vaidenosi tik labai miglotai ir to- 
limoje ateityje. Ir štai atėjo valanda, kai jau nieko nebepakei- 
si: su pasibaisėjimu žiūrėjau į mano prisiimtą savotišką 
įsipareigojimą ir į neišvengiamas jo pasekmes. Būsimieji ne- 
ofitai, su kuriais gyvenau, neįstengė pakelti man drąsos sa- 
vo pavyzdžiu, ir aš negalėjau nuslėpti nuo savęs, kad šven- 
tas darbas, kurį rengiausi atlikti, iš esmės yra ne kas kita, kaip 
bandito poelgis. Buvau labai dar jaunas, bet jutau, kad, ar ta, 
ar kita religija būtų tikroji, aš vis dėlto ketinu parduoti savąją, 
ir kad, jei mano pasirinkimas net būtų vykęs, širdies gilumoje 
aš meluosiu Šventajai Dvasiai ir pelnysiu žmonių panieką. 
Juo daugiau mąsčiau apie tai, juo labiau piktinausi pačiu sa- 
vimi; dejavau, kad likimas atvedė mane čionai, tarytum tas li- 
kimas nebūtų buvęs mano paties darbas. Buvo momentų, kai 
šie samprotavimai taip stipriai mane užvaldė, kad, jeigu nors 
vieną akimirką būčiau radęs duris atviras, tikriausiai būčiau 
pasprukęs; bet šitai buvo neįmanoma, o ir mano ryžto užte- 
ko neilgam. 

Pernelyg daug slaptų troškimų su juo grūmėsi ir jį nuga- 
lėjo. Be to, atkaklus nusistatymas negrįžti į Ženevą, gėda, 
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patsai sunkumas perkopti atgal per kalnus, kebli mano padė- 
tis svetimame krašte, be draugų, be išteklių — visa tai mane 
vertė žiūrėti į sąžinės graužimus kaip į pavėluotą atgailą; aš 
pernelyg žiauriai prikaišiojau sau tai, ką buvau padaręs, no- 
rėdamas pateisinti tai, ką rengiausi padaryti. Perdėdamas 
praeities klaidas, žiūrėjau į ateitį kaip į neišvengiamą jų da- 
rinį. Nesakiau sau: „Dar nieko nėra padaryta, ir tu gali lik- 
ti nekaltas, jeigu nori." Sakiau sau: „Vaitok, kad padarei nu- 
sižengimą, dėl kurio pats esi kaltas ir kurį privalai įvykdyti iki 
galo." 

Iš tikrųjų ar galėjau aš tokiame amžiuje turėti tiek dvasios 
stiprybės, kad atšaukčiau tai, ką iki tol buvau žadėjęs ar ko 
leidau tikėtis, sutraukyčiau pančius, kuriais buvau pats save 
surakinęs, ir, pastatęs viską ant kortos, be jokios baimės pa- 
reikščiau, jog noriu likti ištikimas savo tėvų religijai? Tokia 
tvirtybė — ne mano jaunam amžiui, o ir labai abejotina, ar ji 
būtų susilaukusi sėkmės. Perdaug toli jau buvo nueita, kad 
kunigai būtų sutikę nusileisti, ir kuo didesnis būtų buvęs ma- 
no priešinimasis, tuo energingiau vienaip ar kitaip būtų pa- 
sistengta jį nuslopinti. 

Mane pražudė tas pats sofizmas, kurio griebiasi daugelis 
žmonių, gailaujančių, jog trūksta jėgų, kai jau per vėlu jomis 
pasinaudoti. ĮDorybė mums įgyja vertės tik tada, kai padaro- 
me klaidą, ir jeigu norėtume visada būti išmintingi, retai ka- 
da jaustume reikalą būti dorybingi. Bet mes nesipriešiname 
„polinkiams, kai jie dar lengvai nugalimi; mes pasiduodame 
lengvoms pagundoms, niekindami jų pavojingumą. Nejučio- 
mis patenkame į pražūtingas situacijas, kurių lengvai galėtu- 
me išvengti, bet iš kurių negalime ištrūkti be herojiškų, mus 
gąsdinančių pastangų, ir pagaliau krintame į bedugnę, šauk- 
dami Dievui: „Kodėl tu mane sukūrei tokį silpną?" Bet jis at- 
sako mūsų sąžinei: „Aš tave sukūriau per silpną iškopti iš pra- 
rajos, nes tave sukūriau pakankamai stiprų, kad ten 
neįkristum.“ 
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Dar nebuvau galutinai apsisprendęs tapti kataliku; bet, 
matydamas, kad terminas dar toli, diena iš dienos pratinausi 
prie šios minties ir belaukdamas guodžiausi viltim, kad koks 
nors netikėtas įvykis mane ištrauks iš bėdos. Norėdamas lai- 
mėti daugiau laiko, nusprendžiau energingai gintis, kiek tik- 
tai bus įmanoma. Veikiai puikybė mane privertė užmiršti savo 
nusistatymą, ir kai tik pastebėjau, kad kartais statau keblion 
padėtin tuos, kurie pasišovę mane mokyti, aš tučtuojau per- 
ėjau į puolimą, stengdamasis visiškai juos sukirsti. Čia aš net- 
gi parodžiau itin juokingą uolumą: mano mokytojai švietė 
mane, o aš stengiausi apšviesti juos. Nuoširdžiai maniau, kad 
bereikia tik juos įtikinti, ir jie taps protestantais. 

Taigi nei savo žiniomis, nei savo valia aš jiems anaiptol ne- 
buvau taip lengvai perkandamas riešutas, kokio jie tikėjosi. 
Protestantai yra apskritai labiau išsilavinę už katalikus. Su- 
prantamas dalykas: pirmųjų doktrina reikalauja svarstymo, 
antrųjų — paklusnumo. Katalikas privalo priimti tokį spren- 
dimą, koks jam yra pateiktas; protestantas turi išmokti pats 
spręsti. Tai buvo žinoma; bet nei mano padėtis, nei mano am- 
žius nedavė pagrindo tikėtis didelių sunkumų prityrusiems 
žmonėms. Be to, aš dar nebuvau priėjęs pirmosios komunijos 
nei gavęs tam reikiamo dvasinio paruošimo. Tai irgi buvo ži- 
noma, bet užtai niekas nežinojo, kad aš buvau išėjęs puikią 
mokyklą pas pastorių Lambersjė ir kad turėjau susikrovęs 
galvoje nedidukę atsargą labai nemalonių šiems ponams Ži- 
nių, mano rastų „Bažnyčios ir valstybės istorijoje“, kurią pas 
tėvą buvau išmokęs kone atmintinai, o paskui beveik užmir- 
šęs, bet ir vėl prisiminiau, kai įsiliepsnojo disputas. 

Pirmas rekolekcijas visiems bendrai mums laikė senas ku- 
nigas, mažutis, bet gana garbus. Šios rekolekcijos mano drau- 
gams buvo veikiau katekizmo pamoka negu teologinis dispu- 
tas, ir kunigui daugiau teko juos mokyti, negu atsakinėti į jų 
prieštaravimus. Su manim buvo kas kita. Kai atėjo mano ei- 
lė, aš tolydžio jį nutraukdavau; nepraleisdavau nė vienos pro- 
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gos užduoti jam keblesnį klausimą. Per tai pasikalbėjimas il- 
gai užsitęsė ir labai nusibodo kitiems dalyviams. Senukas ku- 
nigas daug kalbėjo, karščiavosi, malė niekus ir galų gale pa- 
sitraukė iš kovos lauko, teisindamasis, kad gerai nesuprantąs 
prancūziškai. Rytojaus dieną mano vadovai, bijodami, kad aš 
nekukliais savo prieštaravimais nepapiktinčiau draugų, ma- 
ne uždarė atskirame kambary su kitu kunigu, jaunesniu, la- 
bai iškalbingu, tai yra, mėgstančiu regzti ilgas frazes, ir taip 
patenkintu savim, lyg jis būtų buvęs didžiausias mokslinin- 
kas. Tačiau aš nesidaviau per daug pavergiamas jo impozan- 
tiškos povyzos ir, jausdamas, kad galų gale vykdau tik savo 
priedermę, ėmiau atsakinėti gan tvirtai, čia vienu, čia kitu 
klausimu jį sukirsdamas. Jis tarėsi mane priblokšiąs šventuo- 
ju Augustinu, šventuoju Grigalium ir kitais Bažnyčios tėvais, 
bet neapsakomai nustebo, pamatęs, kad visais tais tėvais aš 
operuoju bemaž taip pat lengvai kaip ir jis: ne todėl, kad bū- 
čiau juos kada nors skaitęs, — beje, neskaitė jų turbūt nė jis 
pats, — o todėl, kad buvau įsiminęs daug ištraukų iš savojo 
Lesiuero; jis duoda man vieną citatą, o aš, nesistengdamas jos 
nuginčyti, atsikertu kita citata iš to pat Bažnyčios tėvo, ne 
kartą jį pastatydamas į labai keblią padėtį. Bet galiausiai jis 
paėmė viršų dėl dviejų priežasčių: viena, jis buvo stipresnis, 
ir aš, jausdamasis, taip sakant, esąs jo valioje, gerai supratau, 
nors ir jaunas būdamas, kad nereikia jo vesti iš kantrybės, nes 
aiškiai mačiau, kad ir senajam kunigui labai nepatiko nei ma- 
no erudicija, nei aš pats; antra, jaunasis kunigas buvo išmoks- 
lintas, o aš ne. Todėl jis naudojosi tokiu argumentacijos me- 
todu, kurio aš negalėjau įveikti, o kai pasijusdavo priremtas 
prie sienos kokiu nors netikėtu prieštaravimu, atidėdavo 
klausimą rytojui, sakydamas, kad aš nukrypęs nuo temos. 
Kartais jis netgi atmesdavo visas mano citatas, teigdamas, kad 
jos esančios klaidingos, ir siūlydavosi atnešti man knygą, tvir- 
tindamas, kad ten tokių citatų aš nerasiu. Jis žinojo, kad nie- 
kuo nerizikuoja ir kad aš su visa paviršutiniška savo erudicija 
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nesu per daug įgudęs sklaidyti knygas ir per silpnai moku lo- 
tynų kalbą, kad galėčiau storame tome sumedžioti ištrauką, 
net būdamas tikras, kad ji ten yra. Aš netgi įtariu, kad jis pats 
kartais griebdavosi klastotės, kuria kaltino pastorius, ir kad 
sufabrikavo kai kurias citatas, norėdamas išsisukti iš nepato- 
gių jam prieštaravimų. 

Kol ėjo šie tušti ginčai ir dienos slinko bedisputuojant, be- 
murmant poterius ir bedykinėjant, man atsitiko vienas gan 
koktus, netgi bjaurus nuotykis, kuris vos nepasibaigė labai 
blogai. 

Nėra tokios niekšingos sielos ir tokios barbariškos širdies, 
kuri nebūtų linkusi prie ko nors prisirišti. Vienas iš tų dvie- 
jų banditų, kurie dėjosi maurais, pamėgo mane. Jis dažnai 
prieidavo prie manęs, šnekėdavo su manim darkyta frankų 
tarme, siūlydavo man smulkias paslaugas, kartais dalydavo- 
si su manim prie stalo savo daviniu ir tolydžio mane bučiuo- 
davo su tokiu įkarščiu, kad aš pasijusdavau labai nejaukiai. 
Nors šitas medauninko spalvos veidas su ilgu randu, savaime 
aišku, mane gąsdino, o jo degantis žvilgsnis veikiau atrodė 
man nuožmus negu meilus, aš kenčiau jo bučinius, sakyda- 
mas pats sau: „Vargšelis pajuto man nuoširdžią simpatiją; ne- 
gražu būtų jį atstumti!“ Pamažu jo elgsena darėsi vis laisves- 
nė, ir jis ėmė suokti man tokius keistus dalykus, jog kartais 
pamanydavau, kad jis išsikraustė iš proto. Vieną vakarą jis 
panoro gulti su manim; aš pasipriešinau, sakydamas, kad ma- 
no lova per siaura. Tada jis ėmė įkalbinėti mane gulti į jo lo- 
vą; aš ir vėl atsisakiau, nes tas nenaudėlis buvo toks nešva- 
rus ir taip dvokė kramtomuoju tabaku, kad man pykdavo 
širdis. 

Rytojaus rytą, dar gana anksti, kai mudu buvome patys 
vieni susirinkimų salėje, jis vėl puolė mane glamonėti, ir taip 
įnirtingai, kad baisu darėsi. Pamažėl jis įsileido į nepadoriau- 
sius veiksmus ir, pagriebęs mano ranką, norėjo ir mane pri- 
versti taip daryti. Aš staiga ištrūkau ir surikęs atšokau atgal, 
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nerodydamas nei pasipiktinimo, nei apmaudo, nes neturėjau 
nė mažiausio supratimo, kas tai per dalykas; savo nustebimą 
ir pasišlykštėjimą reiškiau taip energingai, kad jis davė man 
ramybę; bet kai jis baigė muistytis, pamačiau, kaip židinio 
link ištryško ir nukrito žemėn kažkokie balzgani glitėsiai. 
Man pasidarė bloga. Puoliau į balkoną taip susijaudinęs, su- 
mišęs ir net persigandęs, kaip dar niekad gyvenime, ir ne- 
daug trūko, kad būčiau apalpęs. 

Negalėjau suprasti, kas yra tam nelaimingajam; maniau, 
kad jį ištiko nuomaris ar pagavo koks kitas dar siaubingesnis 
šėlas. Ir iš tiesų šaltakraujiškam stebėtojui iš šalies negali būti 
nieko šlykštesnio, kaip tas begėdiškas ir nešvankus elgesys, 
kaip tas klaikus veidas, užsiliepsnojęs brutaliausiu gašlumu. 
Niekuomet nesu matęs kito vyriškio panašioje būsenoje; bet 
jeigu visi mes taip atrodome, kai įsiaistriname prie moterų, tai 
jų akys turi būti gerokai aptemusios, jeigu nesibaisi mumis. 

Aš pasiskubinau kuo greičiau visiems apskelbti, kas man 
atsitiko. Senoji mūsų šeimininkė man liepė tylėti, bet mačiau, 
kad ši istorija smarkiai ją sujaudino, ir girdėjau ją murmant 
pro dantis: Can maledet! Brutta bestia!* Kadangi man buvo 
nesuprantama, kodėl turiu tylėti, tai plepėjau ir toliau, nepai- 
sydamas uždraudimo, ir primaliau tiek, kad kitą dieną iš pat 
ryto atėjo vienas mūsų valdytojų ir išdrožė man griežtą papei- 
kimą, kaltindamas, kad aš dėl menkniekio keliąs didelį 
triukšmą ir teršiąs šventų namų garbę. 

Jis ilgokai mane graudeno, nenumanydamas, kad tuo bū- 
du mane šviečia, ir išaiškino man daug tokių dalykų, kurių 
aš nežinojau; mat buvo įsitikinęs, kad aš gyniausi, puikiai su- 
prasdamas, ko iš manęs reikalaujama, tik nenorėdamas su tuo 
sutikti. Jis rimtai mane perspėjo, kad taip elgtis yra draudžia- 
ma, lygiai kaip ir ištvirkauti, bet kad toks kėslas nesąs užgau- 
lus tam asmeniui, su kuriuo turima reikalo, ir kad nesą ko 


* Prakeiktas šuo! Bjaurus galvijas! (Ital.) 
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taip smarkiai pykti, jeigu kas nors pajunta tau simpatiją. Jis 
atvirai prisipažino, kad jaunystėje ir pats susilaukęs tokios 
garbės: buvęs netikėtai užkluptas ir negalėjęs priešintis, betgi 
jam tai neatrodę baisu. Be jokios gėdos jis ėmė vadinti daik- 
tus tikraisiais vardais ir, vaizduodamasis, jog aš priešinausi to- 
dėl, kad bijojau skausmo, mane užtikrino, kad ši baimė tuš- 
čia ir kad nevertėję taip gąstauti. 

Klausiausi to begėdžio ir juoba stebėjausi, kad jis kalba 
anaiptol ne savanaudiškai: jam atrodė, kad jis mane šviečia 
mano paties labui. Jis tarėsi šnekąs apie tokius paprastus da- 
lykus, kad nepasistengė netgi likti su manimi vienas: trečia- 
sis prie mūsų buvo vienas dvasininkas, kurio visa tai irgi nė 
kiek nebaugino. Šis tono laisvumas taip mane paveikė, kad 
aš ėmiau manyti, jog tai, be abejo, visuotinai priimtas papro- 
tys ir tik aš neturėjau progos anksčiau su juo susipažinti. To- 
dėl jo klausiausi be pykčio, nors ir su pasibjaurėjimu. Šitas 
sukrėtimas ir ypač šitas vaizdas man taip giliai įsirėžė atmin- 
tin, kad viena tik mintis apie tai man sukeldavo šleikštulį. 
Nors ir nieko daugiau nesužinojau, aš ėmiau bjaurėtis ne vien 
tuo dalyku, bet ir jo gynėju, ir negalėjau tiek susivaldyti, kad 
jis nepastebėtų, kaip blogai paveikė jo pamokos. Jis ne itin 
meiliai mane nužvelgė ir nuo tos dienos darė visa ką įmany- 
damas, kad tik mano gyvenimas prieglaudoje man būtų kuo 
nemalonesnis. Jam taip gerai sekėsi, kad aš, matydamas, jog 
tėra vienintelis kelias iš čia išeiti, skubiai pasukau į jį, nors pir- 
ma ir stengiausi tą momentą atitolinti. 

Šis nuotykis ateityje mane sergėjo nuo panašių pašlemė- 
kų kėslų; tokie Žmonės savo veidu ir gestais man visada pri- 
mindavo tą baisingąjį maurą ir įvarydavo tiek siaubo, kad 
sunku būdavo jį nuslėpti. Priešingai, moterys mano akyse iš 
to palyginimo labai daug laimėdavo: man rodėsi, kad jausmų 
švelnumu, savo asmeniška pagarba aš privalau joms atlyginti 
už tuos įžeidimus, kuriuos jos patiria iš mano lyties atstovų, 
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ir bjauriausia mergšė, kai prisimindavau tą tariamąjį afrikie- 
tį, mano akyse virsdavo dievinama būtybe. 

Ką sakė jam pačiam, nežinau; bet man atrodė, kad, išsky- 
rus šeimininkę, ponią Lorencą, niekas į jį nežiūrėjo blogiau 
negu pirma. Tačiau prie manęs jis daugiau nebesigretino ir 
manęs nekalbino. Po savaitės jis buvo apkrikštytas su dide- 
le iškilme, nuo galvos ligi kojų aprengtas baltais drabužiais, 
kurie turėjo vaizduoti atgimusios jo sielos skaistumą. Ryto- 
jaus dieną jis išėjo iš prieglaudos, ir daugiau niekuomet jo ne- 
bemačiau. 

Mano eilė atėjo po mėnesio: tiek laiko prireikė, kol mano 
dvasios vadovams atiteko tokio sunkaus atvertimo garbė, ir 
dabar, džiaugdamiesi mano nuolankumu, jie mane apklausė 
iš visų dogmų. 

Galiausiai, kai mano mokytojai nusprendė, jog aš ganėti- 
nai apšviestas ir ganėtinai paklusnus, su procesija mane nu- 
vedė į švento Jono katedrą, kur turėjau iškilmingai atsižadėti 
erezijos ir priimti visus krikšto aksesuarus, nors iš tikrųjų ma- 
nęs nekrikštijo; bet apeigos čia maždaug tokios pat kaip 
krikštijant: mat norima įtikinti liaudį, kad protestantai nėra 
krikščionys. Mane apvilko tam tikru pilku rūbu su baltais 
antsiuvais, skirtu šitokiems atvejams. Du žmonės priešaky ir 
užpakaly manęs nešė dideles vario lėkštes, daužydami į jas 
raktu; kiekvienas metė ten išmaldą pagal savo dievotumą ar 
susidomėjimą nauju atsivertėliu. Žodžiu, buvo paleista į darbą 
visa katalikiška pompa, kad tik iškilmės kuo didesnį įspūdį 
padarytų publikai ir kuo labiau pažemintų mane. Betrūko tik 
baltų drabužių, kurie labai man būtų pravertę, bet jų man ne- 
davė, kaip anam maurui, nes aš neturėjau garbės būti žydas. 

Čia dar ne viskas. Reikėjo paskum eiti į Inkviziciją gauti 
erezijos nuodėmės atleidimo ir įžengti į Bažnyčios avidę su 
tokia pat ceremonija, kokią buvo priverstas atlikti Henrikas 
IV per savo ambasadorių.. Jo šventenybės tėvo inkvizitoriaus 
povyza ir manieros anaiptol neišsklaidė slaptingo siaubo, 
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kurs mane apėmė, kai įžengiau į šiuos namus. Po daugelio 
klausimų apie mano tikėjimą, apie mano padėtį, apie šeimą, 
staiga jis mane užklausė, ar mano motina esanti pasmerkta. 
Išgąstis nuslopino pirmąjį mano pasipiktinimo antplūdį, ir at- 
sakydamas aš tik išreiškiau viltį, kad ji nesanti pasmerkta ir 
kad Dievas galėjęs apšviesti jos protą paskutinėje valandoje. 
Vienuolis nutilo, bet nutaisė grimasą, kuri anaiptol nepanė- 
šėjo į pritarimo ženklą. 

Po šito visko, kai jau maniau, kad pagaliau išsipildys ma- 
no puoselėtos viltys, mane išprašė už durų su kiek daugiau 
kaip dvidešimt frankų smulkiomis monetomis, gautomis iš tos 
rinkliavos. Man patarė gyventi kaip geram krikščioniui, bū- 
ti ištikimam Dievo malonei; palinkėjo sėkmės, užtrenkė pas- 
kui mane duris, ir viskas dingo. 

Taip vienu akimirksniu išblėso visos didžiosios mano vil- 
tys ir iš to savanaudiško žingsnio, kurį tik ką Žengiau, beli- 
ko tik atsiminimas, kad aš tapau atskalūnu ir sykiu apsimul- 
kinau. Lengva įsivaizduoti, koks staigus perversmas turėjo 
įvykti mano pažiūrose, kai iš tvaskančių ateities dausų pasi- 
jutau bekrintąs į juodžiausią skurdą. Rytmety dar svarsčiau, 
kokius pasirinksiu rūmus apsigyventi, o vakare pamačiau, 
kad būsiu priverstas nakvoti gatvėje. Kas nors pamanys, jog 
aš baisiai nusiminiau, didžiai apgailėdamas savo paties klai- 
das ir visų savo nelaimių kaltininku laikydamas save patį. 
Nieko panašaus. Pirmąkart gyvenime aš, galima sakyti, iška- 
lėjau daugiau kaip du mėnesius; todėl pirmutinis mano pa- 
tirtas jausmas buvo džiaugsmas, kad atgavau laisvę. Po ilgos 
vergovės aš vėl tapau sau ponu ir galėjau daryti ką tinkamas, 
atsidūriau dideliame mieste, kur daug visokiausių galimybių, 
pilna pasiturinčių žmonių, kurie, be abejo, nedelsdami pasi- 
kvies mane, kai tik sužinos apie mano talentus ir nuopelnus. 
Be to, aš turėjau gražaus laiko laukti, nes dvidešimt frankų ki- 
šenėje man atrodė neišsenkamas lobis. Galėjau naudotis jais 
kaip tinkamas, niekam neduodamas a askaitos. Pirmą sykį 
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gyvenime jaučiausi toks turtingas. Nė nemanydamas sielvar- 
tauti ir verkšlenti, aš tik pakeičiau vienas viltis kitomis, ir ma- 
no savimyla nieko nenustojo. Niekuomet aš taip nepasitikė- 
jau savim ir nebuvau toks ramus; maniau, kad mano ateitis 
jau užtikrinta, ir džiaugiausi, kad už tai turiu būti dėkingas 
tik sau pačiam. 

Pirmiausia apibėgau visą miestą, skubėdamas patenkinti 
savo smalsumą ir parodyti sau pačiam, kad aš laisvas. Ėjau 
žiūrėti, kaip keičiasi sargyba; karinė muzika man labai pati- 
ko. Sekiau paskui procesijas, nes mėgau klausytis monotoniš- 
ko kunigų giedojimo; ėjau žiūrėti karaliaus rūmų; artinausi 
prie jų su baime, bet, matydamas kitus žmones einant vidun, 
įsmukau ir aš; mane praleido. Gal nebūčiau patyręs šitos ma- 
lonės, jei ne mažas ryšulėlis, kurį turėjau po pažastim. Šiaip 
ar taip, patekęs į šiuos rūmus, pasijutau iš tiesų didis ir jau 
žiūrėjau į save beveik kaip į jų gyventoją. Galop nuvargau, 
bevaikščiodamas šen ir ten, išalkau; buvo karšta; užėjau į pie- 
ninę; prekiautoja man davė džiunkos, rūgapienio ir dvi pail- 
gas bandeles tos puikiosios Pjemonto duonos, kurią visų la- 
biausiai mėgstu, — už penkis ar šešis sū papietavau taip, kaip 
retai kada man teko pietauti gyvenime. 

Reikėjo ieškoti prieglobsčio. Aš jau pakankamai mokėjau 
pjemontietiškai, kad galėčiau susikalbėti, taigi man nesun- 
ku buvo jį rasti; ir turėjau tiek sveiko proto, kad jį rinkausi 
pagal kišenę, o ne pagal skonį. Man nurodė Po gatvėje ka- 
"reivio žmoną, kuri už vieną sū duoda nakvynę bedarbiams 
tarnams. Radau ten tuščią gultą ir įsikūriau. Šeimininkė bu- 
vo jauna ir neseniai ištekėjusi, nors jau turėjo penketą ar še- 
šetą vaikų. Visi miegojome tame pat kambary — motina, 
vaikai, įnamiai, — ir taip dėjos visą laiką, kol gyvenau pas 
ją. Apskritai tai buvo šauni moteriškė; plūdosi kaip vežikas, 
buvo amžinai susitaršiusi ir apskarusi, bet geros širdies ir pa- 
slaugi; ji elgėsi su manim draugiškai ir netgi man buvo nau- 
dinga. 
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Daug praleidau dienų, vien tik mėgaudamasis nepriklau- 
somybe ir tenkindamas savo smalsumą. Klajojau po miestą ir 
už miesto, visur landžiodamas, apžiūrinėdamas vietas, kurios 
man atrodė įdomios ir naujos; o jaunuoliui, tik ką išskridu- 
siam iš savo gūžtos, niekad nemačiusiam sostinės, viskas bu- 
vo įdomu ir nauja. Ypač uoliai lankiau rūmų bažnyčią ir re- 
guliariai kas rytas klausiau karaliaus mišių. Man itin patiko 
būti vienoje koplyčioje su valdovu ir jo palyda; bet labiau ma- 
ne ten traukė aistra muzikai, kuri kaip tik tada ėmė reikštis, 
negu dvaro prašmatnumas, kuris, sykį pamatytas, veikiai nu- 
sibosta ir daugiau nebestebina. Sardinijos karalius tuomet tu- 
rėjo geriausią Europoje simfoninį orkestrą: viena po kitos čia 
švietė tokios Žvaigždės, kaip Somi, Dežardenas, broliai Bezu- 
ciai. Bet jaunuoliui, kurį džiugino paprasčiausio instrumen- 
to garsai, kad tik būtų teisingai grojama, šito net ir nereikė- 
jo. Apskritai visa toji akį verianti prabanga kėlė man tik paiką 
nuostabą ir nežadino jokių troškimų. Vienintelis dalykas ma- 
ne tedomino visame tame dvaro spindesyje: norėjau pasidai- 
ryti, ar neatsiras ten kokia jauna princesė, verta mano liaup- 
sinimų, su kuria galėčiau užmegzti romaną. 

Vieną romaną iš tikro jau buvau beužmezgąs, tiesa, ne to- 
kioje prašmatnioje draugijoje, bet jeigu man būtų pavykę jį 
privesti iki galo, būčiau patyręs malonumų, tūkstantį kartų 
žavingesnių. 

Nors gyvenau labai taupiai, mano piniginė nejučiom tuš- 
tėjo. Beje, šį mano taupumą lėmė ne tiek išmintis, kiek ne- 
išrankus skonis, kuris nepasikeitė net ir šiandien, kai pripra- 
tau prie prabangaus stalo. Aš nežinojau ir dabar dar nežinau 
nieko gardesnio už kaimiškus valgius. Pienu, kiaušiniais, sa- 
lotomis, sūriu, pikliuota duona ir pakenčiamu vynu mane vi- 
suomet galima gerai pavaišinti; puikus mano apetitas pada- 
rys visa kita, jeigu tik metrdotelis ir liokajai, zujantys 
aplinkui, manęs neerzins įkyrumu. Kadaise už šešis ar septy- 
nis sū aš daug geriau pavalgydavau negu dabar už šešis ar 
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septynis frankus. Taigi aš buvau santūrus, nes niekas neve- 
dė manęs į pagundą smaguriauti; o gal aš klystu, vadindamas 
visa tai santūrumu, — juk aš valgydavau su didžiausiu pasi- 
gardžiavimu. Kriaušės, džiunka, sūris, Pjemonto bandelės ir 
keli stiklai Monferato vyno, tokio tiršto, kad nors riekėmis 
pjauk, — to pakakdavo, kad aš būčiau laimingiausias iš sma- 
ližių. Vis dėlto buvo galima laukti, kad mano dvi dešimtys 
frankų išsibaigs. Diena iš dienos tai matėsi vis akivaizdžiau, 
ir, kad ir koks dar lengvapėdiškas buvo mano amžius, neri- 
mas dėl ateities greitai man virto tiesiog baime. Iš visų ma- 
no fantastinių pilių beliko tik viena: viltis susirasti darbą, iš 
kurio būtų galima pragyventi, nors ir tai nebuvo lengva. Pri- 
siminiau pirmykštį amatą; bet aš jo nemokėjau tiek, kad su- 
gebėčiau dirbti pas meistrą, o ir tų meistrų anuomet Turine 
buvo ne per daugiausia. Taigi nusprendžiau, kol pasitaikys 
kas nors geresnio, vaikščioti iš krautuvės į krautuvę ir siūly- 
tis graviruoti monogramas ar herbus ant indų, tikėdamasis su- 
gundyti žmones pigumu ir leisdamas jiems mokėti, kiek kas 
nori. Šita išmonė ne kažin kaip sekėsi. Beveik visur mane iš- 
prašydavo laukan, o jei kur ir gaudavau darbo, tai jis būda- 
vo toks menkas, kad vos ne vos pelnydavau keleriems pie- 
tums. Bet kartą, eidamas anksti rytą Contra nova gatve, 
pamačiau vienos parduotuvės lange jauną pirklienę, tokią ap- 
veidžią ir patrauklią, kad, nors ir bailus su damomis, nesvy- 
ruodamas užėjau ir jai pasiūliau savo kuklų talentą. Ji nepa- 
varė manęs, pasisodino, liepė papasakoti trumputę savo 
istoriją, pagailėjo manęs, pasakė, kad nenusiminčiau, kad ge- 
rieji krikščionys manęs neapleisią; paskui, nusiuntusi pas kai- 
myną auksakalį atnešti man reikalingų instrumentų, užlipo į 
virtuvę ir pati man atnešė pusryčių. Tokia pradžia, kaip man 
pasirodė, buvo geras ženklas, ir mano spėjimas pasitvirtino. 
Ji atrodė patenkinta mano darbeliu, o dar labiau mano ple- 
pėjimu, kai aš trupučiuką įsidrąsinau. Ji tiesiog švytėjo puoš- 
numu, bet, nors ir malonus buvo jos veidas, tas spindesys ma- 
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ne lyg ir stingdė. Tačiau jos gerumo, nuoširdaus priėmimo, 
užjaučiamo tono, švelnių manierų ir meilios elgsenos paveik- 
tas, aš greitai pasijutau laisviau. Mačiau, kad man sekasi, ir 
pasinešiau siekti dar daugiau. Nors ir italė, ir pernelyg dai- 
li, kad nebūtų truputį koketiška, ji vis dėlto buvo tokia kuk- 
li, o aš toks baikštus, kad sunku buvo greit ką nors laimėti. 
Mums nedavė laiko užbaigti šį nuotykį. Su juo didesniu ža- 
vesiu prisimenu tas trumpas akimirkas, kurias praleidau ša- 
lia jos, ir galiu pasakyti, kad čia aš pirmąsyk paragavau sal- 
džiausių ir tyriausių meilės džiaugsmų. 

Tai buvo nepaprastai pikantiška brunetė, bet nuo įgimto 
josios gerumo, įrašyto dailiame veide, jos žvalumas darėsi 
graudinantis. Vadinosi ji ponia Bazil. Jos vyras, gerokai se- 
nesnis ir gana pavydus, iškeliaudamas kur, ją palikdavo ser- 
gėti savo pardavėjui, kuris buvo pernelyg niūrus, kad galė- 
tų ką suvedžioti; betgi ir jis nesivaržydamas reiškė į ją 
pretenzijas, kurias rodė tik bloga savo nuotaika. Jis labai nu- 
sistatė prieš mane, nors aš ir mėgau klausytis jo grojant flei- 
ta, nes grojo jis gana gerai. Šis naujasis Egistas amžinai bur- 
bėdavo, kai tik aš prisiartindavau prie jo damos: jis žiūrėjo į 
mane su tokia pat panieka kaip ir jinai į jį. Atrodė net, kad 
jai malonu jį kankinti, mane glamonėjant jo akivaizdoje, ir 
toks kerštas, nors ir labai man prie širdies, daug labiau būtų 
man patikęs, jei būtų vykdomas prie keturių akių. Bet.prie to 
ji nėjo ar bent laikėsi tokiu atveju kitaip. Ar tai todėl, kad aš 
atrodžiau jai per jaunas, ar ji pati nežinojo, nuo ko pradėti, 
ar todėl, kad iš tikrųjų norėjo būti rimta ir protinga, bet joje 
matėsi kažkoks santūrumas, anaiptol ne atstumiantis, bet, 
pats, nežinau kodėl, bauginantis. Nors aš ir nejaučiau jai tos 
nuoširdžios ir švelnios pagarbos, kokią jaučiau poniai de Va- 
ran, bet buvau su ja baikštesnis ir ne toks familiarus. Aš jau- 
dindavausi, virpėdavau; nedrįsdavau pažvelgti į ją; nedrįsda- 
vau alsuoti šalia jos; bet labiau negu mirties bijodavau nuo jos 
atsitolinti. Godžia akimi rydavau viską, į ką tik galėdavau žiū- 
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rėti paslapčiom: gėles ant jos suknelės, galiuką dailios pėdos, 
ruoželį tvirtos baltos rankos tarp pirštinės ir rankovės arba 
ruoželį kaklo tarp suknios ir skarelės. Kiekviena nauja smul- 
kmena vis didesnį darė man įspūdį. Bežiūrint į visa tai, kas 
matyti, ir netgi į tai, ko nematyti, man raibdavo akys, krūti- 
nė gniauždavosi, pritrūkdavo kvapo, ir man nieko daugiau 
nebelikdavo, kaip tik tyliai dūsauti, o kadangi mes dažnai ty- 
lėdavome, tai mano atodūsiai būdavo labai iškalbingi. Laimė, 
ponia Bazil, užsiėmusi savo darbu, tarytum nieko nepastebė- 
davo. Tačiau kartais matydavau, kaip kilnojasi, lyg ir iš ko- 
kios simpatijos, skarelė ant jos krūtinės. Šis pavojingas reginys 
galutinai mane žudė, bet kai aš jau būdavau bepasiduodąs sa- 
vo aistroms, ji pratardavo man kokį žodį tokiu ramiu tonu, 
kad aš viena akimirka atsikvošėdavau. 

Mudu ne kartą likdavome dviese, bet niekados nei žodis, 
nei gestas, nei per daug išraiškingas žvilgsnis nerodė, kad 
tarp mūsų būtų nors kiek intymumo. Tokia būsena labai ma- 
ne kankino, bet ir teikė man džiaugsmo, ir per savo naivu- 
mą aš vargiai begalėjau suprasti, kodėl taip kenčiu. Matyt, 
šie trumpi susitikimai akis į akį ir jai nebuvo nemalonūs; 
šiaip ar taip, ji gan dažnai surasdavo jiems progų, tačiau, 
sprendžiant iš to, kaip ji išnaudodavo tuos pasimatymus ir 
kaip leisdavo man juos išnaudoti, tai buvo tikrai nesavanau- 
diškos pastangos. 

Vieną dieną, kai jai įgriso kvailos pardavėjo šnekos, ji už- 
-lipo viršun į savo kambarį; aš pasiskubinau užbaigti nedide- 
lį darbą kamarėlėje už krautuvės ir nusekiau jai įkandin. Du- 
rys buvo praviros; aš įėjau nepastebėtas. Ji siuvinėjo prie 
lango, nusigręžusi nuo durų. Ji negalėjo matyti nei girdėti 
manęs įeinant, nes gatvėje dardėjo ratai. Rengdavosi ji visuo- 
met gražiai, o tą dieną jos apdaras atrodė beveik koketiškai 
puošnus. Jos poza buvo gracinga; vos palenkta galva leido re- 
gėti jos kaklo baltumą; dailiai papūkštinti plaukai buvo pa- 
dabinti gėlėmis. Visa jos povyza skleidė kažkokį žavesį, ku- 
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riuo aš ilgokai mėgavaus ir kuris mane išvarė iš galvos. Aš 
puoliau ant kelių palei pat duris, aistringai tiesdamas į ją ran- 
kas, būdamas tikras, kad ji manęs negirdi ir nemato; bet prie 
židinio stovėjo veidrodis, kuris mane išdavė. Nežinau, kokį 
įspūdį jai padarė šitas ekscesas; bet ji nepažvelgė ir neprabilo 
į mane; tik, pusiau atsukusi galvą, pamojo man pirštu, rody- 
dama plaušinį prie savo kojų. Aš sudrebėjau, riktelėjau, pa- 
šokau ir vienu mirksniu atsidūriau nurodytoje vietoje; bet 
vargiai kas patikės, kad, būdamas tokioj padėty, nesiryžau 
griebtis ko nors daugiau, nedrįsau pratarti nė žodžio nei pa- 
kelti į ją akių, netgi prisiliesti prie jos ir bent sekundei atsi- 
remti į jos kelius, nors klūpėjau labai nepatogia poza. Buvau 
nebylus, sustingęs, bet anaiptol ne ramus: iš manęs stačiai 
tryško susijaudinimas, džiaugsmas, dėkingumas, liepsningi, 
nors man pačiam neaiškūs geismai, tramdomi baimės nejtikti 
jai, kurios jauna mano širdis niekaip negalėjo įveikti. 

Ji irgi atrodė nė kiek ne ramesnė ir ne drąsesnė. Sumišu- 
si, kad aš esu šalia jos, išsigandusi, kad atsiviliojo mane čio- 
nai, nujausdama visas neapgalvoto savo žingsnio pasekmes, 
ji nei glaudė mane prie savęs, nei stūmė šalin; įsmeigusi akis 
į rankdarbį, dėjosi lyg nematanti manęs prie savo kojų; tačiau 
net begalinis mano naivumas nesukliudė man suprasti, kad 
ir ji jaučia tokį pat sąmyšį, galbūt ir tokius pat geismus, ir kad 
ją varžo tik gėda, panaši į manąją; ir vis dėlto aš neturėjau jė- 
gų nugalėti savo drovumo. Būdama penkeriais ar šešeriais 
metais už mane vyresnė, ji, mano manymu, privalėjo būti ir 
drąsesnė už mane; galvojau, kad jeigu ji neskatina mano drą- 
sos, tai nenori, kad aš tą drąsą rodyčiau. Net ir šiandien man 
atrodo, kad galvojau teisingai, ir iš tikro ji per daug buvo pro- 
tinga, kad nematytų, jog tokį naujoką kaip aš, reikia ne tik 
padrąsinti, bet ir pamokyti. 

Nežinau, kaip būtų baigęsis šis nebylus gyvasis paveiks- 
las ir kiek laiko būčiau ištvėręs šioj juokingoj ir sykiu Žavioj 
padėty, jeigu mums nebūtų sukliudę. Tuo momentu, kai aš 
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buvau jau visiškai užsiliepsnojęs, išgirdau varstant virtuvės 
duris greta kambario, kur mudu buvome, ir ponia Bazil sune- 
rimusi greit įsakė man balsu ir mostu: „Kelkitės, ateina Ro- 
zina." Skubiai pakildamas, sugriebiau ištiestą jos ranką ir du 
kartu karštai ją pabučiavau; sulig antruoju bučiniu pajutau 
šią žavingą ranką švelniai priglundant prie mano lūpų. Kaip 
gyvas nesu patyręs tokios saldžios akimirkos; bet prarastoji 
proga nepasikartojo, ir mūsų jauna meilė nutrūko. 

Galbūt kaip tik todėl šios mielos moteries paveikslas ir įsi- 
rėžė mano širdies gilumoje tokiais žavingais bruožais. Ilgai- 
niui, vis geriau man pažįstant pasaulį ir moteris, jis tolydžio 
darėsi netgi gražesnis. Jeigu ji bent truputį daugiau būtų tu- 
rėjusi patirties, būtų veikusi kitoniškai ir padrąsinusi jauną 
berniuką; bet jeigu jos širdis ir buvo silpna, ji liko dora; prieš 
savo valią ji pasidavė masinančiam jausmui: matyti, tai buvo 
pirmutinė jos neištikimybė, ir man gal būtų buvę sunkiau nu- 
galėti josios drovumą negu savąjį. Bet, ir nepriėjęs ligi to, aš 
išgyvenau neapsakomai saldžias akimirkas. Visa tai, ką esu 
patyręs moterų glėbyje, neverta tų dviejų minučių, kurias 
praleidau prie jos kojų, nedrįsdamas net paliesti jos sukne- 
lės. Ne, nėra malonumų, prilygstančių tiems, kuriuos gali 
mums duoti mylima dora moteris; viskas virsta palaima šalia 
jos. Pamojimas pirštu, švelnus rankos prigludimas prie lū- 
pų — štai vienintelės malonės, kurias esu patyręs iš ponios 
Bazil, o betgi šių menkų malonių prisiminimas dar ir dabar 
.mane tebedžiugina. 

Kitas dvi dienas, kad ir kaip taikiausi vėl pasimatyti su ja 
akis į akį, niekaip negalėjau rasti progos, o iš jos pusės irgi 
nepastebėjau nė mažiausių pastangų tokios progos ieškoti. 
Netgi jos laikysena pasidarė jei ir ne šaltesnė, tai bent san- 
tūresnė negu paprastai, ir manau, kad ji vengė mano žvilgs- 
nių, bijodama, jog negalės suvaldyti savųjų. Prakeiktas par- 
davėjas dar labiau suįžūlėjo: jis net ėmė tyčiotis, šaipytis, 
pasakė, kad man seksis rėžti sparną apie damas. Aš drebėjau 
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iš baimės, ar tik nebūsiu kuo nors išsidavęs, ir, jau žiūrėda- 
mas į save kaip į jos bendrininką, stengiausi apgaubti paslap- 
timi savo jausmą, kurio iki tol nebuvo didelio reikalo slėpti. 
Todėl likau apdairesnis ir, beieškodamas tinkamesnės progos 
pasimatymams, neberadau jokios. 

Štai dar viena romantiška paikybė, nuo kurios aš niekuo- 
met negalėjau išsigydyti ir kuri draug su mano įgimtu kuk- 
lumu labai daug prisidėjo prie to, kad pardavėjo pranašystė 
neįvyko. Aš mylėjau pernelyg nuoširdžiai, drįstu sakyti — 
pernelyg tobulai, kad lengvai galėčiau būti laimingas. Dar 
niekuomet aistros nebuvo tokios stiprios ir sykiu tokios tyros, 
niekuomet meilė nebuvo tokia švelni, tokia nuoširdi, tokia 
nesavanaudiška. Aš tūkstantį kartų būčiau paaukojęs savo 
laimę dėl mylimos moters laimės; geras jos vardas man bran- 
gesnis už gyvybę, ir niekuomet už jokius malonumus ir po- 
mėgius nebūčiau ryžęsis drumsti jos ramybės. Šit kodėl bet 
kokios iniciatyvos aš imdavausi su tokiu rūpestingu atsargu- 
mu bei slaptumu, jog niekuomet nė viena jų ir negalėjo pa- 
vykti. Menką pasisekimą moterų tarpe aš turėjau tik dėl to, 
kad per daug jas mylėjau. 

Grįždamas prie fleitininko Egisto, turiu pasakyti, jog keis- 
čiausia buvo tai, kad juo šis niekšas darėsi nepakenčiames- 
nis, juo dėjosi įtaikesnis. Jo poniai, iš pat pirmųjų dienų pa- 
jutusiai man prielankumą, kilo mintis panaudoti. mane 
krautuvėje. Aš ne per blogiausiai mokėjau aritmetiką; jinai 
pasiūlė jam išmokyti mane vesti prekybos knygas; bet tas pa- 
niurėlis jos pasiūlymą sutiko itin priešiškai, gal bijodamas, 
kad aš paskui neužimčiau jo vietos. Tuo būdu visas mano 
darbas, be graviravimo, buvo perrašinėti kai kurias sąskaitas 
ir užrašus, tvarkyti kontoros knygas ir versti kai kuriuos ko- 
mercinius laiškus iš italų kalbos į prancūzų. Staiga mano 
žmogėnas nusprendė grįžti prie pasiūlymo, kurį pirmiau buvo 
atmetęs; jis pažadėjo mane išmokyti dvigubos buhalterijos ir 
pralavinti tiek, kad galėčiau savo paslaugas pasiūlyti ponui 
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Baziliui, kai tas parvyks. Jo tone, jo minoje buvo justi kažko- 
kia veidmainystė, klasta, ironija, todėl nenorėjau juo pasiti- 
kėti. Ponia Bazil, nelaukdama mano apsisprendimo, sausai 
jam pasakė, kad aš, žinoma, labai dėkingas už gerus jo norus, 
bet ji turinti vilties, kad likimas pagaliau įvertinsiąs mano 
nuopelnus ir kad būtų labai gaila, jeigu aš, apdovanotas to- 
kiu protu, tapčiau tik pardavėju. 

Ji daug kartų man sakė, kad nori mane supažindinti su vie- 
nu žmogum, kuris galės būti man naudingas. Ji buvo pakan- 
kamai išmintinga ir jautė, kad laikas mums skirtis. Nebylus 
mūsų prisipažinimas įvyko ketvirtadienį. Sekmadienį ji suren- 
gė pietus, kuriuose dalyvavau aš, o taip jau malonios povy- 
zos vienuolis jakobinas, kuriam ji mane pristatė. Vienuolis su 
manim kalbėjo labai meiliai, pasveikino mane su atsivertimu 
ir paminėjo tokius dalykus iš mano gyvenimo, kad supratau, 
jog ponia Bazil jam smulkiai apie tai buvo pasakojusi; paskui, 
patapšnojęs man atgalia ranka per skruostą, liepė būti pro- 
tingam, nenusiminti ir pakvietė pas save, kur mudviem pato- 
giau būsią pasišnekučiuoti. Iš pagarbos, kurią visi jam reiš- 
kė, sprendžiau, kad tai įžymus žmogus, o iš tėviško tono, 
kuriuo jis kalbėjo su ponia Bazil, — kad tai jos nuodėmklau- 
sys. Gerai prisimenu taipogi, kad jo padorus familiarumas bu- 
vo sumišęs su pagarba ir net godone savo penitentei, tik ta- 
da man tai padarė mažesnį įspūdį, negu kad daro šiandieną. 
Jeigu būčiau buvęs išmaningesnis, kaip būčiau džiūgavęs, 
kad suvirpinau širdį jaunai moteriai, savo nuodėmklausio go- 
dojamai! 

Prie didžiojo stalo nesutilpo visi pakviestieji; prireikė dar 
mažesnio, priė kurio aš turėjau malonumą sėdėti drauge su 
ponu pardavėju. Dėmesio ir valgių aš tenai nestokojau: į ma- 
žąjį staliuką apsčiai buvo siunčiama patiekalų, skiriamų tik- 
riausiai ne pardavėjui. Kurį laiką viskas ėjo puikiausiai: mo- 
terys buvo labai linksmos, vyrai — labai mandagūs; ponia 
Bazil vaišino svečius su žaviu gracingumu. Bepietaujant stai- 
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ga sudarda ratai ir sustoja prie vartų; kažkas lipa laiptais — 
tai ponas Bazilis. Aš jį matau, tarytum jis įžengtų štai dabar, 
apsirengęs skaisčiai raudonu rūbu su auksinėmis sagomis, — 
spalva, kurios neapkenčiu nuo tos dienos. Ponas Bazilis bu- 
vo aukštas gražus vyras, labai orios išvaizdos. Jis triukšmin- 
gai įeina — su tokia mina, lyg būtų užklupęs iš netyčių sa- 
vo tarnus, nors ten tebuvo susirinkę jo bičiuliai. Jo žmona 
puola jam ant kaklo, ima jį už rankų, apiberia glamonėmis, 
kurias jisai priima, bet jai neatsimoka tuo pačiu. Jis sveikina 
kompaniją, jam atneša rykus, jis sėdasi ir valgo. Vos tik pra- 
sidėjo šneka apie jo kelionę, jis, dėbtelėjęs į mažąjį staliuką, 
griežtu tonu klausia, kas per vienas tas berniukas ana tenai. 
Ponia Bazil atviraširdiškai jam paaiškina. Jis klausia, ar aš gy- 
venu šiuos namuos. Jam atsako, kad ne. „Kodėl gi ne? — at- 
šauna jis stačiokiškai. — Jeigu jis Čia praleidžia ištisas dienas, 
tai gali pasilikti ir naktį.“ Tada prabyla vienuolis; po svarių 
ir teisingų pagyrų poniai Bazil trumpai jis pagiria ir mane, 
pridurdamas, kad ponas Bazilis ne tik neturįs smerkti dievo- 
to savo žmonos gailestingumo, o privaląs pats kuo greičiau 
prie to prisidėti, nes nieko nepadoraus čia nesą. Vyras atsi- 
kirto apmaudingu tonu, pusiau slepiamu vienuolio akivaizdoj, 
bet ir to man užteko suprasti, kad ponas Bazilis yra informuo- 
tas apie mane ir kad pardavėjas man saviškai pasitarnavo. 
Vos tik pakilome nuo stalo, prie manęs, šeimininko paliep- 
tas, priėjo pardavėjas ir džiūgaudamas pareiškė jo vardu, kad 
aš tučtuojau išsinešdinčiau ir niekuomet čionai nebekelčiau 
kojos. Šią naujieną pateikė su visokiais užgardais, kad tik ji 
būtų man kuo skaudesnė ir žiauresnė. Išėjau, nesakydamas 
nė žodžio, bet perverta širdim, kentėdamas ne tiek todėl, kad 
apleidžiu šią mielą moterį, kiek todėl, kad ją palieku bruta- 
laus vyro naguose. Be abejo, jis teisingai elgėsi, nenorėda- 
mas, kad ji sulaužytų ištikimybę; tačiau jinai, nors protinga 
ir kilusi iš geros giminės, vis dėlto buvo italė atseit jautri ir 
kerštinga, ir, man regis, jis be reikalo prieš ją ėmėsi priemo- 
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nių, kurios tik dar greičiau galėjo užtraukti jam gresiančią ne- 
laimę. 

Tai šit kaip baigėsi pirmoji mano avantiūra. Pamėginau du 
aI tris kartus praeiti gatve, kad gaučiau bent pamatyti tą, ku- 
rios be paliovos ilgėjosi mano širdis; bet vietoj jos pamačiau 
tik jos vyrą ir budrųjį pardavėją, kuris, išvydęs mane, pagra- 
sino krautuvės uolektimi, — ženklas ne tiek patrauklus, kiek 
išraiškingas. Matydamas, kad taip atidžiai mane seka, nete- 
kau drąsos ir daugiau ten nebesirodžiau. Norėjau pamatyti 
bent globėją, kurį ji man surado. Nelaimė, nežinojau net jo 
vardo. Daug kartų bergždžiai klajojau aplink vienuolyną, 
stengdamasis jį susitikti. Pagaliau kiti įvykiai nustelbė žavin- 
gus atsiminimus apie ponią Bazil, ir netrukus taip ją užmir- 
šau, kad, būdamas vis toks pat neišmanėlis ir naujokas kaip 
anksčiau, netgi nesigundžiau dailiomis moterimis. 

Tačiau josios dosnumas bent kiek praturtino menkutį ma- 
no garderobą, tiesa, labai kukliai, nes šelpė ji mane atsargiai, 
kaip išmintinga moteris, kuriai daugiau rūpėjo švara, o ne 
puošmenos, ir kuri norėjo mane apsaugoti nuo skurdo, o ne 
paversti dabita. Mano drabužiai, atsinešti iš Ženevos, atrodė 
dar apygeriai ir tinkami dėvėti; ponia Bazil pridėjo tik skry- 
bėlę ir kiek baltinių. Aš visai neturėjau rankogalių; ji nesitei- 
kė jų man dovanoti, nors ir labai troškau. Tik pasistengė, kad 
visada būčiau švariai apsirengęs, ir, kol aš rodžiausi jai po 
akių, man niekad nereikėjo to priminti. 

„ Kelioms dienoms praslinkus po tos katastrofos, mano šei- 
mininkė, kuri, kaip jau sakiau, buvo man draugiška, pasakė, 
kad bemaž suradusi man vietą ir kad viena įžymi dama no- 
rinti mane matyti. Sulig tais žodžiais aš įsivaizdavau, kad ma- 
nęs laukia nuotykiai aukštuomenės pasauly, nes visą laiką 
vien apie juos tesvajojau. Deja, šitas nuotykis nebuvo toks 
puikus, kaip tikėjausi. Nuėjau pas tą damą su tarnu, kuris jai 
buvo kalbėjęs apie mane. Ji išklausinėjo mane, apžiūrėjo, aš 
jai patikau ir iškart pasilikau pas ją tarnauti, tik anaiptol ne 
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kaip favoritas, o kaip liokajus. Mane aprengė tokios pat spal- 
vos livrėja, kokią dėvėjo visi jos tarnai, — skirtumas tebuvo 
tas, kad jie nešiojo šniūruotus antpečius, o man jų nedavė; 
kadangi šiuose namuose livrėja buvo be galionų, tai ji bemaž 
panėšėjo į civilišką drabužį. Štai kokio netikėto galo susilau- 
kė visos didžiosios mano viltys! 

Grafienė de Verselis, pas kurią stojau tarnauti, buvo bevai- 
kė našlė; jos vyras buvo pjemontietis, o ją aš visada laikiau 
savojiete, niekaip negalėdamas įsivaizduoti, kad pjemontie- 
tė taip gražiai, su tokiu puikiu akcentu kalbėtų prancūziškai. 
Ji buvo vidutinio amžiaus, labai tauraus veido, puikiai išsila- 
vinusi, mėgo prancūzų literatūrą ir gerai ją pažino. Daug ra- 
šė ir visada prancūziškai. Jos laiškai buvo tokio pat stiliaus ir 
beveik tokie pat grakštūs kaip ponios de Sevinjė: kai kuriuos 
iš tiesų galėjai priskirti pastarosios plunksnai. Svarbiausias 
mano darbas — ir jis man patiko — buvo rašyti laiškus, ku- 
riuos ji man diktavo, nes krūtinės vėžys, labai ją kankinęs, ne- 
beleido rašyti jai pačiai. 

Ponia de Verselis pasižymėjo ne tik dideliu protu; tai bu- 
vo kilnios ir tvirtos dvasios moteris. Stebėjau sunkią jos ligą; 
mačiau, kaip ji kentėjo ir merdėjo, niekados nė vieną akimir- 
ką neparodydama silpnybės, tarytum be mažiausių pastangų 
užgniauždama sopulį, niekados neprarasdama moteriško oru- 
mo ir nenumanydama, kad ji elgiasi kaip filosofas, — beje, ši- 
tas žodis anuomet dar nebuvo madoje ir netgi nebuvo jai Ži- 
nomas ta prasme, kokia vartojamas šiandieną. Toji 
charakterio tvirtybė kartais kone virsdavo sausumu. Man vi- 
sados atrodė, kad aplinkiniams ji tiek pat mažai jautri kaip ir 
sau pačiai: ir nelaiminguosius šelpdavo ne iš tikro gailestin- 
gumo, o veikiau todėl, kad labdarybė pati savaime jai buvo 
girtinas dalykas. Aš pats bent kiek patyriau šį nejautrumą per 
tris mėnesius, kuriuos praleidau pas ją. Būtų buvę natūralu 
susirūpinti jaunuoliu, nuolat esančiu jai prieš akis ir teikian- 
čiu šiokių tokių vilčių; jausdama besiartinančią mirtį, ji galėjo 
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pagalvoti, kad po jos jam bus reikalinga pagalba ir parama; 
tačiau, ar tai todėl, kad ji mane laikė nevertu ypatingo dėme- 
sio, ar todėl, kad ją apgulę žmonės teleido jai galvoti tik apie 
juos pačius, — ji ničnieko nepadarė mano labui. 

Vis dėlto labai gerai prisimenu, kad ji reiškė šiokį tokį norą 
arčiau mane pažinti. Kartais ji mane klausinėdavo; jai labai 
magėjo paskaityti mano laiškus, rašytus poniai de Varan, ir 
išgirsti mano ataskaitą apie savo jausmus. Bet veikė ji ne itin 
gudriai: norėjo sužinoti mano jausmus, niekados man neat- 
skleisdama savųjų. Mano širdis mėgo išsilieti, jeigu tik jaus- 
davo, kad liejasi kiton širdin. Sausi ir šalti kamantinėjimai, kai 
nebūdavo mažiausio ženklo, ar klausėjas pritaria mano atsa- 
kymams, ar juos smerkia, — man nekeldavo jokio pasitikė- 
jimo. Kai man neaišku, ar mano plepalai patinka, ar ne, aš vi- 
sada imu baimintis ir stengiuosi ne tiek parodyti tai, ką 
galvoju, kiek nepasakyti nieko tokio, kas galėtų man pakenk- 
ti. Tada aš pirmą kartą pastebėjau, kad tokia sausa maniera 
kamantinėti žmones, norint juos pažinti, — tai kliauda, ypač 
būdinga moterims, mėgstančioms puikuotis savo išmaningu- 
mu. Jos įsivaizduoja, kad, neišduodamos savo jausmų, geriau 
įsiskverbsiančios į jūsuosius, bet nemato, kad tuo būdu atima 
pašnekovui drąsą juos rodyti. Kai žmogų ima kas kvosti, jis 
iš karto susigūžia savyje, o jeigu dar mato, kad kvotėjas nuo- 
širdžiai juo nesidomi, o nori tik priversti išsiplepėti, jis arba 
meluoja, arba tyli, arba su dviguba atidžia seka pats save, ir 
verčiau jis pasirodys kvailiu, negu taps kitų smalsumo auka. 
Skaityti kitų širdyje, stengiantis užmaskuoti savąją, — tai me- 
todas, kurio niekuomet negalima pateisinti. 

Ponia de Verselis man niekad nepratarė nė vieno žodžio, 
kuriame būtų justi meilė, pagaila, prielankumas. Ji mane 
klausinėjo šaltai; aš atsakinėjau santūriai. Mano atsakymai 
buvo tokie nedrąsūs, kad turbūt pasirodė jai žiopli ir nušibo- 
do. Į galą ji manęs jau nebeklausinėjo ir kalbėdavo su manim 
tik apie tarnybinius reikalus. Ji apie mane sprendė ne tiek pa- 
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gal tai, kas aš buvau, kiek pagal tai, kuo ji mane padarė: lai- 
kydama mane tiktai liokajum, ji man neleido pasirodyti kuo 
kitu. 

Manau, kad kaip tik tada aš pirmąsyk patyriau šį klastin- 
gą slaptųjų intrigų žaismą, kuris mane persekiojo visą gyve- 
nimą ir kuris man įskiepijo tiesiog natūralų bjaurėjimąsi san- 
tvarka, ugdančia tokius dalykus. Kadangi ponia de Verselis 
vaikų neturėjo, tai įpėdinis buvo jos sūnėnas, grafas de la Ro- 
kas, kuris uoliai stengėsi jai įsiteikti. Be to, vyresnieji tarnai, 
matydami, kad ji neilgai bepatrauks, iš kailio nėrėsi, kad ir jų 
neužmirštų; žodžiu, aplink ją grūdosi tiek žmonių, kad ji ne- 
turėjo kada pagalvoti apie mane. Jos namų valdytojas buvo 
toks ponas Lorencinis, žmogus labai apsukrus, o jo pati, dar 
apsukresnė, sugebėjo taip prisiplakti prie savo ponios ir to- 
kį įgauti pasitikėjimą, kad jautėsi greičiau kaip jos draugė, o 
ne kaip samdinė. Ji įpiršo poniai į kambarines savo dukterė- 
čią, panelę Pontal, gudrią paukštytę, kuri, apsimetusi kom- 
panione, taip puikiai padėjo tetulei apkerėti savo ponią, kad 
toji į viską težiūrėjo jų akimis ir teveikė jų rankomis. Aš ne- 
turėjau laimės patikti šioms trims asmenybėms: aš jų klau- 
siau, bet joms netarnavau; mano vaizduotė neišnešė, kad, tar- 
naudamas visų mūsų poniai, aš dar turėčiau būti ir jos liokajų 
liokajumi. Be to, aš priklausiau tai Žmonių padermei, kuri 
jiems kelia nerimą. Jie aiškiai matė, kad aš ne savo vietoje, 
ir labai bijojo, kad ir jų ponia to nepamatytų ir nepanorėtų 
mane pastatyti deramon vieton: tada sumažėtų jų pačių lai- 
mikis, o tokie godūs žmonės juk negali būti teisingi ir į gė- 
rybes, užrašomas kitiems, žiūri kaip į turtą, kuris atimamas iš 
jų. Todėl jie bendrom jėgom pasistengė mane pašalinti iš jos 
akių. Ji mėgo rašyti laiškus: jai, ligonei, tai buvo pramoga; jie 
atgrasė ją nuo to ir su gydytojo pagalba įtikino, kad tas ją var- 
gina. Prasimanę, kad aš nemokąs patarnauti, vietoj manęs jie 
pristatė du stambius bernus, portšezo nešiotojus. Galų gale 
jie viską taip puikiai sutvarkė, kad kai ji rašė testamentą, aš 
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jau savaitė nebuvau įžengęs į jos kambarį. Tiesa, po to aš įei- 
davau pas ją kaip ir anksčiau, ir netgi buvau šiuo atžvilgiu uo- 
lesnis už kitus, nes tos vargšės moteries skausmai varstė man 
širdį; savo kančias jinai kentėjo su tokia ištverme, kad nusi- 
pelnė mano akyse giliausios pagarbos ir meilės, ir aš pralie- 
jau jos kambaryje daug graudžių ašarų, kurių nepastebėjo nei 
ji, nei kas kitas. 

Pagaliau mes jos netekome. Aš mačiau ją mirštant. Savo 
amžių ji nugyveno kaip protinga ir blaiviai galvojanti mote- 
ris, o mirė kaip išminčius. Galiu pasakyti, jog katalikų religija 
man pasidarė miela dėka to sielos giedrumo, su kuriuo ji pil- 
dė savo priedermes be vangumo ir be jokio puikavimosi. Ji 
buvo iš prigimties rimta. Į galą ligos ji kažkaip pralinksmė- 
jo, ir šis linksmumas, toks pastovus ir anaiptol ne dirbtinis, be 
abejo, jai buvo nelyginant paties proto atspirtis prieš liūdną 
jos padėtį. Lovoje ji tegulėjo tik dvi paskutines dienas ir ne- 
siliovė ramiai šnekučiavusi su visais aplinkiniais. Galiausiai, 
nustojusi žado, jau agonijos kančiose, ji driokstelėjo. „Pui- 
ku! — tarė ji atsigręžusi. — Jei moteris šitaip garsinasi, ji dar 
ne numirėlė!“ Tai buvo paskutiniai jos žodžiai. 

Žemesniems savo tarnams testamente ji užrašė metinę al- 
gą; bet kadangi aš nepriklausiau prie jos namų personalo, tai 
negavau nieko. Tačiau grafas de la Rokas liepė man duoti 
trisdešimt livrų ir paliko man naują drabužį, kuriuo buvau ap- 
sivilkęs ir kurį ponas Lorencinis norėjo iš manęs atimti. Gra- 
fas net prižadėjo surasti man vietą ir leido man apsilankyti 
pas jį. Du ar tris kartus buvau užėjęs, bet negavau su juo pa- 
kalbėti. Mane lengva buvo atgrėsti, ir daugiau ten nebegrį- 
žau. Skaitytojas tuojau pamatys, kad aš klydau. 

O, kad galėčiau tuo užbaigti visa, ką turiu papasakoti apie 
savo gyvenimą pas ponią de Verselis! Nors iš pažiūros mano 
padėtis ir nepasikeitė, išėjau iš jos namų ne toks, koks į juos 
įžengiau. Iš ten išsinešiau neblėstančius prisiminimus apie 
nusikaltimą ir nepakeliamus sąžinės graužimus, kurie net ir 
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po keturiasdešimt metų vis dar mane tebeslegia, ir mano kar- 
tėlis besenstant ne tik nesilpnėja, o dar labiau aitrinasi. Kas 
patikėtų, kad vaiko prasižengimas gali turėti tokias žiaurias 
pasekmes? Tai šitos išties vargiai įtikimos pasekmės ir neduo- 
da ramybės mano širdžiai. Gal aš pražudžiau gėdoje ir skur- 
de mielą, dorą, garbingą merginą, kuri tikriausiai buvo daug 
vertesnė už mane. 

Kai namuose sugriūna tvarka ir kyla maišatis, retai kada 
nedingsta vienas ar kitas daiktas; tačiau toks buvo tarnų są- 
žiningumas ir toks pono bei ponios Lorencinių budrumas, 
kad nieko pagal inventoriaus sąrašą netrūko. Tik panelei 
Pontal pražuvo nebe naujas trumputis rožinės spalvos sidab- 
ruotas kaspinas. Po ranka man buvo daug kur kas geresnių 
daiktų, bet tiktai šis kaspinas mane sugundė; aš jį pavogiau, 
bet kadangi jo nė neslėpiau, tai bemat jį pas mane rado. Ėmė 
kvosti, kur jį gavau. Aš sumyštu, kažką burbu, pagaliau rau- 
donuodamas sakau, kad man jį davė Marion. Tai buvo jauna 
morijenietė, kurią ponia de Verselis padarė savo virėja, kai, 
nustojusi kelti kviestinius pietus, atleido senąją virėją, nes jai 
labiau reikėjo gerų sultinių, negu prašmatnių ragu. Marion 
buvo ne tik daili, bet ir tokio skaistaus veido, koks gali būti 
vien tik kalnuose; o svarbiausia, ji atrodė tokia kukli ir švel- 
ni, kad išvydęs negalėjai jos nepamilti; be to, tai buvo gera 
mergina, protinga, dora, nepaprastai sąžininga. Šit kodėl vi- 
si taip nustebo, išgirdę mano pareiškimą. Manim pasitikėjo 
daug mažiau negu ja, ir nusprendė patikrinti, katras iš mud- 
viejų sukčius. Pašaukė ją. Susirinkę buvo daug žmonių, da- 
lyvavo pats grafas de la Rokas. Ji ateina, jai rodo kaspiną, aš 
įžūliai ją kaltinu; ji apstulbsta, tyli, meta į mane žvilgsnį, kuris 
nuginkluotų net demonus, bet jį atlaiko mano barbariška šir- 
dis. Pagaliau ji paneigia kaltinimą, paneigia tvirtai, tačiau be 
įkarščio, kreipiasi į mane, ragina atsikvošėti, neteršti šlovės 
nekaltai merginai, niekados nepadariusiai man nieko blogo; 
bet aš su velniška begėdyste vis tebetvirtinu savo ir stačiai į 
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akis jai rėžiu, kad kaspiną man davė ji. Vargšė mergina pra- 
virko ir tiek man tepasakė: „Ak Ruso! Aš maniau, kad jūs ge- 
ro būdo. Jūs man darote didelę skriaudą, bet aš nenorėčiau 
būti jūsų vietoje". Štai ir viskas. Ji ir toliau gynėsi paprastai 
ir tvirtai, nors ir neleido sau pasakyti prieš mane jokio atža- 
raus žodžio. Šis santūrumas, užgožtas mano ryžtingo tono, 
neišėjo jai į naudą. Atrodė, neįmanoma, kad į tokį šėtonišką 
įžūlumą galima būtų atsakyti tokiu angelišku romumu. Ga- 
lutinio sprendimo taip ir neprieita, tačiau bendra nuomonė 
linko mano naudai. Tame sambrūzdyje nebuvo kada įsigilinti 
į dalyką, ir grafas de la Rokas, atleisdamas mudu abu, tepa- 
sakė, kad kaltininko sąžinė atkeršysianti už nekaltąjį. Jo pra- 
našystė neliko tuščia: diena iš dienos ji nepaliaujamai pildosi. 

Nežinau, kas ištiko mano šmeižto auką, bet, reikia many- 
ti, kad po šito nelengva jai buvo susirasti gerą vietą. Ant jos 
krito žiauri dėmė, visais atžvilgiais teršianti jos vardą. Pavog- 
tas buvo menkniekis, bet vis dėlto tai vagystė, o blogiausia 
tai, kad jos tikslas — suvilioti jauną vaikiną; pridėjus dar me- 
lą ir užsispyrimą, darėsi aišku, kad nieko gero negalima tikė- 
tis iš tos, kurioje susikaupę tiek ydų. Skurdas ir pasmerki- 
mas — tai, mano manymu, dar ne patys didžiausi pavojai, į 
kuriuos įstūmiau šią merginą. Kas žino, kur jos amžiuje gali 
nuvesti išniekintos nekaltybės nusiminimas? O jeigu sunku 
pakelti sąžinės graužimus dėl to, kad gal aš padariau ją ne- 
laimingą, tai dar baisesnė kančia galvoti, kad gal aš padariau 
ją blogesnę už save! 

Šis žiaurus atsiminimas kartais drumsčia man sielą ir kan- 
kina mane tiek, kad nemigos naktimis regiu, kaip vargšė mer- 
gina ateina ir priekaištauja man dėl to nusikaltimo, tarytum 
jis būtų įvykdytas tik vakar. Kol gyvenau ramus, tasai prisi- 
minimas mažiau mane kamavo, bet gyvenimo audrose jis at- 
ima iš manęs saldžiausią nekaltai persekiojamo žmogaus pa- 
guodą: jis man duoda pajusti tai, ką aš, rodos, esu jau sakęs 
kažkuriame savo veikale, — kad sąžinės graužimai snaudžia 
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gerovės dienomis ir įbingsta negandose. Tačiau aš niekad ne- 
siryžau palengvinti sau širdies šituo prisipažinimu draugo 
glėbyje. Net ir didžiausias intymumas amžindie manęs nepa- 
stūmėjo atskleisti kam savo paslaptį, netgi poniai de Varan. 
Man užtekdavo drąsos tiktai prisipažinti, kad ant savo sąži- 
nės nešiojuosi baisią kaltę, bet niekados neprasitardavau ko- 
kią. Taigi šita našta be jokio atlydžio mane slegia iki šios die- 
nos, ir galiu pasakyti, kad troškimas kaip nors ją nusimesti 
labai daug prisidėjo prie mano nusistatymo parašyti savo iš- 
pažintį. 

Atvirai išklosčiau, kuo esu kaltas, ir tikriausiai niekas ne- 
pasakys, kad aš čia stengiausi padailinti niekšingą savo po- 
elgį. Bet neatlikčiau savo užduoties ir nusikalsčiau tiesai, jei- 
gu drauge nenušviesčiau vidujinės savo būsenos ir bijočiau 
pasiteisinti. Niekuomet pyktis nebuvo man toks svetimas, 
kaip tą siaubingą momentą; nors tat ir keista, bet tai tiesa — 
aš apkaltinau šią nelaimingą merginą todėl, kad jaučiau jai 
simpatiją. Aš nuolat galvojau apie ją ir nusigriebiau pirmuti- 
nės minties, šovusios man į galvą. Apkaltinau ją tuo, ką pats 
norėjau padaryti; pasakiau, kad ji davė man kaspiną, todėl 
kad aš pats ketinau jį padovanoti jai. Kai mergina įėjo, širdis 
man plyšo iš skausmo, tačiau tiekos žmonių akivaizdoje mano 
atgailą įveikė baimė. Bausmės aš nelabai tebijojau — bijojau 
tik gėdos; bet jos bijojau labiau nei mirties, labiau nei nusi- 
kaltimo, labiau nei bet ko kito pasaulyje. Aš norėjau išnyk- 
ti, kiaurai Žemę prasmegti; neįveikiama gėda viską nugalėjo; 
gėda buvo vienintelė mano begėdiškumo priežastis; ir kuo di- 
desnis nusikaltėlis dariausi, tuo labiau bijojau prisipažinti ir 
tuo įžūliau melavau. Aš tegalvojau, koks bus siaubas, jeigu 
mane sugaus meluojant ir viešai, į akis, mane apšauks vagim, 
melagiu, šmeižiku. Paniška baimė nustelbė visus kitus jaus- 
mus. Jeigu man būtų davę atsikvošėti, neabejotinai būčiau 
pašakęs visą teisybę. Jeigu ponas de la Rokas būtų mane pa- 
sivedėjęs į šalį ir taręs: „Nežudykit vargšės merginos; jeigu 
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jūs kaltas, prisipažinkit“, — aš tą patį akimirksnį būčiau puo- 
lęs jam į kojas, — tuo visiškai esu tikras. Bet mane tik bau- 
gino, kai tuo tarpu reikėjo mane padrąsinti. Dera atsižvelgti 
ir į mano amžių: juk aš vos tik buvau išėjęs iš vaikystės me- 
tų, arba, tikriau sakant, tebebuvau dar vaikas. Jaunystėje tik- 
roji niekšybė yra didesnis nusikaltimas negu brandos amžiu- 
je, bet užtai silpnybė kur kas labiau dovanotina, o mano 
nusižengimas iš esmės juk ne kas kita ir buvo. Todėl šis pri- 
siminimas mane kankina ne tiek dėl paties blogio, kurs glū- 
dėjo mano poelgyje, kiek dėl tų liūdnų pasekmių, kurias jis 
sukėlė. Tas vienintelis nusižengimas paliko mano sieloje to- 
kį siaubingą įspūdį, jog netgi išėjo man į gera: visą tolesnį gy- 
venimą jis mane saugojo nuo bet kokių nusikalstamų veiks- 
mų, ir man atrodo, kad mano bjaurėjimąsi melu didžia dalimi 
išugdė toji atgaila ir gėda, jog vieną kartą esu taip niekšiškai 
melavęs. Jeigu šį nusikaltimą galima išpirkti, tai drįstu many- 
ti, kad jį man jau išpirko nelaimės, slegiančios paskutines ma- 
no gyvenimo dienas, ir keturios dešimtys tiesumo bei doru- 
mo metų, nugyventų sunkiomis aplinkybėmis. Vargšė Marion 
susilaukė tiek keršytojų šiame pasaulyje, jog aš, kad ir kažin 
kokią būčiau padaręs jai skriaudą, nebijau nusinešti tą kaltę 
su savim. Štai ką turėjau pasakyti dėl šio dalyko. Tebūnie 
man leista niekuomet daugiau jo neminėti. 


TREČIOJI KNYGA 


1728-1730 


Išėjęs iš ponios de Verselis maždaug su tokiais pat ištek- 
liais, su kokiais buvau čion atėjęs, grįžau pas senąją savo šei- 
mininkę ir Čia pragyvenau penkias ar šešias savaites. Sveika- 
ta, jaunystė, dykinėjimas kaitino mano temperamentą. Aš 
buvau neramus, išsiblaškęs, svajingas; verkiau, dūsavau, troš- 
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kau laimės, apie kurią neturėjau supratimo, o betgi jos sto- 
ką skaudžiai jutau. Šios būsenos neįmanoma aprašyti, ir netgi 
mažai kas gali ją įsivaizduoti, nes daugelis pirma laiko išeik- 
voja šį gyvybės perteklių, sykiu kankinantį ir saldų, kuris, 
svaigindamas geismais, leidžia iš anksto gardžiuotis smagu- 
mais. Įsiliepsnojęs kraujas tolydžio bruko man į galvą mergi- 
nas ir moteris, bet, nežinodamas tikrosios jų paskirties, aš 
versdavau jas tarnauti keistoms mano fantazijoms, nes neiš- 
maniau, ką daugiau su jomis beveikti; šie vaizdiniai mane jau- 
dino ir vargino, bet, laimė, neišmokė, kaip jų atsikratyti. Aš 
būčiau atidavęs gyvybę, kad gaučiau bent ketvirtį valandos 
pabūti su kokia nors panele Gotona. Tačiau tas laikas, kai 
vaikiški žaidimai kildavo lyg ir savaime, buvo jau praėjęs. 
Drauge su metais atėjo gėda, blogio supratimo palydovė; ji 
sustiprino įgimtąjį mano dorumą tiek, kad jis pasidarė neįvei- 
kiamas; kaip tuomet, taip ir vėliau aš išdrįsdavau kreiptis į 
moterį su nekukliu pasiūlymu — net jei būdavau tikras, kad 
ji ne iš rimtuolių ir manęs neatstums, — tik tuo atveju, kai ji 
pati tam užsiangažuodavo. 

Mano jaudrumas tiek išaugo, kad, negalėdamas patenkinti 
savo geismų, aš juos kurstydavau ekstravagantiškiausiais bū- 
dais. Klajodavau tamsiomis alėjomis, nuošaliais užkampiais, 
kur galėdavau iš tolo pasirodyti kitos lyties asmenims toks, 
koks trokšdavau būti šalia jų. Reginys joms atsiverdavo ne 
tiek nepadorus, — apie tai aš net ir nepagalvodavau, — kiek 
stačiai juokingas. Neįmanoma aprašyti to kvailo malonumo, 
kurį jusdavau iškišdamas tą daiktą joms prieš akis. Nuo čia 
tebuvo vienas žingsnis ligi mano trokštamos pylos, ir aš ne- 
abejoju, kad kokia nors ryžtinga moteris, eidama pro šalį, bū- 
tų man suteikusi tą malonumą, jeigu būčiau turėjęs drąsos 
palaukti. Šitos išdaigos baigėsi katastrofa, beveik tokia pat 
komiška, bet ne tokia malonia. 

Kartą įsitaisiau gale kiemo, kur buvo šulinys ir kur mergi- 
nos dažnai ateidavo vandens. Čia pat galėjau nusileisti keliais 
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siaurais praėjimais į rūsius. Ištyrinėjau šias ilgas, tamsias po- 
žemines alėjas ir nusprendžiau, kad jos čia nesibaigia, tad jei- 
gu mane pamatys ir užklups, aš rasiu čia saugų prieglobstį. 
Tuo pasikliaudamas, aš ir užtaisiau merginoms, einančioms 
vandens, reginį, daugiau juokingą, nei gundantį. Protinges- 
nės dėjosi nieko nematančios; kitos ėmė kvatoti; trečios ta- 
rėsi įžeistos ir pakėlė triukšmą. Smukau į savo slėptuvę — 
mane vytis. Išgirdau vyrišką balsą, ko anaiptol nesitikėjau, ir 
smarkiai išsigandau. Lindau gilyn į požemį, rizikuodamas pa- 
klysti, o triukšmas, šūksniai, vyriškio balsas vis mane tebese- 
kė. Tikėjausi, kad bus tamsu, o staiga išvydau šviesą. Sudre- 
bėjau, puoliau dar tolyn. Atsidūriau į sieną: bėgti toliau 
neįmanoma, reikia laukti savo likimo. Beregint mane pasivi- 
jo ir sugriebė aukštas vyras ilgais ūsais, su plačiabryle skry- 
bėle, su didžiuliu kardu; jį lydėjo penkios ar šešios senės, ap- 
siginklavusios šluotkočiais; tarp jų pastebėjau ir mažą 
klastūnę, kuri mane išdavė ir kuri, be abejo, norėjo pamaty- 
ti, kaip aš atrodau iš arti. 

Žmogus su kardu, čiupęs mane už rankos, šiurkščiai pa- 
klausė, ką aš čia veikiu. Aiškus dalykas, atsakymo nebuvau 
susigalvojęs. Tačiau susigriebiau ir, sukdamasis iš bėdos, pra- 
simaniau romantišką istoriją, kuri mane išgelbėjo. Maldavau 
jį pasigailėti manęs dėl mano amžiaus ir mano padėties; pa- 
sisakiau esąs jaunas, aukštos kilmės svetimšalis, kuriam su- 
simaišęs protas; aš pasprukęs iš tėvų namų, nes mane norė- 
ję uždaryti; aš pražūsiąs, jeigu jis mane išduosiąs; o jeigu 
mane paleisiąs, gal aš galėsiąs kada nors jam atsilyginti už tą 
malonę. Visai nelauktai mano kalba ir mano povyza paveikė 
baisųjį Žmogų: jis susigraudino ir, trumpą, bet smarkų išdro- 
žęs man pamokslą, ramiai mane paleido, daugiau nebekvos- 
damas. Iš tų žvilgsnių, kuriais mane palydėjo mergina ir se- 
nės, nusprendžiau, kad vyriškis, kurio taip išsigandau, buvo 
mano išganymas ir kad jomis vienomis nebūčiau taip pigiai 
atsikratęs. Girdėjau jas kažką burblenant, bet tas man nė kiek 
nerūpėjo: buvau vikrus, stiprus ir neabejojau, kad tučtuojau 
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susidoročiau su jų vėzdais ir jomis pačiomis, by tik čia nebūtų 
kardo ir vyriškio. 

Po kelių dienų, eidamas gatve su jaunu abatu, savo kaimy- 
nu, kaktomuša susidūriau su žmogum, prisijuosusiu kardą. 
Jis mane atpažino ir, mėgdžiodamas mane, pašaipiai tarė: 
„Aš — princas, aš — princas! O aš — mulkis! Bet tegul jū- 
sų šviesybė nemėgina dar sykį!" Jis nieko daugiau nepridū- 
rė, ir aš nudūlinau, panarinęs galvą ir širdyje dėkodamas jam 
už santūrumą. Matyt, prakeiktos senės-bus jį sugėdinusios už 
lengvatikystę. Šiaip ar taip, nors ir pjemontietis, jis buvo ge- 
ras žmogus, ir aš visada jį prisimenu su dėkingumu: istorija 
buvo tokia komiška, kad kiekvienas kitas, juo dėtas, vien tik 
iš noro prajuokinti žmones būtų mane apgėdinęs. Nors šis 
nuotykis ir neturėjo pasekmių, kurių galėjau bijoti, jis vis dėl- 
to ilgam atvedė mane į protą. 

Begyvendamas pas ponią de Verselis, užmezgiau kelias 
pažintis, kurių ir paskum nenutraukiau, tikėdamasis, kad jos 
bus man naudingos. Kartkartėmis aplankydavau savojietį 
abatą, poną Gemą, grafo Melaredo vaikų auklėtoją. Jis buvo 
dar jaunas ir neišgarsėjęs, bet pasižymėjo sveiku protu, sąži- 
ningumu, išsimokslinimu; tai vienas iš doriausių žmonių, ko- 
kius kada nors pažinojau. Jis man nesuteikė paramos, kurios 
tikėjausi, lankydamasis pas jį: per mažai turėjo svorio, kad ga- 
lėtų parūpinti man vietą; bet radau pas jį daug brangesnių da- 
lykų, kurie man pravertė visam gyvenimui, — gavau sveikos 
moralės pamokų ir įsisąmoninau tiesaus elgesio dėsnius. Ka- 
dangi mano polinkiai ir pasaulėžiūra tolydžio keitėsi, aš vi- 
suomet čia pernelyg aukštai iškildavau, čia pernelyg žemai 
nusmukdavau: būdavau Achilas arba Tersitas, kartais didvy- 
ris, kartais niekšas. Ponas Gemas pasistengė mane pastatyti 
į vietą ir mane parodyti pačiam sau, negailėdamas manęs, bet 
ir nestumdamas į nusiminimą. Jis labai išgyrė mano būdo sa- 
vybes ir talentus, bet pridūrė, kad jie patys gimdą kliūtis, ku- 
rios man trukdysiančios jais pasinaudoti; taigi, anot jo, tie ta- 
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lentai man būsią ne tiek laiptai kopti į gerovę, kiek priemo- 
nė apsieiti be jos. Jis man teisingai nušvietė žmonių gyveni- 
mą, apie kurį turėjau klaidingą supratimą; iš jo sužinojau, kad 
net ir nepalankiausiomis aplinkybėmis protingas žmogus vi- 
suomet gali siekti laimės ir sulaukti palankaus vėjo, kurs jį 
nuplukdytų į trokštamą uostą; kad nėra tikros laimės be iš- 
minties ir kad išmintingas gali būti bet kokios padėties žmo- 
gus. Jis labai atvėsino mano žavėjimąsi didžiūnais, įrodyda- 
mas, kad tie, kurie valdo kitus, nėra nei išmintingesni, nei 
laimingesni už anuos. Jis man pasakė vieną dalyką, kuris nie- 
kad neišdilo iš atminties: jeigu žmonės galėtų skaityti kitų šir- 
dyse, tai daugiau būtų norinčių nusileisti, negu trokštančių 
pakilti. Ši mintis, nuostabiai teisinga ir nė kiek neperdėta, 
daug man padėjo gyvenime, dažnai paakindama ramiai laiky- 
tis savo vietoje. Abatas Gemas pirmutinis man atskleidė, kas 
yra tikroji garbė, nes iki tol pasipūtęs mano protas pažino tik 
kraštutines jos apraiškas. Jis man davė suprasti, kad visuome- 
nė menkai tevertina iškilnius asmens ypatumus, kad, kopda- 
mas pernelyg aukštai, rizikuoji nukristi; kad sąžiningas smul- 
kių kasdienių pareigų vykdymas reikalauja ne mažiau valios 
jėgų kaip herojiški Žygiai, ir kad šiuo būdu žmogus daugiau 
pasitarnauja garbei ir laimei; kad šimtą sykių geriau būti vi- 
suomet žmonių gerbiamam, negu tik retkarčiais juos nuste- 
binti. 

Norėdami nustatyti žmogaus pareigas, mes turėjome pa- 
kilti ligi paties jų pradmens. Be to, dabartinė mano padėtis, 
į kurią patekau po neseniai žengto savo žingsnio, skatino mus 
kalbėtis apie religiją. Iš to jau aišku, kad garbusis ponas Ge- 
mas bent didžiąja dalimi yra Savojos vikaro originalas. Tiesa, 
kai kuriais punktais jis pasisakė ne taip atvirai, nes sveikas 
protas jį vertė kalbėti su tam tikru atsargumu; bet apskritai 
. jo sentencijos, jo jausmai, jo pažiūros, viskas, netgi jo pata- 
rimas grįžti man į tėvynę, — buvo kaip tik tokie, kokius vė- 
liau aš pateikiau skaitytojui. Todėl, plačiau nepasakodamas 
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apie pokalbius, su kurių esme gali susipažinti kiekvienas, pa- 
sakysiu, kad jo išmintingos pamokos, nors pradžioje ir bevai- 
sės, įdiegė man širdy dorybės ir religijos daigus, kurie nieka- 
dos ten nesunyko ir tik laukė mielesnių, rūpestingesnių 
rankų, kurios juos išugdytų. 

Nors mano atsivertimas nebuvo itin gilus, vis dėlto aš bu- 
vau sujaudintas. Šiuos pokalbius, anaiptol man nenuobo- 
džius, pamėgau už jų aiškumą, paprastumą ir ypač už tą nuo- 
širdų susidomėjimą manim, kurio, jaučiau, jie buvo kupini. 
Turiu meilingą širdį ir visada labiau prisirišu prie žmonių ne 
tiek už tą gerą, kurį jie man padaro, kiek už tą, kurio man lin- 
ki; ir čia mano nuojauta niekuomet manęs neapgauna. Taigi 
aš tikrai pamilau kunigą Gemą; tapau, galima sakyti, antruoju 
jo mokiniu, ir tuomet man tai buvo neįkainojamas gėris, at- 
grėsęs mane nuo ydų, į kurias mane traukė dykinėjimas. 

Kartą visiškai netikėtai mane iškvietė pas grafą de la Ro- 
ką. Man buvo įgrisę pas jį bevaikščioti, nes niekad negavau 
su juo pakalbėti; tad aš ir lioviausi: pamaniau, kad mane už- 
miršo arba kad susidarė apie mane blogą įspūdį. Aš klydau. 
Jis ne kartą buvo pats matęs, su kokiu malonumu aš ėjau sa- 
vo pareigas prie jo tetos; jis netgi buvo kalbėjęsis su teta šia 
tema ir dabar man tą priminė, nors aš pats jau nebegalvojau 
apie tai. Grafas gerai mane priėmė, pasakė, kad, neguosda- 
mas manęs miglotais pažadais, stengęsis surasti man tinkamą 
vietą; jam tai pasisekę; jis tik norįs mane įstatyti į gražios at- 
eities kelią, o visa kita priklausą nuo manęs paties; namai, į 
kuriuos mane rekomenduojąs, yra įtakingi ir gerbiami, tad 
man nereiksią kitų globėjų, jei aš geidausiąs kilti aukščiau; 
nors iš pradžių aš būsiąs tik paprastu tarnu kaip ir anksčiau, 
bet jis galįs užtikrinti, kad jeigu iš mano jausmų ir elgesio šei- 
mininkai nuspręsią, jog aš vertas aukštesnės padėties, tai jie. 
nusistatę mane iškelti. Šios kalbos galas žiauriai sužlugdė tas 
puikias viltis, kurias buvo įžiebusi pradžia. „Ką? Ir vėl aš lio- 
kajus!“ — pamaniau su kartėliu širdyje, kurį betgi tuojau nu- 
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stelbė pasitikėjimas savim. Aš anaiptol nesijaučiau skirtas to- 
kiai vietai, todėl ir nesibaiminau, kad ilgai joje pasiliksiu. 
Jis mane nuvedė pas grafą de Guvoną, pirmąjį karalienės 
žirgininką ir šauniosios Solarų giminės galvą. Šis garbingas 
taurios povyzos senis meiliai mane priėmė, kas mane itin su- 
jaudino. Jis susidomėjęs klausinėjo mane, o aš nuoširdžiai 
jam atsakinėjau. Jis pasakė grafui de la Rokui, kad mano fi- 
zionomija esanti maloni ir bylojanti apie mano protą; kad jam 
atrodą, jog proto iš tikrųjų man netrūksta, bet kad tai dar ne 
viskas ir kad reikią pažinti dar ir kitas mano savybes. Paskui, 
atsigręžęs į mane, tarė: „Vaikeli mano, beveik visuose daly- 
kuose pati sunkiausia yra pradžia; tačiau jums ji nebus per 
daug sunki. Būkite išmintingas ir stenkitės čia visiems patikti; 
štai tuo tarpu vienintelė jūsų pareiga; svarbiausia, nenusimin- 
kite — jūs turite, kas jumis rūpinasi“. Tuojau pat jis nuėjo 
pas markizę de Brej, savo marčią, ir mane pristatė jai, paskui 
pas abatą de Guvoną, savo sūnų. Tokia pradžia man pasiro- 
dė daug žadanti. Aš jau pakankamai buvau prityręs ir nusi- 
maniau, kad, priimant liokajų, šitokių ceremonijų nedaroma. 
Iš tikrųjų su manim elgėsi ne kaip su tarnu. Valgiau ne šei- 
myninėj; manęs neaprengė livrėja, ir kai grafas de Favrija, 
jaunas pramuštgalvis, panoro mane užlaipinti į savo užkarietį, 
jo senelis uždraudė man stovėti užkarietyje ir bet ką lydėti 
kur išvažiuojant. Tačiau aš patarnaudavau prie stalo ir na- 
muose ėjau maždaug liokajaus pareigas, tik tos pareigos buvo 
gan laisvos, nes aš nebuvau specialiai priskirtas prie kurio 
nors asmens. Kartais rašydavau laiškus, kuriuos man diktuo- 
davo, arba karpinėjau paveiksliukus grafui de Favrijai, o šiaip 
beveik visą dieną būdavau laisvas. Šis bandymas, apie kurį aš 
ir nenutuokiau, buvo iš tikrųjų itin pavojingas ir netgi nela- 
bai žmoniškas, nes tasai begalinis dykinėjimas galėjo many- 
je išugdyti tokias ydas, kurių šiaip jau neatsirastų. | 
Laimė, šito neatsitiko. Abato Gemo pamokymai įsmigo ma- 
no širdin, ir aš taip juos pamėgau, kad kartais išsprukdavau 
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vėl jų pasiklausyti. Tie, kas mane matydavo paslapčiom ei- 
nant iš namų, man regis, visiškai nenumanė, kur aš skubu. 
Nieko negali būti išmintingesnio už jo patarimus dėl mano 
elgsenos. Pradėjau puikiai: buvau toks paslaugus, toks atidus, 
toks uolus, kad visus sužavėjau. Abatas Gemas protingai ma- 
ne perspėjo, kad būčiau bent kiek nuosaikesnis, idant mano 
įkarštis paskui neatvėstų ir tai nekristų į akis. „Jūsų debiu- 
tas, — tarė jis man, — bus saikas, pagal kurį iš jūsų bus ir vė- 
liau reikalaujama; tausokite savo jėgas, kad vėliau įstengtu- 
mėt padaryti daugiau, bet sergėkitės kada nors daryti 
mažiau." 

Kadangi niekas neišmėgino kuklių mano talentų ir buvo 
manoma, jog aš teturiu gabumus, kuriais mane apdovanojo 
gamta, tai atrodė, kad grafo de Guvono pažadai taip ir liks 
pažadais ir kad niekam nerūpi mane kam nors panaudoti. Su- 
kliudė įvairūs reikalai, ir aš likau kone užmirštas. Markizas de 
Breji, grafo de Guvono sūnus, tuomet buvo ambasadorium 
Vienoje. Vienos dvare įvyko permainų, kurias pajuto ir gra- 
fo šeima, ir keletą savaičių visi čia buvo taip susijaudinę, kad 
aš išgaravau jiems iš galvos. Tačiau mano uolumas iki tol be- 
veik neatvėso. 

Viena aplinkybė man turėjo ir geros, ir blogos įtakos: to- 
lino mane nuo visokių miesto pramogų, bet sykiu vertė ma- 
ne atsainiau žiūrėti į savo pareigas. 

Panelė de Brej buvo maždaug mano amžiaus, dailaus su- 
dėjimo, gan graži, labai balta, labai juodais plaukais; nors ji 
buvo brunetė, jos veidas spinduliavo tuo ypatingu blondinių 
švelnumu, kuriam aš niekados negalėdavau atsispirti. Dvariš- 
kių tualetas, taip tinkąs jaunoms moterims, ryškino dailią jos 
taliją, nuogino pečius ir krūtinę, o nuo gedulo rūbų (Vienos 
dvaras tuomet gedėjo) baltutėlis jos gymis dar labiau švietė. 
Kas nors pasakys: ne tarno reikalas stebėtis į tokius dalykus. 
Aišku, man tai nederėjo, bet aš stebėjaus į juos, ir ne tik aš 
vienas. Metrdotelis ir kiti liokajai kartais kalbėdavo apie tai 
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prie stalo taip nešvankiai, kad aš žiauriai dėl to kentėdavau. 
Tačiau galva man neapsvaigo tiek, kad rimtai įsimylėčiau. Aš 
nepamiršau, kur esąs; laikiausi savo vietoje ir nedaviau valios 
savo geismams. Mėgau žiūrėti į panelę de Brej, gaudyti jos 
žodžius, bylojančius apie jos protą, jausmus, taurumą; mano 
savimyla tenkinosi malonumu jai patarnauti, niekad neper- 
žengdama mano teisių ribos. Prie stalo uoliai ieškodavau pro- 
gų jomis pasinaudoti. Jeigu liokajus bent valandėlei pasi- 
traukdavo nuo jos kėdės, tučtuojau ten pritapdavau aš; šiaip 
jau stovėdavau priešais ją; stengdavausi suprasti iš jos akių, 
ko ji ketina paprašyti; tykodavau momento pakeisti jai lėkš- 
tę. Ko tik nebūčiau padaręs, kad ji teiktųsi man įsakyti ką 
nors, pažvelgti į mane, tarti man nors vieną žodį! Bet veltui! 
Širdį man gėlė, kad esu jai niekas; ji netgi nepastebėdavo, 
kad aš stoviu čia pat. Tačiau vieną dieną, kai jos brolis, kuris 
kartais kreipdavosi į mane prie stalo, pasakė man kažką ne 
itin mandagiai, aš jam atsikirtau taip šmaikščiai ir taip vy- 
kusiai, kad ji atkreipė dėmesį ir pažvelgė į mane. Šitas 
žvilgsnis, ši akimirka mane užbūrė. Rytojaus dieną man pa- 
sitaikė proga pelnyti antrą jos žvilgsnį, ir aš ja pasinaudo- 
jau. Tą dieną buvo iškilmingi pietūs, ir aš didžiai nustebau, 
pirmą kartą pamatęs, kad metrdotelis patarnauja su kardu 
prie šalies ir su skrybėle ant galvos. Atsitiktinai užėjo kal- 
ba apie Solarų šeimos devizą, išsiuvinėtą ant gobelenų sy- 
kiu su herbais: Tel fiert gui ne tue pas. Kadangi pjemontie- 
čiai dažniausiai ne per daug gerai moka prancūzų kalbą, 
kažkas surado šiame devize rašybos klaidą ir pasakė, kad žo- 
dyje fiert nereikia t. 

Senasis grafas de Guvonas buvo benorįs atsakyti; bet, me- 
tęs akį į mane, pamatė, kad aš šypsausi, nedrįsdamas praverti 
burnos. Jis liepė man kalbėti. Tada aš pasakiau, kad nema- 
nau, jog t bereikalinga, kad fiert — senas prancūzų žodis, ki- 
lęs ne iš lotyniškojo ferus — išdidus, grasinantis, o iš veiks- 
mažodžio ferit — smogia, sužeidžia; taigi devizas, mano 
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išmanymu, reiškiąs ne „tasai grasina“, o „tasai sužeidžia, kas 
neužmuša". 

Visi žiūrėjo į mane ir žvalgėsi tarpusavy, netardami nė žo- 
džio. Kaip gyvas neregėjau tokio nustebimo. Bet labiausiai 
apsalo man širdis, kai aiškiai pamačiau pasitenkinimą pane- 
lės de Brej veide. Ši išpuikusi asmenybė teikėsi į mane mes- 
ti dar vieną žvilgsnį, šiaip ar taip, vertą pirmojo; paskui, nu- 
gręžusi akis į senelį, ji lyg su kažkokiu nekantrumu laukė 
man deramos pagyros, kurią šis tuojau pat ir pareiškė taip 
nuoširdžiai ir tokia užganėdinta mina, kad visas stalas choru 
jam pritarė. Trumpas, bet visais atžvilgiais žavus momentas! 
Vienas iš tų retų momentų, kada aplinkybės vėl susiklosto 
natūralia tvarka ir atkeršija piktam likimui už žmogaus ver- 
tybės išniekinimą. Po kelių minučių panelė de Brej, vėl pa- 
kėlusi į mane akis, droviu ir meiliu balsu paprašė duoti jai 
gerti. Savaime suprantama, jai nereikėjo ilgai laukti, bet kai 
artinausi prie jos, mane pagavo toks drebulys, kad, pripylęs 
stiklą per daug sklidiną, dalį vandens nuliejau ant lėkštės ir 
netgi jai ant suknelės. Jos brolis lengvapėdiškai mane užklau- 
sė, kodėl aš taip smarkiai drebu. Šitas klausimas mane dar la- 
biau suglumino, o panelė de Brej nuraudo iki pat ausų. 

Tuo ir baigiasi romanas, iš ko aišku, kad tiek su ponia Ba- 
zil, tiek ir visais kitais atvejais mano įsimylėjimai niekados ne- 
apsivainikuodavo sėkme. Bergždžiai sukiojausi ponios de 
Brej prieškambary: nebesulaukiau iš jos dukters jokio dėme- 
sio. Ji išeidavo ir įeidavo, nepažvelgdama į mane, o aš vos be- 
drįsdavau pakelti į ją akis. Netgi buvau toks mulkis ir gre- 
mėzdas, kad vieną dieną, kai, einant pro šalį, jai nukrito 
pirštinė, aš, užuot prišokęs prie tos pirštinės, kurią su mielu 
noru būčiau apibėręs bučiniais, nedrįsau pajudėti iš vietos ir 
leidau pakelti pirštinę storam ir kvaišam liokajui, kurį mielai 
būčiau pasmaugęs. Galutinai įsibaiminau, pastebėjau, kad ne- 
turiu laimės patikti poniai de Brej. Ji ne tik nieko man neįsa- 
kydavo, bet netgi niekados nepriimdavo mano paslaugų, o 
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dukart, užtikusi mane savo prieškambary, labai sausu tonu 
paklausė, nejaugi aš neturįs ką veikti. Teko atsižadėti šio 
brangaus man prieškambario. Iš pradžių buvo gaila, bet pas- 
kui mane atitraukė kiti reikalai, ir greit jį užmiršau. 

Ponios de Brej panieką man su kaupu atsvėrė jos uošvio 
gerumas: pagaliau jis atkreipė į mane akį. Vakare po tų pie- 
tų, apie kuriuos esu kalbėjęs, jis kokį pusvalandį šnekučia- 
vosi su manim, ir, atrodo, liko patenkintas, o aš — sužavėtas. 
Šis geras senelis nebuvo toks protingas kaip ponia de Verse- 
lis, bet užtai daugiau turėjo širdies, ir pas jį man geriau se- 
kėsi. Jis liepė man laikytis arčiau abato de Guvono, jo sū- 
naus, kuris esąs man palankus; šis palankumas, jeigu tik aš 
pasinaudosiąs juo, galįs man būti naudingas ir padėsiąs pra- 
siskinti kelią į ateitį. Rytojaus rytą nulėkiau pas kunigą de 
Guvoną. Jis mane priėmė ne kaip tarną: pasisodino kampe 
prie židinio, ėmė kuo maloniausiai mane klausinėti ir tuojau 
įsitikino, kad aš, nors ir turiu kiek žinių iš daugelio dalykų, 
bet nuodugniau nesu studijavęs nė vieno. Pamatęs, kad aš 
ypač silpnai moku lotynų kalbą, nusprendė mane pralavinti. 
Sutarėme, kad aš ateidinėsiu pas jį kiekvieną rytą, ir pradė- 
jau nuo rytojaus dienos. Taigi per keistą atsitiktinumą, kokių 
dažnai pasitaikys mano gyvenime, tuo pat metu aš buvau ir 
aukščiau, ir žemiau savo padėties — buvau ir mokinys, ir tar- 
nas tuos pat namuos; maža to, būdamas liokajum, turėjau tokį 
"„kilmingą dėstytoją, kuriam derėjo mokyti nebent karalių vai- 
kus. 

Ponas abatas de Guvonas buvo jaunesnysis sūnus, šeimos 
skiriamas į vyskupus, todėl jam teko daugiau mokslo, negu 
kad įprasta duoti didžiūnų vaikams. Jis buvo nusiųstas į Sienos 
universitetą, kur studijavo kelerius metus ir gavo gan stiprią do- 
zę kruskantizmo. Grįžęs jis tapo Turine maždaug tuo, kuo bu- 
vo kadaise Paryžiuj abatas Danžo. 

Bodėdamasis teologija, jis atsidėjo grožinei literatūrai, kas 
labai įprasta Italijoje tiems, kurie pasirenka dvasininko kar- 
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jerą. Jis buvo skaitęs daug poetų, neblogai rašė lotyniškus ir 
itališkus eilėraščius. Vienu žodžiu, jis turėjo pakankamai gerą 
skonį ir galėjo jį įskiepyti ir man, bent kiek apvalydamas ma- 
no galvą nuo to šiupinio, kurio ji buvo prikimšta. Bet, ar tai 
todėl, kad iš mano plepėjimo jis susidarė kiek perdėtą nuo- 
monę apie mano žinias, ar todėl, kad negalėjo pakelti ele- 
mentarinės lotynų kalbos nuobodulio, jis iš pat pradžių grie- 
bė pernelyg toli: vos tik išvertus kelias Fedro pasakėčias, 
panardino mane į Vergilijų, kur aš beveik nieko neišmaniau. 
Man buvo lemta, kaip matysime vėliau, daug kartų imtis lo- 
tynų kalbos ir niekad jos neišmokti. Vis dėlto aš dirbau gan 
uoliai, o ponas abatas taip geraširdiškai manimi rūpinosi, kad 
jo atminimas ir dabar mane tebejaudina. 

Su juo aš praleisdavau didesnę dalį ryto, tiek mokydama- 
sis, tiek ir patarnaudamas jam, bet ne kaip liokajus, — jis to 
nepakentė, — aš tik rašydavau, jo diktuojamas, arba perra- 
šinėdavau jo raštus, ir šios sekretoriaus pareigos man davė 
kur kas daugiau naudos negu pamokos. Tokiu būdu ne tik iš- 
mokau gryniausią italų kalbą, bet pamėgau literatūrą ir įgu- 
dau pažinti geras knygas, kas nesisekė man pas Latribiu ir 
kas labai man pravertė vėliau, kai ėmiau dirbti savarankiškai. 

Šiuo gyvenimo laikotarpiu aš ir be romantiškų planų visai 
pagrįstai galėjau puoselėti šviesias viltis dėl savo ateities. Po- 
nas abatas, labai patenkintas manim, apie tai kalbėjo visiems, 
o jo tėvas tokį ypatingą pajuto man prielankumą, kad, pasak 
grafo de Favrijos, apie mane papasakojęs pačiam karaliui. 
Netgi ponia de Brej jau neberodė man paniekos. Galiausiai 
aš tapau namuose tartum kokiu favoritu ir pajutau, kaip di- 
džiai man pavydi kiti tarnai, kurie, matydami, jog mane tei- 
kiasi mokyti pats jų šeimininko sūnus, gerai numanė, kad 
neilgai bebūsiu jiems lygus. 

Kiek galėjau spręsti apie jų planus dėl manęs iš kai kurių 
probėgom mestų žodžių, — apie tai susimąsčiau tik po lai- 
ko, — man atrodė, kad de Solarų šeima, pasinešusi į diplo- 
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matiją ir gal skinanti sau kelią į ministrų postus, iš anksto rū- 
pinosi išsiugdyti dorą ir talentingą valdinį, kuris, priklausy- 
damas išimtinai nuo de Solarų, galėtų ilgainiui įsigyti jų pa- 
sitikėjimą ir būti jiems naudingas. Šis grafo de Guvono 
projektas buvo taurus, protingas, kilniadvasiškas ir iš tikrų- 
jų vertas to dorybingo ir įžvalgaus didžiūno; bet aš tuomet 
dar nenuvokiau visų to plano užmojų, jis buvo per daug su- 
dėtingas mano galvai, o antra vertus, reikalavo iš manęs per 
daug ilgam atsižadėti laisvės. Pakvaišusi mano garbėtroška 
laimės teieškojo nuotykiuose, ir kadangi šiame kelyje į sėk- 
mę nesimatė moters, jis man atrodė per daug gaišus, vargin- 
gas ir liūdnas; o tuo tarpu aš privalėjau laikyti jį garbingu ir 
patikimu kaip tik todėl, kad čia nesimaišė jokia moteris, nes 
tie talentai, kuriuos globoja moterys, menkai tėra verti, paly- 
ginti su tais, kuriuos įžvelgė manyje grafas de Guvonas. 

Viskas ėjo kuo puikiausiai. Įsigijau, beveik jėga išsikovo- 
jau visuotinę pagarbą; mano išbandymas pasibaigė; į mane vi- 
si namiškiai žiūrėjo kaip į jaunuolį, teikiantį didelių vilčių, bet 
sėdintį ne savo vietoje, ir niekas neabejojo, kad veikiai aš pra- 
simušiu. Bet mano vieta buvo anaiptol ne toji, kurią skyrė 
man žmonės, ir į ją aš turėjau nueiti visai kitais keliais. Čia 
atskleisiu skaitytojams vieną man charakteringą būdo bruo- 
žą, nesileisdamas į samprotavimus. 

Nors Turine buvo daug panašaus plauko atsivertėlių, aš jų 
nemėgau ir nė su vienu iš jų neturėjau noro matytis. Bet su- 
sitikau keletą ženeviečių, kurie nebuvo iš tokių, ir jų tarpe 
poną Miusarą, pramintą Kreivasnukiu, dailininką miniatiūris- 
tą, tolimą savo giminaitį. Tasai Miusaras sužinojo, kad aš gy- 
venu pas grafą de Guvoną, apsilankė pas mane sykiu su ki- 
tu ženeviečiu, pavarde Bakliu, su kuriuo aš draugavau, 
besimokydamas pas graverį. Tas Baklis buvo juokdarys, labai 
linksmas vaikinas, pilnas šelmiškų išdaigų, kurios buvo iš tik- 
ro mielos jauname jo amžiuje. Ir šit ponas Baklis staiga ma- 
ne užkeri, ir užkeri taip, kad negaliu su juo persiskirti. Jis 
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rengėsi greit išvykti — grįžti atgal į Ženevą. Kokią širdgėlą 
teks man pakelti! Jaučiau, kaip man bus skaudu. Norėdamas 
išnaudoti bent likusį laiką, su juo nebesiskyriau, tikriau sa- 
kant, jis nuo manęs nesiskyrė, nes iš pradžių galva dar nebu- 
vo man tiek apsisukusi, kad eičiau iš namų neatsiklausęs ir 
leisčiau su juo laiką. Bet mano globėjai, matydami, kad jis vi- 
siškai mane pavergė, veikiai jam uždraudė čion kelti koją, ir 
aš apdujau tiek, kad, užmiršęs viską, išskyrus savo draugą 
Baklį, nustojau lankęsis pas poną abatą ir poną grafą ir ne- 
besirodžiau namuose. Mane išbarė, bet aš to nepaisiau. Man 
pagrasino, kad atleis iš darbo. Šis grasinimas mane pražudė: 
jis man davė mintį išeiti drauge su Bakliu. Nuo šiol man ne- 
buvo kito malonumo, kitos dalios, kitos laimės, kaip tik leistis 
į tokią kelionę; man vaidenosi vien tik neapsakomi tos kelio- 
nės džiaugsmai, o jos gale, nors, tiesa, dar begaliniame toly- 
je, aš jau regėjau ponią de Varan, nes grįžti į Ženevą nieka- 
dos ir negalvojau. Kalnai, pievos, miškai, upeliai, kaimai 
mirgėjo man akyse be galo ir be krašto ir vis labiau mane ma- 
sino; man rodės, kad šioj palaimingoj kelionėj praplauks vi- 
sas mano gyvenimas. Su entuziazmu prisiminiau, kokia nuo- 
stabi man buvo kelionė, kai ėjau čionai. Tad kokia ji bus, kai 
prie viso laisvės žavesio dar prisidės džiaugsmas keliauti su 
mano amžiaus, mano pomėgių ir linksmo būdo draugu, ke- 
liauti be jokio varžymosi, be pareigų, be prievartos, kai valia 
eiti toliau ar sustoti, kur tik mums patinka! Tik pamišėlis ga- 
lėjo tokią laimę paaukoti savimeilę glostantiems planams, ku- 
rių įgyvendinimas toks lėtas, sunkus, neužtikrintas. Juk jei- 
gu kada tie planai ir virstų tikrove, tai, nors ir puikiausi būtų, 
jie vis tiek nėra verti nė ketvirčio valandos tikro džiaugsmo 
ir laisvės jaunystėje! 

Apsėstas šios išmintingos fantazijos, elgiausi taip, kad ga- 
lų gale mane išvijo, tačiau tą pasiekiau ne be vargo. Vieną va- 
karą, man grįžus, metrdotelis grafo vardu man pranešė, kad 
esu atleistas. Kaip sykis to man ir tereikėjo: jausdamas visą sa- 
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vo elgesio ekstravagantiškumą, dabar galėjau kitus kaltinti ne- 
teisingumu ir nedėkingumu, manydamas galįs tokiu būdu su- 
versti savo kaltę jiems ir pats prieš save pasiteisinti, kad buvau 
priverstas pasirinkti šį kelią. Grafo de Favrijos vardu man įsa- 
kė rytojaus rytą, prieš išvykstant, užeiti pas jį pasikalbėti. O 
numatydamas, kad aš, šitaip apdujęs, galiu nepaklausyti, metr- 
dotelis pareiškė, kad tik po šio vizito įteiksiąs man skirtus pi- 
nigus, kuriuos iš tikrųjų labai blogai užtarnavau: mat neketin- 
dami mane palikti liokajum, man nebuvo nustatę algos. 
Grafas de Favrija, nors toks dar jaunas ir lengvabūdis, šia 
proga turėjo su manim labai rimtą ir, drįsčiau pasakyti, labai 
švelnų pasikalbėjimą. Jaudinančiais ir įtaikiais žodžiais nu- 
švietęs savo dėdės rūpesčius ir senelio ketinimus, galiausiai 
jis vaizdžiai man parodė, ką aš aukoju, leisdamasis į pražūtį, 
ir pasiūlė man susitaikinti, iškeldamas tik vienų vieną sąly- 
gą — kad nebesimatyčiau su nenaudėliu, suviliojusiu mane. 
Buvo aišku, kad visa tai jis kalba ne savo vardu, ir aš, nors 
ir pakvaišęs ir apjakęs, pajutau, koks geras man buvo sena- 
sis ponas, ir susigraudinau; bet ši išsvajota kelionė jau tiek 
buvo užvaldžiusi mano vaizduotę, kad niekas negalėjo atsver- 
ti jos Žavesido. Aš tiesiog be galvos likau: užsispyriau, įnirtau, 
pasipūčiau ir įžūliai atšoviau, kad jeigu mane atleidžia iš dar- 
bo — aš nieko prieš, kad dabar ne laikas atsiimti savo žodį 
ir kad, nors ir kažin kas man atsitiktų gyvenime, esu tvirtai 
pasiryžęs niekuomet nesileisti dukart vejamas iš tų pat namų. 
-Tada šis jaunuolis, teisėtai pasipiktinęs, iškoneveikė mane 
taip, kaip to buvau nusipelnęs, stvėrė mane už pakarpos, iš- 
stūmė iš kambario ir užtrenkė duris. Išėjau triumfuodamas, 
lyg būčiau laimėjęs didžiausią pergalę, o bijodamas, kad man 
netektų stoti į antras kautynes, turėjau niekšybės išvykti, ne- 
padėkojęs ponui abatui už jo gerumą. | 
Norint dabar suprasti, kokia beprotybė tuo metu mane 
apėmė, reikėtų žinoti, kaip užsidega mano širdis dėl mažiau- 
sio daikto ir kaip galingai užvaldo mano vaizduotę dalykas, 
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viliojantis širdį, nors tai būtų kartais ir menkniekis. Keisčiau- 
si, vaikiškiausi, kvailiausi planai puoselėja numylėtą mano 
idėją ir tikina mane, jog nėra jokių kliūčių jai atsiduoti. Kas 
patikėtų, kad devyniolikos metų jaunuolis galėtų susivilioti 
kažkokia tuščia stikline ir pagal ją planuoti savo ateitį? Na tai 
klausykit! l 

Abatas de Guvonas prieš kelias savaites buvo man pado- 
vanojęs mažutį, labai dailų Herono fontaną, kuriuo negalėjau 
atsidžiaugti. Tolydžio paleisdami jį veikti ir vis kalbėdami 
apie savo kelionę, mudu su išmintinguoju Bakliu nusprendė- 
me, kad šitas fontanas puikiausiai galės mums padėti kelio- 
nėje ir netgi ją pailginti. Ar yra kas nors pasaulyje įdomesnio 
už Herono fontaną? Tai buvo pamatas, ant kurio mudu sta- 
tėme mūsų būsimosios gerovės rūmą. Kiekviename kaime so- 
diečiai būriais bėgs prie mūsų fontano, o tada valgiai ir viso- 
kie skanumynai pabirs mums lyg iš dangaus, nes mudu 
buvom įsitikinę, kad maisto produktai nieko nekainuoja 
tiems, kurie juos gamina, ir jeigu jie neprirydina veltui kiek- 
vieno pakeleivio, tai tik todėl, kad nenori. Visur vaizdavomės 
tik puotas, vestuves ir manėme, kad, nieko daugiau neišleis- 
dami, kaip vien tik orą iš savo plaučių ir vandenį iš mūsų fon- 
tano, galėsime vaišintis kiek tinkami Pjemonte, .Savojoj, Pran- 
cūzijoj ir visam pasauly. Mudu kūrėme planus keliauti be 
galo, be krašto ir jeigu pirmiausia kreipėme savo žingsnius į 
šiaurę, tai greičiau dėl malonumo perkopti Alpes negu dėl to, 
kad būtume užsibrėžę pagaliau kur nors sustoti. 

"Toks buvo planas, su kuriuo leidausi į žygį, be gailesčio 
palikdamas savo globėją, savo mokytoją, savo studijas, savo 
viltis ir beveik užtikrintą karjerą netolimoje ateityje, ir pradė- 
jau tikro valkatos gyvenimą. Sudie, sostine; sudie, dvare, gar- 
bėtroška, tuštybe, meile; sudie, gražuolės ir nepaprasti nuo- 
tykiai, kurie atviliojo mane čion pernai! Iškeliauju su savo 
fontanu ir su draugu Bakliu, su apytuščiu kapšiu, bet kupi- 
na džiaugsmo širdimi, svajodamas vien tik apie klajūniškos 
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laimės smagybes. Štai kuo vienu akimoju virto mano puikieji 
projektai! 

Vis dėlto ši keista kelionė man buvo bemaž tokia pat ma- 
loni, kaip tikėjausi, tik ne viskas ėjosi taip, kaip norėjome: 
mat nors mūsų fontanas kurį laiką ir domino smuklių šeimi- 
ninkes bei tarnaites, tačiau išeinant mums reikdavo užmokėti. 
Bet dėl to nė kiek nekvaršinome sau galvos: šituo pajamų šal- 
tiniu ketinome pasinaudoti tada, kai bus striuka pinigų. Bet 
nelaimingas atsitikimas mudu išvadavo nuo rūpesčių. Fonta- 
nas sudužo ties Bramanu, ir tai įvyko kaip tik laiku: abu jau- 
tėme, nedrįsdami prisipažinti, kad jis mums pradeda įgristi. 
Ši nelaimė tik dar labiau mus pralinksmino, ir mudu skaniai 
juokėmės iš savo vėjavaikiškumo: buvom užmiršę, kad mūsų 
drapanos plyšta, batai kiūra, arba vylėmės įsigyti naujus iš sa- 
vo fontano trykšlių. Kelionę tęsėme taip pat linksmai, kaip 
buvome pradėję, bet kelią rinkomės tokį, kurs ėjo tiesiau į 
tikslą: šitaip elgtis mudu vertė liesėjanti piniginė. 

Kai pasiekėme Šamberi, susimąsčiau dėl kvailystės, kurią 
tik ką iškrėčiau, nes dar niekas taip greit ir taip lengvai ne- 
susidorodavo su praeitimi: man rūpėjo, kaip mane sutiks po- 
nia de Varan, nes į josios namus žiūrėjau kaip į savo gimti- 
nę. Buvau jai rašęs, kad stojau tarnauti pas grafą de Guvoną; 
ji žinojo, kokią padėtį ten užimu, ir, mane sveikindama, da- 
vė man labai išmintingų patarimų, kaip aš turįs atsidėkoti už 
man suteiktas malones. Ji tarė, kad mano laimė užtikrinta, 
jeigu tik aš pats per savo kaltę jos nesugriausiu. Ką gi ji pa- 
sakys, mane išvydusi čia? Man nė į galvą neatėjo, kad ji ga- 
lėtų užtrenkti prieš mane duris; bet aš bijojau užduoti jai šir- 
dj; bijojau jos priekaištų, kurie man bus baisesni ir už skurdą. 
Nusprendžiau viską iškęsti tylėdamas ir pasistengti ją sura- 
minti. Visame pasauly dabar aš temačiau ją vieną: gyventi jos 
nemalonėje man atrodė neįmanoma. 

Daugiausia man kėlė nerimo mano kelionės draugas: ne- 
norėjau jo užkarti jai ant kaklo, bet bijojau negalėsiąs taip 
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lengvai juo atsikratyti. Ruošdamasis šiam atsiskyrimui, pas- 
kutinę dieną laikiausi su juo gana šaltai. Šelmis mane supra- 
to: jis buvo ne tiek kvailys, kiek patrakėlis. Maniau, kad jis 
sielosis dėl mano nepastovumo; klydau: mano draugas Bak- 
lis visiškai nesisielojo. Vos tik pasiekėm Anesi ir įkėlėm ko- 
ją į miestą, jis man tarė: „Tai va tu ir namie“, apkabino ma- 
ne, pasakė sudie, apsisuko ant kulnies ir dingo. Daugiau 
niekad nieko apie jį negirdėjau. Mudviejų pažintis ir draugys- 
tė truko maždaug šešias savaites, bet jų pasekmės lydės mane 
visą gyvenimą. 

Kaip plakė man širdis, kai artinausi prie ponios de Varan 
namų! Kojos man tirtėjo, akys apsitraukė migla, aš nieko ne- 
regėjau, nieko negirdėjau, nieko nebūčiau atpažinęs; turėjau 
keletą kartų sustoti, kad galėčiau atgauti kvapą ir atsigosti. 
Nejaugi tai buvo nuogąstavimas, kad negausiu taip reikalin- 
gos man pagalbos? Bet argi mano metuose baimė mirti badu 
galėjo sukelti šitokį nerimą? Ne, ne! Tą sakau tiek vardan tei- 
sybės, tiek ir iš pasididžiavimo: jokiu gyvenimo laikotarpiu 
nei vargas, nei sėkmė niekados nėra privertę mano širdį plas- 
tėti iš džiaugsmo ar gniaužtis iš sielvarto! Per visą savo gyve- 
nimą, tokį atmainingą, pilną staigmenų ir atsitiktinumų, daž- 
nai būdamas be prieglobsčio ir be kąsnio duonos, aš visada 
vienodai žiūrėdavau ir į perteklių ir į skurdą. Bėdos prispir- 
tas, būčiau galėjęs elgetauti ar vogti, kaip kiekvienas kitas, 
bet niekados nebūčiau krimtęsis dėl to, kad atsidūriau varge. 
Maža kas yra tiek vaitojęs, kiek aš, maža kas yra tiek išliejęs 
ašarų savo gyvenime; bet niekados neturtas ar jo baimė nė- 
ra išspaudę man nė vienos ašaros, nė vieno atodūsio. Visose 
negandose mano siela rasdavo tikrąjį gėrį ir tikrąjį blogį to- 
kiuose dalykuose, kurie nuo turtų nepriklauso; kaip tik tada, 
kai man nieko netrūkdavo, aš jausdavausi nelaimingiausias iš 
mirtingųjų. 

Vos tik stojau prieš ponią de Varan, jos išvaizda mane nu- 
ramino. Suvirpu, išgirdęs jos balsą; puolu jai į kojas ir, di- 
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džiausio džiaugsmo pagautas, prispaudžiu lūpas prie jos ran- 
kos. Nežinau, ar ji turėjo apie mane kokių žinių; bet jos vei- 
de nemačiau bemaž jokios nuostabos ir visai jokio kartėlio. 
„Vargše mažyti, — švelniai tarė ji man, — tai šit ir vėl tu čia? 
Gerai žinojau, kad tu per jaunas tokiai kelionei; džiaugiuos 
bent tuo, kad ji ne taip blogai tau baigėsi, kaip nuogąstavau.“ 
Paskiau ji liepė papasakoti man neilgą savo istoriją, ir aš ją 
išklosčiau labai teisingai, tiktai praleisdamas vieną kitą smul- 
kmeną, bet apskritai savęs negailėjau ir nesiteisinau. 

Kilo klausimas, kur mane apgyvendinti. Ji pasitarė su 
kambarine. Kol jiedvi svarstė, aš nedrįsau kvėpuoti; bet kai 
išgirdau, kad gulėsiu šiuos pat namuos, aš nesitvėriau sava- 
me kailyje ir žiūrėjau, kaip gabena mano ryšuliuką į man 
skirtąjį kambarį, maždaug tokiomis pat akimis, kokiomis Sen 
Prė žiūrėjo, kaip stumia jo ratus į ponios de Volmar pašiūrę. 
Maža to, aš turėjau laimę sužinoti, kad ši malonė nebus trum- 
palaikė, ir tuo metu, kai atrodė, jog aš susidomėjęs visai kuo 
kitu, išgirdau ją sakant: „Tegu kalba, ką nori; bet jeigu Ap- 
vaizda man jį grąžina, aš pasiryžusi jo neapleisti." 

Ir štai pagaliau įsikūriau pas ją. Tačiau ne nuo šio įsikūri- 
mo prasideda laimingiausios mano gyvenimo dienos; jis tik- 
tai paruošė joms dirvą. Nors tasai širdies jautrumas, kurio dė- 
ka juntame savo laimę, yra prigimties dalykas, o gal mūsų 
organizacijos padarinys, jam išsivystyti reikia tam tikrų sąly- 
gų. Be šių atsitiktinių sąlygų Žmogus, kad ir labai jautrus iš 
prigimties, nieko nepajustų ir numirtų, nepažinęs savo esy- 
bės. Toks maždaug aš buvau iki tol ir toks gal būčiau likęs 
iki amžiaus galo, jeigu niekados nebūčiau pažinęs ponios de 
Varan, arba, netgi ją pažinęs, nebūčiau pakankamai ilgai gy- 
venęs šalia jos ir įgijęs to malonaus polinkio į švelnius jaus- 
mus, kurį jinai man įkvėpė. Drįsčiau sakyti, kad tas, kuris pa- 
žįsta tik meilę, dar nepažįsta saldžiausio dalyko gyvenime. Aš 
pažįstu kitą jausmą, gal ne tokį audringą, bet tūkstantį kar- 
tų saldesnį; kartais jis būna susijęs su meile, bet dažnai eg- 
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zistuoja ir skyrium. Šis jausmas — ne vien tik draugystė: jis 
aistringesnis, švelnesnis; neįsivaizduoju, kad galima jį jausti 
tos pat lyties asmeniui; bent jau aš turėjau draugų, jeigu tik 
iš viso esama draugystės pasaulyje, bet niekados nepatyriau 
tokio jausmo nė vienam iš jų. Tatai neaišku, bet paaiškės vė- 
liau; norint nusakyti jausmus, reikia parodyti jų apraiškas. 

Ji gyveno senuose gan erdviuose namuose, kur buvo pui- 
kus atsarginis kambarys — josios svetainė. Čia ji mane ir ap- 
gyvendino. Šio kambario langai buvo į jau minėtą taką, kur 
mes pirmąkart susitikome; už upelio ir sodų skleidėsi laukų 
panorama. Šiam reginiui negalėjo likti abejingas jaunasis įna- 
mis. Po Bosė pirmąsyk prieš mano langus žaliavo žaluma. 
Amžinai įkalintas tarp mūrų, aš tematydavau stogus ar pilkas 
gatves. Kaip stipriai pajutau šios naujovės grožį! Ji dar labiau 
mane nuteikė švelniems jausmams. Man atrodė, kad šitas ža- 
vus peizažas — tai dar viena mielosios mano globėjos gerada- 
rybė, kad visą tą vaizdą ji išskleidė lyg tyčia man; aš ramiai įsi- 
kūriau šalia jos; aš visur ją regėjau tarp gėlių ir žalumynų; jos 
žavesys mano akyse jungėsi išvien su pavasario burtais. Mano 
širdis, iki tol suvaržyta, erdviau pasijuto šiose platybėse, ir ma- 
no atodūsiai laisviau veržėsi iš krūtinės tarp šių sodų. 

Ponios de Varan namuose nebuvo tos prašmatnybės, ko- 
kią mačiau Turine; bet čia klestėjo valyvumas, padorumas ir 
toji patriarchališka gausa, kuri niekad nevirsta prabanga. Ji 
mažai turėjo sidabrinių indų, nebuvo jokio porceliano, jokios 
žvėrienos ar paukštienos virtuvėje, jokių užsieninių vynų rū- 
syje; bet ir virtuvė, ir rūsys buvo visa ko pilni visų paslau- 
goms, ir fajansiniuose puodeliuose ji duodavo puikiausią ka- 
vą. Kas tik pas ją užeidavo, visuomet būdavo kviečiamas 
papietauti drauge su ja arba skyrium, ir niekados darbinin- 
kas, pasiuntinys ar pakeleivis iš jos neišeidavo nevalgęs ir ne- 
gėręs. Ji laikė kambarinę, gan dailią merginą iš Fribūro, var- 
du Merseri, iš jos krašto kilusį liokajų, Klodą Anė, apie kurį 
bus kalbama vėliau, ir virėją, o tada, kai vykdavo į svečius, 
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samdydavo du nešikus, bet tas būdavo retai. Šeimyna gan di- 
delė žmogui, turinčiam du tūkstančius livrų rentos; tačiau, 
protingai tvarkantis, šios nedidelės pensijos pilnutinai galėjo 
pakakti šalyje, kur žemė derlinga, o pinigai — retas dalykas. 
Nelaimė, taupumas niekad nebuvo jos mėgiamoji dorybė: ji 
brisdavo į skolas, mokėdavo procentus; pinigai siūdavo jos ran- 
kose lyg šaudyklė ir beregint išslysdavo. 

Tvarka jos namuose buvo kaip sykis tokia, kokią pats bū- 
čiau pasirinkęs, tad lengva numatyti, kad mielai jai pasida- 
viau. Nelabai man patiko tik tas, kad reikėdavo pernelyg il- 
gai sėdėti už stalo. Ji sunkiai pakeldavo sriubos ir kitų 
patiekalų kvapą: jis beveik ją alpindavo, ir ji ilgai negalėda- 
vo priveikti pasišlykštėjimo. Atsigaudavo pamažėl, imdavo 
šnekučiuoti, bet nieko nevalgydavo. Tik po kokio pusvalan- 
džio mėgindavo nuryti pirmąjį kąsnį. Aš per tą laiką būčiau 
spėjęs triskart pavalgyti; mano pietūs seniai jau būdavo su- 
doroti, kai ji vos tik pradėdavo. Dėl kompanijos pradėdavau 
iš naujo; tokiu būdu aš valgiau už du ir nuo to jaučiausi nė 
kiek ne blogiau. Tas saldus gerovės jausmas, kurį patirdavau 
šalia jos, buvo juo stipresnis todėl, kad gerovės, kuria naudo- 
jausi, dar netemdė joks rūpestis dėl priemonių jai palaikyti. 
Kol jos reikalai dar tebebuvo man paslaptis, aš maniau, kad 
jie visada gali eiti patys savaime. Ir vėliau aš rasdavau jos na- 
muose tuos pat malonumus, bet, arčiau susipažinęs su tikrą- 
ja jos padėtimi ir matydamas, kiek pajamų jie praryja, jau ne- 
begalėdavau jais džiaugtis taip ramiai. Mintis apie pasekmes 
visuomet gadindavo man pomėgį. Nuspėjęs ateitį, nieko ne- 
laimėdavau, nes niekada negalėdavau jos išvengti. 

Mūsų santykiai iš pat pirmos dienos buvo kuo švelniausi 
ir familiariausi, ir tokie jie liko iki jos dienų galo. Aš jai bu- 
vau „mažytis“, oji man — „mamytė“; ir mudu visada likome 
vienas antram „mažytis“ ir „mamytė“, net kai metų virtinė be- 
maž išdildė skirtumą tarp mudviejų. Man atrodo, kad šie du 
vardai puikiausiai nusako mūsų santykių pobūdį, mūsų elg- 
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senos paprastumą ir ypač mūsų širdžių ryšį. Man ji buvo švel- 
niausia motina, niekad neieškanti sau malonumų, o visada su- 
sirūpinusi tik mano gerove, ir jeigu vėliau į mano prieraišu- 
mą įsipynė geismai, tai jie nepakeitė jo esmės, tik padarė jį 
dar nuostabesnį, apsvaigino mane susižavėjimu, kad turiu to- 
kią jauną ir gražią mamą, kurią taip malonu glamonėti: sakau 
„glamonėti“ tikrąja to žodžio prasme, nes ji niekados nešykš- 
tėdavo man bučinių ir švelniausių motiniškų glamonių, o į 
mano širdį niekad nesiskverbdavo noras tuo piktnaudžiauti. 
Kas nors pasakys, kad galų gale tarp mudviejų atsirado kito- 
kios rūšies santykiai; prisipažįstu; bet kantrybės — negaliu 
visko apsakyti išsyk. 

Pirmojo mūsų susitikimo akimirka buvo vienintelis mo- 
mentas, kada ji sužadino man aistrą; bet ir šis momentas te- 
buvo netikėtumo išdava. Mano nekuklūs žvilgsniai niekados 
nesismelkė po jos skarele, nors blogai pridengtas apvalumas 
šioje vietoje lengvai galėjo juos patraukti. Šalia jos niekad ne- 
patirdavau nei užsidegimo, nei geismų: skendėdavau nuosta- 
bioje ramybėje, gėrėdamasis pats nežinau kuo. Būčiau šitaip 
praleidęs visą gyvenimą ir netgi amžinybę, nė valandėlės ne- 
nuobodžiaudamas. Vien tik su ja niekad nesu pajutęs, koks 
sausas ir varginantis darosi man pokalbis, kai aš privalau jį 
palaikyti. Mūsų pašnekos prie keturių akių būdavo ne tiek 
pasikalbėjimai, kiek neišsenkamas čiauškėjimas, kuris nuš- 
čiūdavo tik tuomet, kai jį kas nutraukdavo. Manęs anaiptol 
nebereikėdavo raginti kalbėti, greičiau tekdavo mane tildy- 
ti. Mąstydama apie savo projektus, ji dažnai pasinerdavo į 
svajones. Na ir kas! Aš nedrumsdavau jos svajų, tylėdavau, 
stebėdamas ją, ir būdavau laimingiausias žmogus. Turėjau 
dar vieną labai keistą įprotį. Nepretenduodamas į malonę bū- 
ti su ja dvejumoj, be paliovos tokių progų ieškodavau ir mė- 
gavausi mūsų pokalbiais su tikra aistra, kuri virsdavo įniršiu, 
kai koks įkyruolis mums sutrukdydavo. Vos tik įžengdavo 
kas nors, vyras ar moteris, aš niurnėdamas išeidavau: nepa- 
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kęsdavau, kad su mumis būtų kas nors trečias. Prieškamba- 
ry skaičiuodavau minutes, tūkstantį kartų prakeikdamas tuos 
amžinus lankytojus ir nesuprasdamas, apie ką jie gali tiek 
daug kalbėti, nes pats turėjau su ja dar daugiau kalbos. 

Koks didelis buvo mano prieraišumas, pajusdavau tik ta- 
da, kai jos nematydavau. Kai ją matydavau, būdavau tik pa- 
tenkintas, o jai nesant, mano nerimas virsdavo kančia. Reik- 
mė gyventi drauge su ja man keldavo tokius švelnumo ir 
graudulio priepuolius, kad dažnai privarydavo ligi ašarų. Nie- 
kad nepamiršiu, kaip kartą, per didelę šventę, kai ji buvo miš- 
paruose, išėjau pasivaikščioti už miesto; širdis buvo kupina 
jos vienos ir karšto troškimo visas dienas praleisti šalia jos. 
Pakankamai turėjau supratimo ir mačiau, kad bent šiuo me- 
tu tai neįmanoma ir kad laimė, kuria taip gėriuosi, bus trum- 
pa. Užtat mano svajonės turėjo liūdnumo atšešėlį, nors tasai 
liūdesys nebuvo niūrus ir jį maldė džiaugsminga viltis. Var- 
pų skambesys, kurs visada ypatingai mane jaudindavo, 
paukščių čiulbesys, dienos skaistumas, peizažo grožis, iškri- 
kę kaimiški namukai, kur vaizdavausi bendrą mūsų gyveni- 
mą, — visa tai man darė tokį gyvą, švelnų, liūdną ir graudų 
įspūdį, kad jaučiausi lyg ekstazėje, lyg būčiau nukilęs į tą lai- 
mingą laiką ir tą laimingą buveinę, kur mano širdis, turėda- 
ma visą palaimą, kokios tik gali trokšti, ragavo ją su neapsa- 
komu džiugesiu, net nepagalvodama apie kūniškus 
pomėgius. Kiek pamenu, niekados nesu vaizdavęsis ateities 
- taip gyvai ir aiškiai kaip tada. Ir, prisimindamas šias svajas, 
labiausiai stebiuosi tuo, kad kai jos tapo tikrove, aš radau vi- 
sus daiktus lygiai tokius, kokius vaizdavausi. Jeigu kada svaja 
atrodo lyg pranašiška vizija, tai šitaip buvo kaip tik tuomet. 
Apsigavau tik dėl įsivaizduojamos to sapno trukmės, nes ja- 
me dienos, metai ir ištisas gyvenimas slinko nekintamoje ra- 
mybėje; o iš tikrųjų visa tai truko tik valandėlę. Deja! Patva- 
riausia mano laimė tebuvo ta, kurią sapnavau: vos tik 
pasiekiau ją, beveik tą pat akimirką ir nubudau. 
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Niekad nebaigčiau, jeigu smulkiai pasakočiau visas pai- 
kystes, į kurias leisdavausi, mąstydamas apie brangiąją ma- 
mytę, kai jos neturėdavau po akių. Kiek kartų bučiavau sa- 
vo lovą, galvodamas, kad ji čia gulėjo; arba užuolaidas ir 
visus baldus savo kambaryje, galvodamas, kad jie priklauso 
jai, kad jos gražioji ranka juos lietė; net grindis, ant kurių iš- 
sitiesdavau, galvodamas, kad jinai jomis vaikščiojo! Kartais 
netgi jos akivaizdoj iškrėsdavau tokių ekstravagantiškų pokštų, 
į kuriuos, rodos, galėjo pastūmėti tiktai karščiausia meilė. Vie- 
ną dieną prie stalo, kai ji įsidėjo burnon kąsnį, aš surikau, kad 
ant jo plaukas; ji išspjauna kąsnį ant lėkštės; aš godžiai jį pa- 
stveriu ir praryju. Žodžiu, tarp manęs ir aistringiausio meilu- 
žio tebuvo vienas vienintelis skirtumas, bet labai esmingas, ku- 
ris darė vidujinę mano būseną beveik nesuvokiamą protui. 

Iš Italijos grįžau ne visai toks pat, koks ten nuvykau, bet 
gal toks, koks nė vienas mano amžiaus jaunuolis iš to krašto 
nėra grįžęs. Iš ten parsinešiau ne nekaltybę, o skaistumą. Pa- 
jutau, kokia permaina įvyko manyje per tuos metus; audrin- 
gas mano temperamentas pagaliau nubudo, ir pirmas jo pra- 
siveržimas, visiškai savaimingas, man įvarė daug baimės dėl 
mano sveikatos, o tai užvis akivaizdžiau byloja, kokioje skais- 
tybėje aš iki tol gyvenau. Veikiai nusiraminęs, įpratau į tą pa- 
vojingą pakaitalą, kuris apgaudinėja prigimtį ir saugo mano 
būdo jaunuolius nuo ištvirkavimo jų sveikatos, jėgos, o kar- 
tais ir gyvybės kaina. Ši yda, tokia patogi droviesiems ir 
baikštiesiems, ypač traukia gyvos vaizduotės žmones: jinai 
įgalina juos, taip sakant, naudotis dailiąja lytimi savo nuožiū- 
ra ir verčia tarnauti gundančią gražuolę jų pomėgiams netgi 
be jos sutikimo. Susiviliojęs šiuo pragaištingu patogumu, įni- 
kau griauti gamtos man dovanotą tvirtą organizmą, kuris tuo 
laiku jau buvo išsivystęs. Šį polinkį dar skatino ir tuometinė 
mano aplinka: gyvenu pas dailią moterį, glamonėdamas jos 
paveikslą širdies gilumoje, tolydžio matydamas ją dieną; va- 
karais aplink mane daiktai, kurie ją primena; o guliu aš lovo- 
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je, kur, puikiai žinau, ir ji yra gulėjusi. Kiek dirgiklių! Tūlas 
skaitytojas, kuris tai įsivaizduoja, mane jau regi pusiau miru- 
sį. Visai priešingai, tai, kas turėjo mane pražudyti, kaip tik 
mane išgelbėjo, bent laikinai. Apsvaigęs laime gyventi šalia 
jos, degdamas troškimu praleisti su ja savo dienas, visada lai- 
kiau ją švelnia motina, brangia seseria, žavinga drauge ir nie- 
kuo daugiau. Ir mintyse, ir tikrovėje visados matydavau ją to- 
kią, visados tą pačią, ir tematydavau vien ją. Jos paveikslas, 
visados tvyrąs mano širdyje, nepalikdavo čia vietos niekam 
kitam; ji man buvo vienintelė moteris pasauly; be galo švel- 
nūs jausmai, kuriuos ji man žadino, neleido nubusti mano po- 
traukiui prie kitų moterų ir sergėjo mane nuo jos pačios ir 
nuo visų jos lyties atstovių. Žodžiu, buvau protingas, nes ją 
mylėjau. Gal ir nevykusiai perteikiau šituos reiškinius, bet te- 
gu pasako, kas gali, kas per saitai mane rišo prie jos. O aš te- 
galiu pasakyti viena: jeigu jie jau dabar atrodo keisti, tai vė- 
liau atrodys dar keistesni. 

Leidau laiką kuo maloniausiai, nors darbai, kuriuos man 
pavesdavo, visų mažiausiai man patiko. Reikėjo sudarinėti 
projektus, perrašinėti sąskaitas, receptus; rūšiuoti žolynus, 
trinti vaistažoles, prižiūrėti distiliavimo kolbas. Be to, tolydžio 
ateidavo aibės prašalaičių, elgetų, visokiausių lankytojų. Rei- 
kėjo tuo pat metu šnekėtis su kareiviu, su vaistininku, su ka- 
nauninku, su gražia dama, su vienuolyno broliuku. Aš plūs- 
davaus, niurnėdavau, siųsdavau velniop visą tą prakeiktą 
` gaują. Bet mamytė į viską žiūrėjo linksmai, ir mano šėlimas 
juokino ją iki ašarų; ypač ji leipdavo juokais, matydama, kad 
aš tuo labiau nirštu, kuo mažiau pats begaliu tverti iš juoko. 
Šie trumpi protarpiai, kai turėdavau malonumo paniurzgėti, 
būdavo žavingi, ir jeigu tuo metu užeidavo koks naujas įky- 
ruolis, ji mokėdavo iš to pasidaryti naują pasismaginimą, vi- 
liūgiškai užtęsdama vizitą ir svaidydama į mane tokius žvilgs- 
nius, jog mielai būčiau ją apkūlęs. Ji vos susilaikydavo 
neprapliupusi juokais, matydama, kaip aš, iš padorumo pri- 
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verstas valdytis, spoksau į ją apsėstojo akimis, kai tuo tarpu 
širdies gilumoje, nors ir kaip mane patį ėmė apmaudas, ge- 
rai numaniau, jog visa tai be galo komiška. 

Visa tai iš esmės man nepatiko ir vis dėlto buvo malonu: 
tai sudarė dalį to gyvenimo būdo, kurs mane žavėjo. Niekas 
iš to, kas dėjosi aplink mane, niekas iš to, ką man liepdavo 
daryti, nebuvo pagal mano skonį, bet viskas man buvo prie 
širdies. Manau, kad galų gale būčiau pamėgęs ir mediciną, 
tik aš ja taip bjaurėjausi, jog iš to nuolat kildavo juokingos 
scenos, kurios be paliovos mus linksmino: gal pirmą kartą šis 
menas darė tokį efektą. Aš tariausi pažįstąs medicinos kny- 
gą iš kvapo ir, kas užvis įdomiausia, retai kada apsirikdavau. 
Ji mane versdavo ragauti šlykščiausių žolienių. Veltui mėgin- 
davau bėgti ar gintis; kad ir kaip priešindavausi, kad ir kokias 
baisias darydavau grimasas, kad ir kaip sučiaupdavau lūpas, 
bet kai pamatydavau jos dailius aplipusius pirštukus artėjant 
prie mano burnos, turėdavau pagaliau prasižioti ir čiulpti. Jei- 
gu kas būtų pamatęs, kaip mudu, šūkaudami ir kvatodami, 
bėgiojame po kambarį, kur buvo įrengta visa mažutė jos vais- 
tinė, būtų pamanęs, kad čia vaidinamas koks farsas, o ne ga- 
minami opiatai ir eliksyrai. 

Tačiau nereikia manyti, kad aš visą laiką tiktai išdykavau. 
Kambaryje, kur apsigyvenau, radau keletą knygų: „Žiūrovą“, 
Pufendorfą, Sent Evremoną, „Henriadą“. Nors man jau buvo 
dingusi pirmykštė skaitymo aistra, bet, neturėdamas ką veik- 
ti, skaitinėjau visko po truputį. „Žiūrovas“ ypač man patiko 
ir buvo labai naudingas. Abatas de Guvonas buvo mane išmo- 
kęs skaityti ne taip godžiai, gilintis į tekstą; skaitymas išėjo 
man į naudą. Įpratau vertinti posakius, dailias frazės kon- 
strukcijas; lavinausi skirti grynąją prancūzų kalbą nuo savų- 
jų provincializmų. Pavyzdžiui, dvi eilutės iš „Henriados“ 
mane atpratino nuo rašybos klaidos, kurią iki tol dariau, 
kaip ir visi Žženeviečiai: 
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Soit qu'un ancien respect pour le sang de leurs maitres 
Parlât encor pour lui dans le coeur de ces traitres.* 


Mano dėmesį patraukė žodis parlât; aš supratau, kad taria- 
mosios nuosakos trečiasis asmuo turi galūnę t, o tuo tarpu 
pirmiau jį rašiau ir tariau parla, kaip tiesioginės nuosakos bū- 
tąjį laiką. 

Kartais šnekučiuodavau su mamyte apie savo lektūrą; kar- 
tais skaitydavau šalia jos; tai man teikė didelį malonumą; be 
to, pratinausi gražiai skaityti, o tai man irgi buvo naudinga. 
Jau minėjau, kad ji turėjo išlavintą protą, kurs tada buvo pa- 
čiame žydėjime. Keletas rašytojų stengėsi jai patikti ir ją iš- 
mokė nusivokti apie literatūros kūrinius. Jos skonis, jeigu 
taip galima sakyti, buvo bent kiek protestantiškas: ji tekal- 
bėjo apie Beilį ir svaičiojo apie Sent Evremoną, kurs jau se- 
niai buvo miręs Prancūzijai. Bet tas jai nekliudė pažinti ge- 
rą literatūrą ir išmintingai apie ją kalbėti. Ji buvo 
išsiauklėjusi rinktinėje draugijoje ir, atvykusi į Savoją dar 
jaunutė ir čia maloniai bendraudama su vietos diduomene, at- 
junko nuo manieringo tono, būdingo Vo kantonui, kur mo- 
terys sąmojį laiko aristokratiškumo žyme ir geba kalbėti vien 
epigramomis. 

Nors karaliaus dvarą ji matė tik prabėgomis, vis dėlto spėjo 
apmesti jį žvilgsniu, ir to užteko jam pažinti. Ten visada jai 
buvo draugų, ir, nors daug kas jai slaptai pavydėjo, nors dva- 
riškiai ir murmėjo dėl jos elgsenos ir skolų, ji niekad nepra- 
„rado savo pensijos. Turėjo didelę gyvenimo patirtį, mąslų 
protą ir gebėjo naudotis šia patirtimi. Tai buvo mėgstamiau- 
sia jos pašnekesių tema, ir šitoks mokslas man, pilnam chi- 
meriškų idėjų, buvo užvis reikalingiausias. Mudu skaityda- 
vom drauge la Briujerą: šis jai patiko labiau nei Larošfuko — 
knyga liūdna ir nyki, ypač jaunystėje, kada mes dar nemėgs- 


* Galbūt senovinė pagarba jų valdovų kraujui dar prabilo jo naudai šių 
išdavikų širdyse. 
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tame matyti žmogaus tokio, koks jis yra. Kai ji imdavo mo- 
ralizuoti, kartais nuvažiuodavo per toli; bet aš, kartas nuo kar- 
to bučiuodamas jai lūpas ir rankas, apsišarvuodavau kantry- 
be ir nenuobodžiaudavau nuo ilgų jos samprotavimų. 

Toks gyvenimas buvo per daug saldus, kad galėtų ilgai 
trukti. Aš tą jaučiau, ir tik nerimastavimas, kad greit jis baig- 
sis drumstė mano džiaugsmą. Beišdykaudama mamytė mane 
tyrinėjo, stebėjo, klausinėjo, svarstė mano būsimąją gerovę, 
kurdama aibę projektų, be kurių puikiausiai būčiau apsiėjęs. 
Laimė, negana buvo pažinti mano polinkius, mano skonį, ma- 
no mažus talentus: reikėjo surasti ar sudaryti progą jiems pa- 
sireikšti, o tai buvo nelengvas dalykas. Vargšė moteris 
turėjo susidariusi apie mano gabumus perdėtą nuomonę, ir 
jai buvo kaskart sunkiau pagauti momentą jiems pritaikyti 
ir parinkti tam tinkamas priemones. Taigi dėka jos geros 
nuomonės apie mane viskas ėjo pagal mano norą; bet paga- 
liau ši nuomonė pablogėjo, ir tada — sudie, ramybe! Mamy- 
tę aplankė vienas jos giminaitis, ponas d'Obonas. Tai buvo 
žmogus labai apsukrus, intrigantas, genijus, kaip ir ji, kurti 
projektams, kurie betgi jo nežlugdydavo, savotiškas avantiū- 
ristas. Jis tik ką buvo pasiūlęs kardinolui de Fleri labai sudė- 
tingos loterijos planą, bet negavo pritarimo. Tada d Obonas 
pasiūlė šį planą Turino dvarui, kur jis buvo priimtas ir įgyven- 
dintas. Kuriam laikui jis apsistojo Anesi ir įsimylėjo ponią in- 
tendantienę, be galo malonią moterį, labai man patikusią, 
vienintelę, kurią su malonumu sutikdavau pas mamytę. Po- 
nas d'Obonas pamatė mane; jo giminaitė jam papasakojo, kas 
aš per vienas; jis apsiėmė mane išegzaminuoti, pažiūrėti, kam 
esu tikęs, ir, jeigu pasirodys, kad aš šio to vertas, surasti man 
vietą. 

Ponia de Varan siuntė mane pas jį du ar tris kartus iš ei- 
lės neva su kažkokiu reikalu, neįspėjusi manęs apie tai. Jis la- 
bai sumaniai privertė mane išsiplepėti, susibičiuliavo su ma- 
nim, prisijaukino mane, kiek tik beįmanoma, taukšdavo su 
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manim visokius niekus visokiausiomis temomis, anaiptol ne- 
parodydamas, kad mane stebi, be mažiausios prievartos, ta- 
rytum jam būtų smagu su manim ir jis tenorėtų sau laisvai pa- 
sišnekučiuoti. Aš juo susižavėjau. O jis, kurį laiką stebėjęs, 
priėjo išvadą, kad, nors mano išvaizda ir gyva fizionomija ir 
atrodo daug žadanti, aš esu jeigu ir ne visiškas bukagalvis, tai 
bent menkų gabumų vaikinas, nemokąs protauti ir beveik 
nieko neišmanąs; vienu žodžiu, mano galimybės visais atžvil- 
giais labai ribotos, ir garbė kurią nors dieną tapti kaimo kle- 
bonu — tai aukščiausia laimė, kurios aš galįs siekti. Tokia bu- 
vo jo ataskaita poniai de Varan. Taigi jau antrą ar trečią kartą 
apie mane buvo pateikta panaši nuomonė; bet ji nebuvo pas- 
kutinė: pono Maserono nuosprendis dažnai pasitvirtindavo. 

Tokie vertinimai labai pareina nuo mano charakterio, ir aš 
čia turiu kai ką paaiškinti; juk, atvirai sakant, kiekvienam su- 
prantama, kad aš negaliu nuoširdžiai po jais pasirašyti: kad 
ir ką sakytų ponai Maseronas, d'Obonas ir kiti, aš netikiu jų 
žodžiais, nors ir kaip būčiau nešališkas. 

Manyje jungiasi, pats neišmanau, kokiu būdu, du beveik ne- 
suderinami dalykai: labai karštas temperamentas, gyvos, uma- 
ringos aistros — ir lėtai, sunkiai gimstančios mintys, kurios vi- 
sada atsiranda man jau po laiko. Tarytum mano širdis ir mano 
protas priklausytų ne tam pačiam individui. Jausmas greičiau 
nei žaibas pripildo mano sielą, bet, užuot mane nušvietęs, jis tik 
degina ir akina. Viską jaučiu, o nieko nematau. Įsikarščiavęs da- 
"rausi kvailas; tik šaltą kraują atgavęs galiu mąstyti. Ir štai kas 
nuostabu: aš turiu gan gerą nuojautą, man netrūksta įžvalgumo, 
netgi subtilumo, — kad tik manęs niekas neskubintų: laisvalai- 
kiu aš kuriu puikiausius ekspromtus, bet greitomis nepadarau 
ir nepasakau nieko doro. Aš puikiai galėčiau dalyvauti pasikal- 
bėjime paštu, kaip kad ispanai, sako, žaidžia šachmatais. Per- 
skaitęs anekdotą apie Savojos kunigaikštį, kuris, jau nuvažiavęs 
gerą gabalą kelio, atsigrįžo ir riktelėjo: „Įsikišk sau į gerklę, Pa- 
ryžiaus pirkly!“ — tariau: „Čia aš". 


125 


Lėtas mąstymas, susijęs su jausmo gyvumu, man būdingas 
ne tik pokalbyje, bet netgi darbe ir vienatvėje. Mintys klos- 
tosi mano galvoje neįtikėtinai sunkiai: jos juda ten aklai, fer- 
mentuojasi tol, kol pradeda jaudinti, kaitinti mane, kol ima 
daužytis širdis; visoj šioj maišaty aš nieko aiškiai nematau, 
negalėčiau parašyti nė vieno žodžio, turiu luktelti. Nejučio- 
mis ši audra nurimsta, chaosas prasisklaido, kiekvienas daik- 
tas atranda savo vietą, bet iš lėto, po ilgo ir drumsto sąjūdžio. 
Ar teko jums kada matyti operą Italijoje? Dideliuose teatruo- 
se, keičiant dekoracijas, gan ilgai viešpatauja nemaloni ne- 
tvarka; visos dekoracijos sumaišytos; jas tempia į visas pu- 
ses — sunku net žiūrėti; rodos, viskas ims ir sugrius; o tuo 
tarpu viskas pamažėl susitvarko, pasirodo, kad nieko netrūks- 
ta, ir po šio ilgo sambrūzdžio nustebęs matai žavingą spek- 
taklį. Maždaug tas pats dedasi ir mano smegenyse, kai noriu 
rašyti. Jeigu mokėčiau pirmiau palūkėti, o tik paskui imtis 
perteikti visą ten susikūrusių vaizdų grožybę, nedaug rašyto- 
jų būtų mane pralenkę. 

Štai kodėl rašyti man be galo sunku. Mano rankraščiai, iš- 
braukyti, išmarginti, išteplioti, sujaukti, neįskaitomi, liudija, 
kiek vargo jie man atsiėjo. Nėra nė vieno, kurio nebūtų rei- 
kėję man perrašinėti keturis ar penkis kartus, prieš atiduo- 
dant spaudai. Aš niekad negalėdavau nieko sukurti, sėdėda- 
mas už stalo prie popieriaus, su plunksna rankoje: 
vaikščiodamas tarp uolų ir miškų, lovoje per nemigo nak- 
tis — štai kada aš rašau savo smegenyse; galima įsivaizduo- 
ti, koks lėtas šis darbas, ypač žmogui, absoliučiai neturinčiam 
žodinės atminties, per visą gyvenimą nesugebėjusiam išmokti 
nė šešių eilučių atmintinai. Kai kuriuos periodus penkias ar 
šešias naktis vartaliodavau savo galvoje, kol juos galėdavau 
perkelti į popierių. Iš to dar seka, kad man geriau duodasi to- 
kie veikalai, kurie reikalauja darbo, negu tie, kurie rašomi su 
tam tikru lengvumu, pavyzdžiui, laiškai: niekad negalėjau pa- 
gauti tam žanrui deramo tono, ir šis darbas — man tikra kan- 
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čia. Nesu parašęs laiško net pačia menkiausia tema, prie ku- 
rio nebūčiau plušėjęs kelių valandų; o jeigu noriu rašyti iš ei- 
lės visa, kas tik šauna į galvą, tai nemoku nei pradėti nei už- 
baigti; mano laiškas — ilga ir padrika plepalynė, vargiai 
besuprantama skaitančiajam. 

Man sunku ne tik reikšti mintis, bet ir jas suvokti. Esu stu- 
dijavęs žmones ir laikau save gan geru stebėtoju; tačiau nie- 
ko nesugebu įžiūrėti tame, ką matau šiuo momentu; gerai 
matau tik tą, ką prisimenu, ir esu protingas tik savo atsimi- 
nimuose. O apie visa tai, kas yra kalbama, kas daroma, kas 
vyksta mano akivaizdoje, nieko nesusigaudau, nieko neper- 
prantu. Mane veikia tik išoriniai ženklai. Bet paskui viskas 
grįžta į mane: prisimenu vietą, laiką, toną, žvilgsnį, gestą, ap- 
linkybes; niekas nuo manęs nepasprunka. Tada iš žmogaus 
žodžių ar veiksmų sprendžiu, ką jis mąstė, ir retai kada ap- 
sirinku. 

Jeigu aš net pats vienas taip blogai susidoroju su savo pro- 
tu, tai galima įsivaizduoti, kaip atrodau pokalbyje, kai, norint 
neprašauti pro šalį, reikia išsyk galvoti apie tūkstančius da- 
lykų. Jau vien mintis, kad teks susidurti su daugeliu sąlygi- 
numų, iš kūrių tą ar kitą tikriausiai imsiu ir užmiršiu, įvaro 
man baimės. Aš netgi nesuprantu, kaip žmonės drįsta šnekėti 
didesniame ratelyje: juk tardamas kiekvieną žodį, turi atsi- 
žvelgti į visus dalyvius, pažinti jų charakterius, žinoti jų pra- 
eitį, kad būtum tikras, kad nepasakysi nieko tokio, kas galėtų 
kurį nors įžeisti. Šiuo atžvilgiu aukštuomenė turi labai dide- 
lį pranašumą: geriau žinodama, ką reikia nutylėti, ji geriau ži- 
no, ir ką kalbėti, bet netgi ir didžiūnams dažnai išsprūsta ko- 
kia nesąmonė: Taigi įsivaizduokit žmogų, tenai nukritusį lyg 
iš debesų: jis nesugeba bent minutę pakalbėti neklupdamas. 
Šnekantis akis į akį, dar blogiau: visą laiką reikia kalbėti; jei- 
gu jus kalbina, reikia atsakyti, jeigu nutrūksta šneka, reikia 
ją sumegzti. Jau vien tik šis nepakenčiamas sunkumas gali 
mane atgrėsti nuo draugijos. Man nėra baisesnės prievartos 
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už pareigą atsakyti tučtuojau ir kalbėti visą laiką. Nežinau, 
gal tai pareina nuo mirtino mano bjaurėjimosi bet kokia prie- 
spauda, bet kai tik būtinai privalau kalbėti, neišvengiamai 
lepteliu kokią nors kvailybę. 

Tačiau pražūtingiausia yra tai, kad, užuot tylėjęs, kai ne- 
turiu ką pasakyti, kaip sykis tuomet, geisdamas prikišti ir sa- 
vo dvylekį, be atodairos pasišaunu kalbėti. Skubiai vapalio- 
ju beprasmius žodžius ir labai būnu laimingas, kai jie nieko 
nereiškia. Kai noriu įveikti arba nuslėpti savo žioplumą, man 
retai kada pavyksta jo neparodyti. Iš tūkstančio pavyzdžių, 
kuriuos galėčiau paminėti, imu tik vieną, ir ne iš savo jaunys- 
tės, o iš to laiko, kai, daugelį metų išgyvenęs aukštuomenė- 
je, rodos, privalėjau perimti jos laisvumą ir toną, jeigu tai bū- 
tų buvę įmanoma. Vieną vakarą buvau su dviem aukštom 
damom ir vyriškiu, kurio galiu pasakyti pavardę: tai kuni- 
gaikštis de Gonto. Kambary nieko daugiau nebuvo, ir aš sten- 
giausi įterpti keletą žodžių — Dievas žino kokių! — į ketu- 
rių asmenų pokalbį, iš kurių trims tikriausiai nebuvo 
reikalinga mano parama. Namų šeimininkė liepė atnešti opia- 
to, kurį ji vartojo dukart dienoje dėl skilvio. Antroji dama, pa- 
mačiusi jos grimasą, tarė juokdamasi: „Ar čia ne pono Tron- 
šeno antpilas?“ — „Nemanau“, — atsakė pirmoji tokiu pačiu 
tonu. „O aš manau, kad abu labu tokiu“, — galantiškai pri- 
dūrė sąmojingasis Ruso. Visi nustėro, niekas nepratarė nė žo- 
delio, niekas nešyptelėjo, ir po valandžiukės šneka nukrypo 
kitur. Kurios nors kitos damos akivaizdoje ši kvailybė gal bū- 
tų pasirodžiusi tik juokinga; bet pasakyta moteriai, per daug 
maloniai, kad jos neapkeltų kalbom, moteriai, kurios anaip- 
tol nenorėjau užgauti, — ji buvo siaubinga, ir aš manau, kad 
abu liudytojai, vyras ir moteris, tik vargais negalais susival- 
dė neprajukę. Štai kokie sąmojai man išsprūsta, kai noriu kal- 
bėti, nežinodamas ką pasakyti. Kol gyvas šio atsitikimo ne- 
užmiršiu; ne vien todėl, kad jis pats savaime yra labai 
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atmintinas, bet dar ir todėl, kad jis turėjo pasekmių, kurios 
pernelyg dažnai man jį primena. 

Manau, iš to pakankamai aišku, kodėl, nebūdamas kvailys, 
aš vis dėlto dažnai būdavau laikomas kvailiu netgi tarp žmo- 
nių, galinčių teisingai spręsti; ypač bloga tai, kad mano vei- 
das ir akys žada kažką daugiau, ir kai šį lūkestį aš apviliu, 
mano bukagalviškumas dar labiau visus šokiruoja. Šį bruožą, 
atsiradusį, beje, per gryną atsitiktinumą, pravartu žinoti, no- 
rint suprasti tai, kas seka toliau. Čia glūdi raktas į daugelį 
ekstravagantiškų mano poelgių, priskiriamų laukiniam būdui, 
kuris iš tikrųjų man visai svetimas. Mėgčiau draugiją, kaip ir 
kiekvienas kitas, jeigu nebūčiau tikras, kad ten aš pasirodau 
ne tik nepalankioj šviesoj, bet ir visai kitoks negu esu. Tad 
pasirinkau tokį gyvenimo būdą, kuris labiausiai man dera: ra- 
šyti ir slėptis. Jeigu gyvenčiau visų akivaizdoje, niekas nie- 
kuomet nebūtų sužinojęs, ko esu vertas, niekas nebūtų net- 
gi to numanęs. Taip ir atsitiko poniai Diupen, nors ji protinga 
moteris, o aš jos namuose išgyvenau daugelį metų; ji pati ne 
kartą yra man tai sakiusi vėliau. Beje, neapsieita ir be išim- 
čių, prie kurių grįšiu paskiau. 

Šitaip nustačius mano gabumų laipsnį ir aprinkus man de- 
ramą profesiją, man beliko — jau antrukart — įgyvendinti sa- 
Vo pašaukimą. Keblumas buvo tas, kad aš nebuvau baigęs jo- 
kių mokslų ir netgi nemokėjau pakankamai lotynų kalbos, 
idant galėčiau tapti kunigu. Ponia de Varan sumanė kuriam 
laikui įstatyti mane į seminariją. Ji pakalbėjo su rektorium. 
Tai buvo lazaristas, pavarde ponas Gro, geras žmogelis, vie- 
na akim aklas, liesas, apyžilis, sąmojingiausias ir mažiausiai 
pedantiškas iš visų lazaristų, kokius tik pažinojau; teisybę pa- 
sakius, tai nedaug dar ką reiškia. 

Kartais jis užeidavo pas mamytę, kuri jį vaišindavo, glamo- 
nėdavo, netgi koketuodavo; kartais duodavosi jam sušniūruo* 
jama — šito darbo jis imdavosi gan mielai. Kol jis vykdyda- 
vo šią pareigą, ji bėgiodavo po kambarį čia vienur, čia kitur, 
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griebdavosi tai šio, tai to. Šniūro traukiamas, kunigas rekto- 
rius sekiodavo paskui ją bumbėdamas ir tolydžio kartodamas: 
„Betgi, ponia, stovėkit, ramiai!“ Reginys būdavo gan vaizdin- 
gas. 

Kunigas Gro nuoširdžiai pritarė mamytės projektui. Jis pa- 
sitenkino labai kukliu atlyginimu ir apsiėmė mane mokyti. 
Beliko gauti vyskupo sutikimą: šis ne tik davė, bet ir pareiš- 
kė pats mokėsiąs už mane. Jis taipogi man leido dėvėti pa- 
saulietiškais drabužiais tol, kol po išbandymo būsią galima 
spręsti apie mano pažangą, kurios visi tikėjosi. 

Kokia permaina! Reikėjo paklusti. Ėjau į seminariją tary- 
tum pasmerktasis myriop. Liūdna buveinė — seminarija, 
ypač tam, kuris palieka mielos moters namus! Išsinešiau tik 
vieną knygą, kurią pasiskolinau iš mamytės, ir ta knyga man 
buvo didelė paguoda. Niekas neatspės, kokia tai knyga: tai 
buvo natos. Tarp mėgstamųjų jos menų buvo ir muzika. Ji tu- 
rėjo balsą, neblogai dainavo ir truputį skambino klavesinu. Ji 
malonėjo man duoti keletą dainavimo pamokų: reikėjo pra- 
dėti iš tolo, nes aš vos tebuvau susipažinęs su mūsų psalmių 
muzika. Per aštuonias ar devynias pamokas, duotas moters ir 
dargi tolydžio nutraukiamas, aš ne tik neišmokau dainuoti iš 
natų, bet nepažinau nė ketvirtadalio muzikos ženklų. Bet aš 
degiau tokia aistra šiam menui, kad ryžausi mėginti lavintis 
pats vienas. Išsineštoji knyga nebuvo iš lengvųjų: tai buvo 
Klerambo kantatos. Galima bus suprasti, koks buvau stropus 
ir atkaklus, jeigu pasakysiu, kad, neišmanydamas nei apie 
transportavimą, nei apie taktą, sugebėjau iššifruoti ir išmokau 
be klaidų dainuoti pirmąjį rečitatyvą ir pirmąją ariją iš kan- 
-tatos „Alfėjus ir Aretuza"; tiesa, ši arija taip tiksliai suskan- 
duota, kad bereikia tik tarti eiles pagal jų ritmą — ir patai- 
kai į arijos taktą. 

Seminarijoj buvo vienas prakeiktas lazaristas, kurs paėmė 
mane į nagą ir įvarė man pasibaisėjimą lotynų kalba, kurios 
norėjo išmokyti: Jo buvo glotnūs, riebūs ir juodi plaukai, į 
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medauninką panašus veidas, buivolo balsas, pelėdos žvilgs- 
nis, šerno šeriai vietoj barzdos, kandi šypsena; visas jo kūnas 
judėjo lyg ant šarnyrų kaip manekeno; užmiršau nekenčiamą 
jo vardą, bet jo veidas, gąsdinantis ir saldokas, išliko atmin- 
ty, ir aš negaliu jo prisiminti be šiurpo. Man vaidenasi, kad 
vis dar jį sutinku koridoriuose: jis maloningai nulenkia savo 
nučiurusią keturkampę kepuraitę, kviesdamas į savo kambarį, 
kuris man šlykštesnis už kalėjimą. Įsivaizduokit kontrastą 
tarp šito dėstytojo ir tarp dvariškio abato, pas kurį mokiausi 
pirmiau! 

Jeigu būčiau išbuvęs du mėnesius šio pabaisos valioje, esu 
tikras, mano galva nebūtų išlaikiusi. Bet gerasis kunigas Gro, 
pastebėjęs, kad aš liūdnas, nieko nevalgau, sulysau, atspėjo 
mano sielvarto priežastį; tai buvo nesunku. Jis mane ištrau- 
kė iš to gyvulio nagų ir — čia vėl kitas, dar didesnis kontras- 
tas — atidavė švelniausiam žmogui: tai buvo jaunas klierikas 
iš Fosinji, pavarde Gatjė, kuris dar pats ėjo seminarijos kur- 
są ir iš mandagumo ponui Gro, o gal iš žmogiškumo, sutiko, 
atitrūkdamas nuo savo studijų, vadovauti manosioms. Nie- 
kuomet nesu matęs patrauklesnio veido. Tai buvo blondinas 
su rusva barzdele; jo laikysena buvo tokia pat, kaip ir visų jo 
krašto žmonių, po kurių dramblota išore slypi skvarbus pro- 
tas. Bet įstabiausia buvo jo siela — jausminga, prieraiši, my- 
linti. Didelės mėlynos jo akys spindėjo švelnumu, graudumu 
ir liūdesiu, ir, jį pamatęs, negalėjai juo nesusidomėti. Iš šio 
-vargšo jaunuolio žvilgsnių, iš jo balso atrodė, tarytum jis nu- 
mato savo likimą ir jaučiasi gimęs būti nelaimingu. 

Jo būdas atitiko jo išvaizdą: pilnas kantrybės ir meilumo, 
jis, regis, veikiau mokėsi drauge su manim, negu mane mo- 
kė. Man tiek nereikėjo, kad jį pamilčiau: po jo pirmtako tai 
buvo iš tiesų nesunku. Tačiau, nors jis negailėjo man laiko, 
nors mes abu turėjom daug geros valios ir jis išmaniai ėmėsi 
savo uždavinio, nors dirbau daug, pažangą dariau menką. 
Keista, kad aš, nors ir pakankamai turėdamas nuovokos, nie- 
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kuomet negalėdavau nieko išmokti su mokytojais, išskyrus 
mano tėvą ir pastorių Lambersjė. Tas menkas žinias, kurias 
gavau po jų, aš įsigijau pats, kaip bus matyti toliau. Mano 
protas, nepakenčiąs jokio jungo, negali pasiduoti momento 
reikalavimams; pats nuogąstavimas, kad nepavyks išmokti, 
kliudo būti atidžiam; bijodamas suerzinti dėstytoją, apsime- 
tu suprantąs; jis eina pirmyn, o aš nieko nesusigaudau. Ma- 
no protas nori žengti savo žingsniu ir nesugeba prisitaikyti 
prie svetimos rikiuotės. 

Baigęs seminariją ir įšventintas diakonu, ponas Gatjė su- 
grįžo į savo kraštą. Jis išsivežė mano gailestį, mano prisiriši- 
mą ir dėkingumą. Mano linkėjimai jam tiek pat blogai išsipil- 
dė, kaip ir mano linkėjimai sau pačiam. Po kelerių metų 
sužinojau, kad, būdamas vienoj parapijoj vikaru, jis prigyveno 
vaiką su mergina, vienintele, kurią jis, kad ir labai švelnios 
širdies, mylėjo savo gyvenime. Vyskupystėje, kuri buvo itin 
griežtai valdoma, kilo baisus skandalas. Kunigai pagal seną 
paprotį gali turėti vaikų tik su ištekėjusiomis moterimis. Už 
tai, kad jis peržengė šį padorumo įstatymą, jį įgrūdo į kalė- 
jimą, nuplėšė jam garbę, išvarė iš kunigų. Nežinau, ar bent 
vėliau pasitaisė jo reikalai; bet jo nelaimė giliai įsirėžė mano 
širdin, ir sielvartas dėl jos vėl atgijo manyje, berašant „Emi- 
li". Sujungęs poną Gatjė su ponu Gemu; aš sukūriau iš šių 
dviejų garbių kunigų Savojos vikarą. Guodžiuosi viltimi, kad 
kopija nepadarė gėdos modeliams. 

Man besimokant seminarijoje, ponas d' Obonas buvo pri- 
verstas išvykti iš Anesi: mat ponui intendantui nepatiko, kad 
šis meilinasi jo žmonai. Jis pasielgė kaip šuo ant šieno, ka- 
dangi, nors ponia Korvezi buvo maloni moteris, jis labai su ja 
nesugyveno; būdamas ultramontaniškų pažiūrų, jis tarė ją 
esant jam bereikalingą ir elgėsi su ja taip brutaliai, kad iški- 
lo skyrybų klausimas. Ponas Korvezi buvo bjaurus žmogus, 
juodas kaip kurmis, niūrus kaip pelėda; savo šunybėmis jis 
nusipelnė to, kad buvo pats išvytas iš tarnybos. Sakoma, kad 
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provansiečiai atsikeršija savo priešams dainomis; ponas 
d'Obonas atsikeršijo komedija; jis atsiuntė šią pjesę poniai de 
Varan, kuri parodė ją man. Ji man patiko ir mane sugundė 
taip pat parašyti komediją ir išbandyti, ar iš tikrųjų esu toks 
mulkis, kaip buvo skelbęs autorius. Šį sumanymą įvykdžiau 
tik Šamberi, sukurdamas pjesę „Įsimylėjęs pats save“. Vėliau, 
kai pratarmėje sakiausi, jog šią pjesę parašiau būdamas aš- 
tuoniolikos metų, keleriais metais apsirikau. 

Maždaug tuo laiku atsitiko vienas įvykis, menkareikšmis 
pats savaime, bet man turėjęs šiokių tokių padarinių ir sukė- 
lęs daug triukšmo vėliau, kai jau buvau jį užmiršęs. Kartą sa- 
vaitėje man būdavo leidžiama išeiti; nereikia nė sakyti, kur 
praleisdavau laiką. Vieną sekmadienį, kai buvau pas mamy- 
tę, užsidegė pranciškonų trobesys greta jos namo. Tai buvo 
jų kepykla, iki pat čiukuro prigrūsta sausų Žagarų. Akimirks- 
niu viską apsiaubė ugnis. Ponios de Varan namas atsidūrė di- 
deliame pavojuje, nes vėjo plaikstomos liepsnos jau siekė jį. 
Visi subruzdo kraustytis ir boginti baldus į sodą priešais bu- 
vusius mano langus ir už upelio, apie kurį esu kalbėjęs. Aš 
taip suglumau, kad ėmiau be atodairos svaidyti pro langą vi- 
sa, kas tik pakliuvo man po ranka, išmečiau netgi sunkią ak- 
meninę piestą, kurią kitu metu vargiai ar būčiau atkėlęs. Jau 
buvau benorįs išmesti ir didžiulį veidrodį, bet kažkas mane 
sulaikė. Gerasis vyskupas, užėjęs tą dieną aplankyti mamy- 
tės, irgi neliko dykas: nusivedė ją į sodą ir ėmė melstis drau- 
ge su ja ir visais, kurie ten buvo; kai netrukus nuėjau ten, ra- 
dau visus klūpančius; atsiklaupiau ir aš. Šventajam žmogui 
besimeldžiant, vėjas pačiu laiku pasikeitė, ir taip staiga, kad 
liepsnos, kurios jau laižė namą ir veržėsi pro langus vidun, 
ūmai nusigręžė į kitą pusę ir namas nė kiek nenukentėjo. Po 
dvejų metų, kai ponas de Bernė jau buvo miręs, senieji jo or- 
dino broliai antaniečiai pradėjo rinkti medžiagą jo beatifika- 
cijai. Tėvo Budė prašomas, ir aš pridėjau prie šios medžiagos 
čia mano pavaizduoto fakto aprašymą; pasielgiau gerai, bet 
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bloga buvo tas, kad šį faktą palaikiau stebuklu. Aš mačiau 
vyskupą besimeldžiant ir jo maldos metu mačiau, kaip vėjas 
staiga pasikeitė labai palankia kryptimi — štai ką aš galėjau 
pasakyti ir paliudyti; bet neprivalėjau tvirtinti, kad vienas iš 
šių dviejų reiškinių buvo antrojo nulemtas, nes to nežinojau. 
Tačiau, kiek begaliu prisiminti savo pažiūras, tuomet nuošir- 
džiai katalikiškas, aš pats tuo tikėjau. Stebuklų adoravimas, 
toks natūralus žmogaus širdžiai, mano didžiulė pagarba šiam 
doringam dvasininkui, slaptas didžiavimasis, kad galbūt ir aš 
pats esu prisidėjęs prie stebuklo, — visa tai galėjo mane su- 
vilioti; tikra yra viena: jeigu tas stebuklas buvo karščiausių 
maldų padarinys, tai iš dalies ir aš galėčiau jį prisiskirti sau. 

Po trisdešimt metų su viršum, kai paskelbiau „Laiškus iš 
kalnų“, ponas Freronas kažkokiu būdu atkasė šį mano liu- 
dijimą ir jį panaudojo savo žurnale. Reikia pripažinti, tai bu- 
vo laimingas radinys, ir jo paskelbimas mane patį labai su- 
domino. 

Aš netinkamas jokiai profesijai — tokia mano lemtis. 
Nors ponas Gatjė davė apie mano pažangą kuo palankiau- 
sią atsiliepimą, buvo aišku, kad rezultatai nepateisino įdė- 
tojo triūso, ir tas anaiptol manęs neskatino tęsti mokslo. To- 
dėl vyskupas ir rektorius nusprendė manim atsikratyti ir 
grąžino mane poniai de Varan, kaip subjektą, netinkamą net 
į kunigus, nors šiaip, anot jų, aš esąs gan geras, nesugadin- 
tas vaikinas; ši pastaroji nuomonė man išėjo į naudą, nes 
mamytė, nepaisydama tokių nepalankių sprendimų, manęs 
neišsižadėjo. 

Džiūgaudamas parsinešiau atgal jos natų knygą, kuria su- 
gebėjau taip puikiai pasinaudoti. Arija iš „Alfėjaus ir Aretu- 
zos" — tai maždaug viskas, ką išmokau seminarijoj. Matyda- 
ma aiškų mano polinkį šiam menui, mamytė sumanė padaryti 
iš manęs muzikantą; aplinkybės tam buvo patogios: pas ją 
bent kartą savaitėje vykdavo muzikos vakarai, o katedros mu- 
zikos mokytojas diriguodavo šiuos mažus koncertus ir šiaip 
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labai dažnai ją aplankydavo. Tai buvo paryžietis, pavarde Le- 
metras, geras kompozitorius, labai gyvas, labai linksmas, jau- 
nas dar, gan dailaus stoto, ne itin protingas, bet apskritai šau- 
nus. Mamytė mane supažindino su juo; aš prisirišau prie jo 
ir jam patikau; buvo užvesta kalba apie pensioną, susitarta. 
Trumpai sakant, stojau pas jį mokytis ir ten maloniai pralei- 
dau visą žiemą, juoba kad mokykla tebuvo už dvidešimt 
žingsnių nuo mamytės namų: mes bemat būdavome pas ją ir 
labai dažnai vakarieniaudavom drauge. 

Lengva numanyti, kad gyvenimas šioje mokykloje, visuo- 
met dainuojančioje ir linksmoje, tarp muzikantų ir vaikų gies- 
mininkų, man patiko labiau negu seminarijoje su tėvais laza- 
ristais. Tačiau šis gyvenimas, nors ir laisvesnis, vis dėlto buvo 
gan vienodas ir tvarkingas. Iš prigimties mėgau nepriklauso- 
mybę, bet niekados ja nepiktnaudžiavau. Per šešis mėnesius 
nė karto niekur kitur neišėjau, kaip vien tik pas mamytę ar į 
bažnyčią, ir netgi neturėjau pagundos kur nors eiti. Šį laiko- 
tarpį išgyvenau nepaprastai ramiai ir jį prisimenu su didžiu 
malonumu. Tarp įvairių situacijų, kuriose teko atsidurti, bu- 
vo tokių, kurios paliko ne itin puikų gerovės pojūtį, ir aš, jas 
prisimindamas, vėl jaudinuosi, lyg tai būtų šiandieną. Menu 
ne tik laiką, vietą, asmenis, bet visus aplinkinius daiktus, oro 
temperatūrą, kvapus, spalvas, tą ypatingą įspūdį, kuris jaučia- 
mas tik toje vietoje ir kurio gyvas atminimas vėl mane per- 
kelia tenai. Pavyzdžiui, visa, ką repetuodavome mokykloje, 
visa, ką giedodavome chore, visa, ką ten darydavome; gražūs 
ir iškilmingi kanauninkų rūbai, kunigų arnotai, giesmininkų 
mitros, muzikantų veidai, senas šlubas dailidė, grojąs kontra- 
bosu, mažutis blondinas abatas, griežiąs smuiku, sudriskusi 
sutana, kurią Lemetras, nusijuosęs špagą, užsivilkdavo ant 
pasaulietiškų drabužių, ir daili plonutė kamža, kuria jis pri- 
dengdavo šiuos skarmalus, eidamas į chorą; išdidumas, su 
kuriuo aš žengdavau, laikydamas mažą klarnetą rankoje, į or- 
kestro tribūną ir sugrodavau nediduką solo, pono Lemetro 


135 


specialiai sukurtą man; geri pietūs, kurie mūsų laukdavo pas- 
kiau, ir geras apetitas, su kuriuo mes juos dorodavome, — vi- 
sa ilga virtinė gyvai iškylančių vaizdų šimtus kartų mane ža- 
vėjo atsiminimuose tiek pat ir netgi labiau negu tikrovėje. 
Mano širdyje amžinai išliko meilingas jausmas vienai arijai iš 
„Conditor alme siderum '*, parašytas jambais, todėl kad vie- 
ną advento sekmadienį, dar gulėdamas lovoje, prieš auštant, 
išgirdau šį himną, giedamą pagal šitos bažnyčios apeigas ant 
katedros laiptų. Panelė Merseri, mamytės kambarinė, truputį 
nusimanė apie muziką; niekad neužmiršiu mažo moteto „Af- 
ferte '**, kurį ponas Lemetras mane išmokė giedoti drauge su 
ja ir kurio ponia de Varan klausydavosi su tokiu malonumu. 
Pagaliau viskas, net ir geroji tarnaitė Perina, šauni mergina, 
kurią choro berniukai tiek prikamuodavo, — visi šių laimin- 
gų ir nekaltų dienų atsiminimai dažnai atgyja, mane kerėda- 
mi ir sykiu graudindami. 

Išgyvenau Anesi kone metus, nesusilaukęs nė mažiausio 
priekaišto: visi buvo patenkinti manim. Nuo pat iškeliavimo 
iš Turino nepadariau jokios paikybės ir apskritai jų nedariau, 
kol buvau po mamytės akių. Ji man vadovavo, ir visada va- 
dovavo gerai; mano prisirišimas priė jos tapo vienintele ma- 
no aistra; kad ši aistra nebuvo beprotiška, įrodo tai, jog ma- 
no protas auklėjo mano širdį. Teisybė, šis gilus jausmas, 
absorbuodamas, taip sakant, visus mano gabumus, kliudė 
man ko nors pramokti, netgi muzikos, kad ir kiek aš sten- 
giausi. Bet čia aš niekuo dėtas: man netrūko nei geros valios, 
nei uolumo. Buvau išsiblaškęs, svajingas, dažnai dūsavau: 
kiek begalėjau save paveikti? Man nesisekė mokslas, nors 
dariau visa, kas tik nuo manęs priklausė. Aš nekrėčiau nau- 
jų kvailysčių, o betgi tereikėjo, kad tik kas nors mane tam pa- 
skatintų. Tasai kas nors atsirado; atsitiktinumas suderino ap- 


* „Maloningas žvaigždynų kūrėjau“ (Iot.). 
** „Atneškite“ (Iot.). 
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linkybes, ir, kaip matysime toliau, pakvaišėlė mano galva ta 
proga pasinaudojo. 

Vieną labai šaltą vasario mėnesio vakarą, kai visi sėdėjo- 
me prie ugnies, išgirdome beldžiant į lauko duris. Perina ima 
žibintą, nusileidžia žemyn, atidaro; įeina jaunas vyriškis, už- 
lipa drauge su ja, pasako ponui Lemetrui trumpą, bet vyku- 
sį komplimentą ir nesivaržydamas prisistato: esąs prancūzas 
muzikantas, patekęs į sunkią padėtį ir priverstas ieškoti pa- 
šalinio uždarbio. Sulig žodžiais „prancūzas muzikantas" ge- 
rajam Lemetrui suvirpo širdis: jis aistringai mylėjo savo kraštą 
ir savo meną. Jis svetingai sutiko jauną pakeleivį, pasiūlė sa- 
vo pastogę, kuri šiam buvo labai reikalinga ir kurią jis priėmė 
be ilgų atsikalbinėjimų. Stebėjau jį, kol jis šildėsi prie ugnies 
ir plepėjo, belaukdamas vakarienės. Buvo neaukšto stogo, bet 
petingas ir sudėtas kažkaip netaisyklingai, nors figūroje ir ne- 
simatė jokios ryškesnės kliaudos; tai buvo nelyginant kuprys 
be kupros; man regis, jis netgi trupučiuką šlubčiojo. Vilkėjo 
juodus drabužius, ne tiek senus, kiek nudėvėtus ir gerokai 
apskarusius; marškiniai — labai ploni ir labai nešvarūs, ran- 
kogaliai gražūs, bet pabrizgę, getrai tokie, kad viename ga- 
lėtų sutilpti abidvi blauzdos, o galvai nuo sniego pridengti — 
mažutė skrybėlė, tinkama nešioti nebent po pažastim. Tačiau 
šioje komiškoje aprangoje būta kažko kilnaus, ką liudijo ir jo 
laikysena; veido bruožai buvo dailūs ir malonūs, kalbėjo jis 
lengvai ir gražiai, bet labai nekukliai. Viskas bylojo, kad tai 
jaunas lėbautojas, ragavęs mokslo ir einąs per žmones ne 
kaip tikras elgeta, o kaip vėjų gaudytojas. Pasisakė, kad jo 
vardas — Vantiuras de Vilnevas, kad keliaująs iš Paryžiaus, 
kad kelyje paklydęs, ir, pamiršęs, jog jis muzikantas, pridū- 
rė, kad vykstąs į Grenoblį pasimatyti su giminaičiu, kuris ten 
tarnaująs parlamente. 

Bevakarieniaujant kalba ėjo apie muziką, ir svečias pasiro- | 
dė gerai apie ją nusimanantis. Jis pažinojo visus didžiuosius 
virtuozus, visus garsiuosius kūrinius, visus aktorius, visas ak- 
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tores, visas gražuoles moteris, visus didžiūnus. Atrodė, nėra 
dalyko, apie kurį jis nebūtų informuotas; bet, vos tik susto- 
jus ties kuria tema, staiga jis nutraukdavo pokalbį kokiu nors 
šmaikščiu pokštu, ir visi imdavo juoktis, užmiršdami, apie ką 
šnekėta. Tai buvo šeštadienį, rytojaus dieną katedroje turė- 
jo būti muzika; ponas Lemetras jam pasiūlo giedoti. „Su mie- 
lu noru.“ Paklaustas, koks jo balsas, atsako: „Tenoras“ ir kal- 
ba apie kitką. Prieš einant į bažnyčią, jam pasiūlo peržiūrėti 
savo partiją; jis neužmeta nė akies. Ši pagyrūniška laikysena 
nustebino Lemetrą. „Pamatysite, — sukuždėjo jis man, — jis 
nepažįsta nė vienos natos!" — „Taip, ko gero, ir bus“, — at- 
sakiau jam ir nusekiau paskui juos labai neramus. Kai prasi- 
dėjo koncertas, širdis man baisiai plakė, nes buvau itin susi- 
domėjęs svečiu. 

Veikiai nusiraminau. Jis sugiedojo abu savo solo nuosta- 
biai tiksliai ir skoningai ir, kas dar svarbiau, labai gražiu bal- 
su. Niekad nesu patyręs malonesnės staigmenos. Po mišių 
kanauninkai ir muzikantai apibėrė poną Vantiurą kompli- 
mentais, į kuriuos jis atsakinėjo juokaudamas, bet vis taip pat 
itin grakščiai. Ponas Lemetras nuoširdžiai jį išbučiavo; aš tai- 
pogi; jis matė, kad aš labai patenkintas, ir tai, atrodo, jam bu- 
vo malonu. 

Esu tikras, visi pripažins, kad po to, kai susiviliojau Bak- 
liu, kuris, šiaip ar taip, tebuvo paprastas nemokša, aš juoba 
galėjau susivilioti ponu Vantiuru, kuriam nestigo nei išsila- 
vinimo, nei talentų, nei proto, nei taurių manierų ir į kurį vi- 
si žiūrėjo kaip į mielą lėbautoją. Taip man ir atsitiko; taip bū- 
tų atsitikę, manau, bet kuriam jaunuoliui mano vietoje — ir 
tuo lengviau, kuo daugiau jis būtų turėjęs nuojautos ir sko- 
nio Vantiuro nuopelnams įvertinti ir prie jo prisirišti; o Van- 
tiuras neginčijamai turėjo nuopelnų, ir ypač vieną, labai re- 
tą jo amžiuje: jis nesiskubino rodyti savo sugebėjimų. Tiesa, 
jis gyrėsi daugeliu dalykų, kurių neišmanė; bet apie tuos, ku- 
riuos išmanė, — o jų buvo gana daug, — jis nieko nekalbė- 
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jo: laukdavo progos savo išmanymui parodyti ir tuomet pa- 
demonstruodavo savo pranašumą ramiai, be skubos, padary- 
damas didžiausią efektą. Kadangi jis nė apie vieną dalyką ne- 
pasisakydavo iki galo, tai niekas nežinojo, kada išsisems jo 
lobynas. Plevėsa, išdykėlis, neišsenkamas, žavus pašnekovas, 
amžinai besišypsantis ir niekad nesijuokiantis, jis grakščiau- 
siu tonu kalbėdavo ciniškiausius dalykus, ir viskas jam gerai 
baigdavosi. Moterys, net kukliausios, stebėjosi, kaip jos gali 
pakęsti jo pokštus. Jos puikiai jautė, kad reikėtų supykti, bet 
nepajėgė. Jam tereikėjo tik puolusių mergšių, ir nemanau, 
kad jis buvo sukurtas pergalėms gyvenimo kovoj: jo dalia bu- 
vo skleisti begalinį žavesį draugijoje, tarp žmonių, tą perga- 
lę laimėjusių. Sunku ir pamanyti, kad žmogus, turįs tiek ma- 
lonių talentų, krašte, kur jie vertinami ir mėgstami, ilgai 
galėtų išlikti siauroje muzikantų sferoje. 

Mano susiviliojimas ponu Vantiuru, labiau pateisinamas ir 
pagrįstas, nepastūmėjo manęs į tokius ekstravagantiškus žy- 
gius, kaip susižavėjimas ponu Bakliu, nors buvo stipresnis ir 
patvaresnis. Mėgdavau jį matyti, jo klausytis; kiekvienas jo 
poelgis man atrodė įstabus; kiekvienas jo žodis man buvo lyg 
orakulo ištarmė; bet mano prisirišimas nesiekė tiek toli, kad 
negalėčiau su juo persiskirti. Turėjau kaimynystėje puikią ap- 
saugos priemonę nuo tokios kraštutinybės. Be to, būdamas 
įsitikinęs, kad jo pažiūros labai geros jam, jaučiau, kad jos ne- 
tinka man; man reikėjo kitoniškų pomėgių, apie kuriuos jis 
neturėjo supratimo; aš nedrįsau net užsiminti jam apie tai, ži- 
nodamas, kad jis mane tik išjuoktų. Tačiau labai norėjau su- 
derinti šią simpatiją su tąja, kuri valdė mano mintis. Entuzias- 
tiškai apie jį kalbėdavau mamytei; Lemetras irgi jį liaupsino. 
Ji sutiko, kad jį atsivestume pas ją. Bet šis pasimatymas bu- 
vo visiškai nesėkmingas: jinai pasirodė jam pamaiva, o jis 
jai — palaidūnas; sunerimusi dėl tokios netikusios mano pa- 
žinties, ji ne tik uždraudė man jį atsivesdinėti, bet taip ryškiai 
nušvietė pavojus, kurie man gresia, bendraujant su tuo jau- 
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nuoliu, jog Mano susižavėjimas bent kiek atvėso; greitai mu- 
du persiskyrėme, ir tai išėjo tik į naudą mano dorai ir mano 
galvai. 

Ponas Lemetras turėjo polinkius, būdingus jo profesijai: 
mėgo vyną. Prie stalo būdavo santūrus, bet kai dirbdavo sa- 
vo kabinete, būtinai išgerdavo. Jo tarnaitė puikiai tat žinojo, 
ir kai tik jis pasiimdavo popieriaus ir violončelę, rengdama- 
sis komponuoti, tuojau pat pasirodydavo ąsotis bei stiklinė; 
ąsotis kartkartėm vis prisipildydavo iš naujo. Niekados nebū- 
damas visiškai girtas, beveik visada jis būdavo bent kiek įkau- 
šęs; o tikrai gaila, nes iš esmės tai buvo geras žmogelis, ir toks 
linksmas, kad mamytė jį vadindavo „katiniuku“. Nelaimė, jis 
mylėjo savo meną, dirbo daug, bet daug ir gėrė. Tatai atsilie- 
pė jo sveikatai, o pagaliau ir nuotaikai: kartais jis būdavo niū- 
rus ir greitas įsižeisti. Nepratęs storžieviškai elgtis, nepratęs 
užgauti ką nors, jis niekad nepasakė pikto žodžio netgi cho- 
ro berniukui; bet nereikėjo užgaudinėti ir jo, ir tai buvo tei- 
singa. Bėda buvo ta, kad, neturėdamas didelio proto, jis ne- 
skirdavo niuansų ir charakterių ir dažnai musę palaikydavo 
drambliu. 

Senovinė Ženevos kapitula, kuriai priklausyti kadaise lai- 
kė sau už garbę princai ir vyskupai, ištremtyje neteko seno- 
vinio spindesio, bet neprarado didystės. Norint ten patekti, 
vis dar tebereikia būti bajoru ar Sorbonos daktarų; jeigu di- 
dystė ir yra atleistina, tai visų pirma toji, kuri remiasi asme- 
niniais nuopelnais, o paskui toji, kuri remiasi kilme. Beje, visi 
kunigai, kurie turi savo žinioje pasauliečius, paprastai žiūri į 
juos gan iš aukšto. Šitaip dažnai elgdavosi kanauninkai ir su 
vargšu Lemetru. Ypač chorvedys, ponas abatas de Vidonas, 
šiaip jau Žmogus labai mandagus, tik pernelyg didžiavęsis sa- 
vo kilmingumu, ne visada Lemetrą vertino pagal jo talentus, 
o šis nenoriai taikėsi su tokia panieka. Tais metais, didžiąją 
savaitę, per tradicinius pietus, kuriuos vyskupas keldavo ka- 
nauninkams ir į kuriuos visada būdavo kviečiamas Lemetras, 
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tarp juodviejų įvyko ginčas, šiurkštesnis negu paprastai. 
Chorvedys kažkaip netaktiškai su juo pasielgė ir jam sviedė 
kažkokį grubų žodį, kurio šis negalėjo suvirškinti; jis tučtuo- 
jau nusprendė pabėgti kitą naktį, ir niekas neįstengė jo per- 
kalbėti, nors ponia de Varan, kurios jis atėjo atsisveikinti, 
kaip beįmanydama jį ramino. Jis negalėjo atsisakyti malonu- 
mo atkeršyti šiems tironams, palikdamas juos keblioje padė- 
tyje per Velykų šventes, kai jis būdavo jiems reikalingiausias. 
Bet ir jam pačiam iškilo keblumų: jis norėjo išsigabenti natas, 
o tai buvo nelengva, nes jų buvo prigrūsta gan didelė dėžė, 
tokia sunki, kad jos nebuvo galima išsinešti po pažastim. 
Mamytė pasielgė su juo taip, kaip ir aš būčiau pasielgęs 
jos vietoje. Po daugelio bergždžių pastangų, matydama, kad 
jis žūtbūt pasiryžęs iškeliauti, ji nusprendė jam padėti, kuo 
tik begalėjo. Drįstu sakyti, kad tai buvo jos pareiga. Lemet- 
ras, taip sakant, iš tikros širdies jai tarnavo. Tiek srityse, su- 
sijusiose su jo menu, tiek ir tose, kurios apėmė mamytės rū- 
pesčius, jis buvo visiškai jai atsidavęs, ir nuoširdumas, su 
kuriuo jis vykdė jos įsakus, teikė ypatingą vertę jo paslau- 
goms. Taigi ji tik grąžino bičiuliui sunkiu momentu tą, ką at- 
vejų atvejais buvo gavusi iš jo per trejus ar ketverius metus; 
bet jos siela buvo tokia, kad panašias priedermes ji atlikda- 
vo nė negalvodama apie tai, kas padaryta jos labui. Ji pasi- 
šaukė mane, įsakė palydėti poną Lemetrą bent iki Liono ir 
likti prie jo tol, kol būsiu jam reikalingas. Vėliau ji man pri- 
-sipažino, kad prie šio sprendimo daug prisidėjo noras mane 
atitolinti nuo Vantiuro. Ji pasitarė su ištikimuoju savo tarnu 
Klodu Anė dėl dėžės išgabenimo. Jo nuomone, užuot ėmus 
čia pat nešulinį gyvulį, kuris neišvengiamai mus išduotų, rei- 
kia, kai sutems, nunešti dėžę iki tam tikros vietos, o paskui 
nusamdyti kaime asilą ir nugabenti dėžę į Seiselį, kur, būda- 
mi Prancūzijos žemėje, mės jau niekuo neberizikuosime. Jo 
patarimas buvo priimtas; išvykome tą patį vakarą septynio- 
mis; mamytė neva mano išlaidoms apmokėti papildė liesą 
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vargšo „katiniuko“ piniginę, kas labai jam pravertė. Klodas 
Anė, sodininkas ir aš vargais negalais nutempėme dėžę iki ar- 
timiausio kaimo, kur užkrovėme ją ant asilo ir tą pat naktį iš- 
keliavome į Seiselį. 

Rodos, esu jau minėjęs, kad kartais būnu taip mažai pana- 
šus į save patį, jog mane galima palaikyti kitu, visai priešin- 
go charakterio žmogum. Čia ir papasakosiu tokį atvejį. Ponas 
Reidlė, Seiselio klebonas, buvo švento Petro katedros kanau- 
ninkas, taigi pažinojo Lemetrą, ir nuo jo pastarasis kaip tik la- 
biausiai turėjo slėptis. Bet aš, priešingai, patariau Lemetrui 
prisistatyti jam ir kokia nors dingstimi paprašyti pastogės, lyg 
mes būtume čion atvykę su kapitulos žinia. Lemetrui patiko 
ši idėja, teikianti jo kerštui pašaipų, komišką atspalvį. Mudu 
įžūliai nuėjome pas poną Reidlė, kurs labai gražiai mus pri- 
ėmė. Lemetras jam pasisakė vykstąs, vyskupo prašomas, į Be- 
lė diriguoti koncertams per Velykų šventes; po keleto dienų 
ketinąs grįžti atgal; o aš, paremdamas jo melagystę, surezgiau 
šimtus kitokių pasakų, tokių įtikimų, kad ponas Reidlė, ku- 
riam aš atrodžiau dailus vaikinas, su manim susibičiuliavo ir 
labai maloniai su manim elgėsi. Mus gerai pavalgydino ir ap- 
nakvino. Ponas Reidlė tiesiog neįmanė, kuo mus bevaišinti, 
ir mes išsiskyrėme geriausiais draugais, pasižadėję ilgiau su- 
stoti grįždami. Mudu vos begalėjome sulaukti momento, kai 
liksime vieni ir prapliupsime kvatoti: dievaži, mane ir dabar 
dar ima juokas, tai prisiminus, nes sunku įsivaizduoti išmo- 
nę, labiau vykusią ir geriau suvaidintą. Ji būtų mus linksmi- 
nusi visą kelią, jei pono Lemetro, nesiliovusio gerti ir sapalioti 
niekus, nebūtų ištikę du ar trys priepuoliai, į kuriuos jis bu- 
vo linkęs ir kurie labai panėšėjo į nuomarį. Pasijutau keblioj 
padėty, išsigandau ir ėmiau galvoti, kaip čia kuo greičiau iš- 
sipainioti. 

Mudu nuėjome į Belė praleisti Velykų švenčių, kaip buvo- 
me sakęsi ponui Redlė; nors tenai niekas mūsų nelaukė, mu- 
zikos mokytojas mus pasitiko, ir visi priėmė su didžiausiu 
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džiaugsmu. Ponas Lemetras visai pelnytai buvo gerbiamas už 
savo meną. Belė muzikos mokytojas supažindino mus su ge- 
riausiais savo kūriniais, stengdamasis pelnyti tokio gero tei- 
sėjo pagyrimą, nes Lemetras buvo ne tik dalyko žinovas, bet 
ir teisingas Žmogus, nepavydus ir nemokąs meilikauti. Jis tiek 
buvo pranašesnis už visus tuos provincijos muzikos mokyto- 
jus, kad jie, patys gerai tat jausdami, į jį žiūrėjo veikiau ne 
kaip į bendro darbo draugą, kiek į savo vadovą. 

Labai maloniai praleidę keturias ar penkias dienas Belė, 
mudu patraukėme toliau ir keliavome be jokių nuotykių, iš- 
skyrus tuos, kuriuos tik ką minėjau. Atvykę į Lioną, apsisto- 
jome Notr Dam de Pitjė, belaukdami savo dėžės, kurią prieš 
tai išsiuntėme Ronos upe, surezgę kitą melagystę ir pasinau- 
doję mūsų gerojo globėjo Reidlė paslaugomis. Lemetras nu- 
ėjo aplankyti savo pažįstamų, tarp jų tėvo Katono, pranciško- 
no, apie kurį teks kalbėti vėliau, ir abato Dortano, Liono 
grafo. Vienas ir antras jį gražiai priėmė; bet juodu jį ir išda- 
vė, kaip tuojau pamatysime; po viešnagės pas kleboną Reidlė 
laimė nuo jo nusigręžė. 

Dviem dienom praslinkus po mūsų atvykimo į Lioną, be- 
einant maža gatvele netoli mūsų viešbučio, Lemetrą ištiko 
priepuolis, šį kartą toks smarkus, kad mane pagavo baimė. 
Ėmiau rėkti, šauktis pagalbos, nurodžiau viešbutį ir malda- 
vau, kad jį nuneštų ten. Ir šit, kai subėgę praeiviai plušėjo ap- 
link žmogų, parkritusį be sąmonės gatvėje, apsiputojusį, jį ap- 
„leido vienintelis draugas, kuriuo jis turėjo pasikliauti. 
Pasinaudojau momentu, kai niekas apie mane negalvojo, pa- 
sukau už kampo ir dingau. Ačiū Dievui, štai jau trečias skau- 
dus prisipažinimas. Jeigu man liktų daug dar tokių, mesčiau 
pradėtąjį darbą. 

Ligtolinio mano gyvenimo pėdsakų yra išlikę tose vietose, 
kur gyvenau; bet tai, ką pasakosiu kitoje knygoje, beveik iš- 
tisai nežinoma. Tai didžiausios beprotybės mano gyvenime; 
laimė dar, kad jos neužsibaigė blogiau. Bet mano galva, su- 
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derinta su svetimu instrumentu, išėjo tada iš savo diapazono 
ribų; ji grįžo į tas ribas pati savaime, ir tada aš lioviausi da- 
ręs paikystes, ar bent tos paikystės labiau atitiko mano pri- 
gimtį. Šis jaunystės laikotarpis man ypačiai miglotas. Čia ne- 
įvyko bemaž nieko įdomaus, kas būtų palikę mano širdyje 
kokį gyvesnį atminimą; tolydžio kėliaus iš vietos į vietą, to- 
lydžio keitėsi aplinka, tad labai sunku tiksliai nusakyti įvy- 
kių laiką ir vietą. Rašau tik iš atminties, be dokumentų, be 
medžiagos, kuri man primintų tą epochą. Kai kurie mano gy- 
venimo įvykiai taip vaizdžiai stovi akyse, lyg tai dėtųsi dabar; 
bet yra spragų ir tuštumų, kurias tegaliu užpildyti pasakoji- 
mais, tokiais pat miglotais, kaip ir tų metų atsiminimai. Tai- 
gi galiu padaryti ne vieną klaidą, ir daugelį smulkmenų gal- 
būt pateiksiu netiksliai iki pat to laiko, iš kurio man išliko 
ryškesnių vaizdų; bet tai, kas iš tikro svarbu, užtikrinu, pasi- 
stengsiu nušviesti teisingai ir atvirai kaip visada: tuo galima 
tvirtai pasikliauti. 

Vos tik apleidęs Lemetrą, nusprendžiau grįžti į Anesi. Mū- 
sų išvykimo priežastis ir slaptingumas vertė mane daug dė- 
mesio skirti mūsų prieglobsčio saugumui; šis rūpestis keletą 
dienų buvo man užgožęs visas mintis, neduodamas galvoti 
apie kelią atgal; bet kai tik pasijutau daugmaž saugus, vyrau- 
jantis jausmas vėl užėmė savo vietą. Niekas manęs neviliojo, 
niekas negundė, nieko netroškau, tik grįžti pas mamytę. Gi- 
lus ir švelnus prieraišumas išrovė iš mano širdies visus fantas- 
tiškus planus, visas garbėtroškos beprotybes. Nemačiau kito- 
kios laimės, kaip tik gyventi šalia jos, ir negalėjau žengti nė 
vieno žingsnio, nejausdamas, kad tolstu nuo jos. Taigi grįžau 
kaip beįmanydąmas greičiau. Mano grįžimas buvo toks sku- 
bus, mane taip b yo užvaldžiusi vienui viena mintis, kad aš, 
nors su dideliu malonumu prisimenu visas kitas savo kelio- 
nes, apie šitą neturiu jokių atsiminimų. Pamenu tiktai išvyki- 
mą iš Liono ir sugrįžimą į Anesi. Tesprendžia skaitytojai, ar 
galėjo pastarasis momentas išdilti man iš atminties! Parvykęs 
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į Anesi, ponios de Varan neberadau: ji buvo išvažiavusi į Pa- 
ryžių. 

Ši jos kelionė taip ir liko man paslaptis. Esu tikras, ji bū- 
tų man pasisakiusi, jeigu būčiau spyręs; bet retai ką taip ma- 
žai domina draugų paslaptys kaip mane: mano širdį visados 
kupinai užpildo vien tik dabartis, ir, išskyrus prabėgusius 
džiaugsmus, kurie dabar yra vienintelė mano paguoda, joje 
nebelieka tuščios kertelės tam, ko jau nebėra. Iš kai kurių 
užuominų lyg ir supratau, kad po perversmo Turine, kuris 
įvyko Sardinijos karaliui atsisakius sosto, ji bijojusi būti už- 
miršta ir norėjusi su pono d'Obono pagalba tokias pat privi- 
legijas išsirūpinti Prancūzijos karaliaus dvare; ji dažnai man 
sakydavo, kad meilautų šio dvaro paramos, nes jis užsiėmęs 
daugybe svarbių reikalų ir jos taip grasiai neglobotų. Tačiau 
labai keista, kad, jai grįžus, niekas į ją piktai nešnairavo, ir ji 
visada ėmė savo pensiją be jokios pertraukos. Daugelis manė, 
kad jai kažkas pavedęs kokią slaptą misiją — ar tai vyskupas, 
turėjęs tada reikalų Prancūzijos dvare, kur jis pats dažnai bū- 
davo priverstas važiuoti, ar koks nors dar galingesnis asmuo, 
gebėjęs užtikrinti jai laimingą sugrįžimą. Jeigu tai tiesa, pa- 
siuntinė, be abejo, buvo neblogai parinkta: būdama dar jauna 
ir graži, ji turėjo visa, ko reikia tokiam uždaviniui atlikti. 


KETVIRTOJI KNYGA 
1730-1731 


Sugrįžtu ir jos neberandu. Įsivaizduokite mano nustebimą 
ir sielvartą! Štai kada pasigailėjau taip niekšingai apleidęs po- 
ną Lemetrą. Mano atgaila pasidarė dar skaudesnė, kai suži- 
nojau, kokia nelaimė jį ištiko. Dėžę su natomis, kur būvo vi- 
sas jo lobis, brangiąją dėžę, išgelbėtą su tokiu vargu, Lione 
sučiupo grafas Dortanas, kuriam Ženevos kapitula raštu bu- 
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vo pranešusi apie slaptą pagrobimą. Lemetras veltui reikala- 
vo savo turto, savo duonos kasdienės, viso savo gyvenimo 
triūso. Kam priklauso ši dėžė, būtų galėjęs nustatyti teismas; 
bet jokio teismo nebuvo. Reikalas buvo išspręstas vienu aki- 
mirksniu, remiantis stipresniojo teise, ir vargšas Lemetras tuo 
būdu nustojo savo talento vaisių, savo jaunystės kūrinių ir iš- 
teklių senatvei. 

Šis smūgis, rodos, galėjo mane sugniuždyti. Bet aš buvau 
tokio amžiaus, kai net didesni sielvartai nepribloškia, ir tuo- 
jau pat prasimaniau sau paguodų. Tikėjausi gauti netrukus 
kokių nors žinių iš ponios de Varan, nors jos adreso neturė- 
jau, o ir ji nežinojo, kad aš jau grįžęs. O dėl mano dezerty- 
ravimo, tai, viską gerai apsvarstęs, nelaikiau jo tokia jau di- 
dele kalte. Aš buvau naudingas ponui Lemetrui, kai jis 
bėgo, — Štai vienintelė paslauga, kurią galėjau jam padary- 
ti. Jeigu būčiau pasilikęs su juo Prancūzijoje, nebūčiai jo iš- 
gydęs, nebūčiau išgelbėjęs jo dėžės, būčiau tik padvigubinęs 
jo išlaidas, nieko jam nepadėdamas. Štai kaip tada žiūrėjau 
į šį dalyką; šiandien žiūriu kitoniškai. Nedoras poelgis mus 
kankina ne tuoj po to, kai įvykdome jį, o po ilgo laiko, kai jį 
prisimename, nes jo atminimas neblėsta. 

Viena, ko aš galėjau griebtis, trokšdamas gauti žinių iš ma- 
mytės, tai laukti. Kur jos beieškosi Paryžiuje ir kaip tenai nu- 
keliausi? Tiktai Anesi anksčiau ar vėliau galėjai tikrai suži- 
noti, kur ji yra. Taigi pasilikau. Bet elgiausi gan blogai. 
Neaplankiau vyskupo, kurs buvo mane priglobęs ir galėjo 
globoti ir toliau: mat šalia jo nebuvo mano užtarėjos, ir aš bi- 
jojau, kad manęs neišbartų dėl mūsų pabėgimo. Nenuėjau 
taipogi nė į seminariją: pono Gro ten nebebuvo. Nesimačiau 
nė su vienu iš savo pažįstamų; vis dėlto labai norėjau aplan- 
kyti ponią intendantienę, bet neišdrįsau. Padariau dar blo- 
giau: susiradau poną Vantiurą, apie kurį kelionėje nė karto 
net nepagalvojau, nors ir koks buvo mano susižavėjimas. Jis 
spėjo tapti prašmatniu viso Anesi favoritu; damos jį gaudyte 
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gaudė. Toks pasisekimas galutinai apsuko man galvą; aš ma- 
tydavaus vien su ponu Vantiuru ir beveik užmiršau ponią de 
Varan. Kad patogiau būtų naudotis jo pamokomis, aš jam pa- 
sisiūliau į kampininkus; jis sutiko. Gyveno jis pas batsiuvį, 
smagų juokdarį, kuris savo pačią vadino ne kitaip, kaip „šla- 
vėdra“, — vardas išties pelnytas. Jis dažnai su ja susikirsda- 
vo, ir Vantiuras, neva norėdamas juodu sutaikinti, stengda- 
vosi tuos vaidus dar pakurstyti. Šaltu tonu, su provansiečių 
akcentu jis sakydavo jiems žodžius, kurie darydavo didžiau- 
sią efektą; nuo tokių scenų galėjai plyšti juokais. Taip neju- 
čiom ir praslinkdavo rytmečiai; apie antrą ar trečią valandą 
užkąsdavome; Vantiuras išeidavo į svečius, kur ir vakarie- 
niaudavo, o aš eidavau vienas pasivaikščioti, mąstydamas 
apie didį jo pranašumą, liaupsindamas nepaprastus jo talen- 
tus, geisdamas jų ir pats, keikdamas nelemtąją savo žvaigž- 
dę, kuri manęs nešaukė į tokį laimingą gyvenimą. O, koks aš 
buvau neišmanėlis! Mano gyvenimas šimtąkart būtų buvęs 
džiaugsmingesnis, jeigu nebūčiau buvęs toks mulkis ir jeigu 
būčiau mokėjęs geriau juo naudotis. 

Ponia de Varan buvo išsivežusi tik Klodą Anė; namie bu- 
vo likusi Merseri, jos kambarinė, kurią esu jau minėjęs. Ji 
saugojo savo šeimininkės butą. Panelė Merseri buvo mergi- 
na, trupučiuką vyresnė už mane, ne gražuolė, bet gan apvei- 
di, gera, nuoširdi friburgietė, turėjusi, mano akimis žiūrint, tik 
vieną trūkumą: kartais būdavo bent kiek atžari savo poniai. 
Aš gana dažnai pas ją užeidavau; ši sena pažįstama man pri- 
mindavo brangesnę esybę, ir todėl ją mėgau. Ji turėjo kele- 
tą draugių, tarp kitko, panelę Žiro, ženevietę, kuriai, lyg ty- 
čia, aš kritau į-akį. Ji vis ragindavo Merseri atsivesti mane pas 
ją; aš duodavausi vedamas, nes gan mėgau Merseri, be to, ten 
rasdavau ir daugiau jaunų merginų, su kuriomis man miela 
būdavo susitikti. Tačiau panelė Žiro, kuri visokiais būdais 
stengėsi mane sugundyti, man buvo neapsakomai bjauri. Kai 
ji prikišdavo man prie veido išdžiūvusį juodą savo snukutį, iš- 
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tepliotą ispanišku tabaku, aš vos susilaikydavau į jį nespjo- 
vęs. Bet apsišarvuodavau kantrybe; jeigu ne ji, man būtų bu- 
vę labai smagu tarp visų šių merginų; ar tai norėdamos įtikti 
panelei Žiro, ar tai dėl manęs paties, jos visos mane popino 
kaip beįmanydamos. Man atrodė, kad visa tai tėra paprastas 
draugiškumas. Tik vėliau supratau, kad puikiausiai galėjau 
įžvelgti čia kažką daugiau; bet tada man nė į galvą šitai ne- 
atėjo. 

Be to, siuvėjomis, kambarinėmis, pardavėjomis aš beveik 
nesigundžiau. Man reikėjo panelių. Kiekvienas turi savo fan- 
tazijų; manoji buvo tokia, ir šiuo atžvilgiu aš nesutinku su Ho- 
racijum. Tačiau mane traukia anaiptol ne aukštesnio luomo 
tuštybė; man maga skaistesnė veido spalva, gražesnės rankos, 
dailesni papuošalai, delikatumas ir valyvumas visoje povyzo- 
je, skoningesnė vilkėsena ir kalbėsena, elegantiškesnė ir ge- 
riau pasiūta suknelė, prašmatnesnis apavas, kaspinai, mezgi- 
niai, geriau pritaikyta šukuosena. Aš visada labiau vertinu 
moterį kad ir ne tokią dailią, bet daugiau turinčią viso šito. 
Toks pomėgis man pačiam atrodo labai juokingas, bet širdis 
į tai linksta prieš mano valią. 

Ir šit man vėl pasitaikė laiminga proga, ir nuo manęs tik- 
tai priklausė ja pasinaudoti. Kaip mėgstu aš kartkartėm nu- 
klysti į malonias jaunystės akimirkas! Jos buvo tokios sal- 
džios! Jos buvo tokios trumpos, tokios retos, ir aš 
smaguriavau jomis taip nekaltai! O, pats jų prisiminimas dar 
įlieja į mano širdį tyro džiaugsmo, kuris atgaivina man dva- 
sią ir padeda pakelti paskutinių amžiaus dienų nuobodybę. 

Vieną rytmetį aušra man pasirodė tokia skaisti, kad grei- 
tomis apsirengiau ir išskubėjau į laukus pasigėrėti saulėtekiu. 
Grožėjausi tuo reginiu su didžiausiu malonumu. Tai buvo sa- 
vaitė po Joninių. Žemė, apsiklėtusi puošniausiu rūbu, žalia- 
vo žolynais ir margavo gėlėmis; lakštingalos, prieš baigdamos 
čiulbėti, lyg tyčia suokė itin skambiai; visi paukščiai, choru 
atsisveikindami su pavasariu, šlovino gimstančią gražią vasa- 
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ros dieną, vieną tų gražiųjų dienų, kokių nebematai mano 
amžiuje ir kokių niekados nepamatysi tame nykiame krašte, 
kur gyvenu dabar. 

Nejučiom nutolau nuo miesto; kaitra vis didėjo; vaikštinė- 
jau medžių paunksnėj, slėnyje, kur tekėjo upokšnis. Užpaka- 
ly savęs girdžiu arklių kanopų tapsėjimą ir merginų balsus: 
jos atrodė sumišusios, bet vis dėlto juokėsi iš tikros širdies. 
Atsigrįžtu: mane šaukia vardu; prisiartinu ir matau dvi jaunas 
pažįstamas, panelę de Grafenrid ir panelę Galėj, kurios, bū- 
damos ne per puikiausios raitininkės, neišmanė, kaip priversti 
savo arklius bristi per upelį. Panelė de Grafenrid buvo bernie- 
tė, jauna, labai maloni mergina; dėl kažkokios paikystės, at- 
leistinos jos amžiuje, ji buvo ištremta iš gimtosios šalies ir pa- 
sekė ponia de Varan, pas kurią kartais užeidavo; tačiau, 
negaudama jokios pensijos, ji labai apsidžiaugė susidrauga- 
vusi su panele Galėj, kuri, pamėgusi ją, įprašė savo motiną 
pakviesti ją už kompanionę, kol pavyks jai surasti kokią ki- 
tą vietą. Panelė Galėj, vieneriais metais jaunesnė už ją, buvo 
dar gražesnė: ji turėjo kažkokio ypatingo švelnumo ir subti- 
lumo; buvo ji labai dar gležnutė ir sykiu visiškai susiforma- 
vusi — pats gražiausias mergaitės žydėjimo metas. Jiedvi 
karštai mylėjosi, ir, kadangi abidvi buvo gero būdo, ši drau- 
gystė turėjo ilgai tverti — nebent koks mylimasis ją išardy- 
tų. Jiedvi pasisakė jojančios į Tuną, senovinę pilį, priklausan- 
čią poniai Galėj, ir maldavo, kad padėčiau joms pervaryti 
arklius per upelį, nes pačios nevaliojančios. Norėjau sukirs- 
ti vytele, bet jos baiminosi, kad arkliai man neįspirtų ir nešok- 
tų piestu. Tada sugalvojau kitą būdą: paėmiau panelės Galėj 
arklį už apinasrio ir vedžiau per upelį, iki pusės blauzdų bris- 
damas vandeniu, o antrasis arklys klusniai sekė paskui. Per- 
vedęs norėjau atsisveikinti paneles ir kaip avigalvis dūlinti sa- 
vo keliu. Jiedvi patylom persimetė keliais žodžiais, ir panelė 
de Grafenrid tarė, kreipdamasi į mane: „Ne, ne, nuo mūsų 
taip lengvai nepaspruksite. Jūs sušlapote, gelbėdamas mus iš 
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bėdos, ir po teisybei mūsų pareiga jus išdžiovinti. Malonėkite 
vykti su mumis: jūs — mūsų belaisvis". Širdis man plakė, aš 
žiūrėjau į panelę Galėj. „Taip, taip, — pridūrė ji, juokdama- 
si iš mano išgąstingos minos, — karo belaisvis: sėskite raitas 


užpakaly jos: norime su jumis atsiskaityti.“ — „Bet, panele, 
aš neturiu garbės būti pažįstamas su jūsų mamyte; ką ji pa- 
sakys, išvydusi mane?" — „Jos motinos nėra Tune, — perkir- 


to panelė de Grafenrid. — Mes vienos. Į miestą grįšim vaka- 
re, ir jūs grįšite su mumis". 

Tie žodžiai mane paveikė kaip elektros srovė. Drebėjau iš 
džiaugsmo, lipdamas ant panelės de Grifenrid žirgo, o kai ap- 
kabinau ją per liemenį, idant nenuslysčiau žemyn, širdis man 
daužėsi taip smarkiai, kad net ji pajuto; ji pasisakė, kad ir jai 
širdis plakanti iš baimės, kad nenukristų. Tai buvo bemaž 
kvietimas patikrinti, ar iš tikrųjų taip yra; aš nedrįsau, ir, kol 
jojome, mano rankos visą laiką atstojo jai diržą, teisybė, la- 
bai suveržtą, bet nė akimirką nepaslinkusį iš vietos. Tūla mo- 
teris, šitai perskaičiusi, mielai apskaldytų mano žandus, ir ne 
be reikalo. 

Linksma kelionė ir mergaičių plepėjimas tokį sužadino 
man šnekumą, kad iki pat vakaro, kol buvome drauge, nė va- 
landėlę nenutilome. Jos taip gerai mane nuteikė, kad mano 
liežuvis kalbėjo tiek pat, kiek ir mano akys, nors ir ne tą pat. 
Tik retkarčiais, kai likdavau vienas su ta ar kita, šneka trupu- 
čiuką sukliūdavo, bet pasitraukusioji greit grįždavo ir mums 
dargi nereikėdavo painiotis iš kliuvinio. 

Kai atjojom į Tuną, aš gerai išsidžiovinau, tada sėdome 
pusryčiauti. Po to prasidėjo svarbus darbas — pietų gamini- 
mas. Abi panelės, betriūsdamos virtuvėje, kartkartėm bučiuo- 
davo nuomininkės vaikus, o vargšas jų parankinis tik žiūrė- 
jo, rydamas seilę. Maisto produktų buvo atsiųsta iš miesto, 
tad buvo iš ko sutaisyti puikius pietus, ypač skanumynus; 
bet, nelaimė, užmiršta atsiųsti vyno. Šitoks užmaršumas mer- 
gaičių nenustebino — vyno jos negėrė; bet mane ėmė ap- 
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maudas, nes turėjau bent kiek vilties, kad vynas mane padrą- 
sins. Jos irgi apmaudavo galbūt dėl tos pat priežasties, nors 
nemanau. Jų gyvas ir žavingas linksmumas dvelkė nekalty- 
be; o ir ką dvi merginos būtų veikusios su manim vienu? Iš- 
siuntė paieškoti vyno apylinkėse, bet niekur jo nerado — to- 
kie blaivūs ir neturtingi šio kantono sodiečiai. Kai jos reiškė 
dėl to apgailestavimą, aš atsakiau, kad per daug neimtų į šir- 
dį, kad jos ir be vyno mane apsvaigino. Tai buvo vienintelis 
komplimentas, kurį išdrįsau joms pasakyti per kiaurą dieną; 
bet manau, kad šelmės puikiausiai matė, jog šis komplimen- 
tas — tai tikra teisybė. 

Pietavome nuomininkės virtuvėje; draugės sėdėjo ant suo- 
lų abipus ilgo stalo, o jų svečias — tarp jų, ant trikojės kėdu- 
tės. Kas per pietūs! Koks žavingas atsiminimas! Ir jei gali- 
ma be ypatingų išlaidų mėgautis tokiais tyrais ir tikrais 
džiaugsmais, kam ieškoti dar kitokių? Jokia vakarienė Pa- 
ryžiaus restoranuose nesusilygins su šiais pietumis: turiu 
omenyje ne tiktai linksmumą, saldų džiaugsmą, bet ir patį 
valgio skanumą. 

Tačiau valgėme su apdaira. Užuot išgėrę kavą, likusią nuo 
pusryčių, ją patausojome pavakariams sykiu su grietinėle ir 
pyragaičiais, pasiimtais iš miesto; o kad nedingtų apetitas, 
nuėjome į sodą užsigardžiuoti vyšniomis. Aš įlipau į medį ir 
joms mėčiau kekes vyšnių, o jos į mane svaidė kauliukais pro 
šakas. Kartą panelė Galėj, atkišusi prijuostę ir užvertusi gal- 
vą, atsistojo taip patogiai, o aš nutaikiau taip tiksliai, kad vie- 
na kekė užkrito jai ant krūtinės. Kiek juoko! Aš tariau savo 
širdyje: „Kodėl mano lūpos — ne vyšnios! Kaip mielai pri- 
glusčiau jomis prie šios krūtinės!" 

Taip prabėgo diena, kuo laisviausiai išdykaujant, bet nė- 
maž nepažeidžiant padorumo. Nė vieno dviprasmiško žodžio, 
nė vieno rizikingo pokšto, ir šis santūrumas anaiptol nebuvo 
mums primestas: jis radosi savaime, mes laikėmės tono, kurį 
diktavo mums širdis. Aš elgiausi taip kukliai (kiti pasakys — 
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taip kvailai), jog didžiausias familiarumas, kurį sau leidau, 
buvo tas, kad vieną vienintelį kartą pabučiavau ranką pane- 
lei Galėj. Tiesa, aplinkybės buvo tokios, kad ši nereikšmin- 
ga malonė turėjo ypatingą vertę. Mudu likome vieni, aš sun- 
kiai dūsavau, ji sėdėjo, nuleidusi akis. Mano lūpos, 
nerasdamos tinkamų žodžių, panūdo priglusti prie jos rankos, 
kurią ji po bučinio tučtuojau atitraukė, žvelgdama į mane be 
jokio pykčio. Nežinau, ką būčiau galėjęs jai pasakyti: įėjo jos 
draugė, kuri tą akimirksnį man pasirodė negraži. 

Pagaliau jos prisiminė, kad nedera laukti nakties ir metas 
jau ruoštis atgal į miestą. Mums vos beliko laiko grįžti dar su 
šviesa, tad skubėjome išjoti, susėdę lygiai taip kaip pirmiau. 
Jeigu būčiau drįsęs, būčiau pakeitęs šią tvarką, nes panelės 
Galėj žvilgsnis giliai įkrito man į širdį; bet aš nedrįsau nieko 
sakyti, o ir ji, žinoma, negalėjo to siūlyti. Bejodami gailesta- 
vome, kad diena jau baigiasi, bet anaiptol nesiskundėme, kad 
ji buvusi trumpa: mes sugebėjome ją pailginti šimtais įvairiau- 
sių pramogų. 

Atsisveikinau su jomis maždaug toje pat vietoje, kur susi- 
tikome. Su kokiu gailesčiu skyrėmės! Su kokiu malonumu ta- 
rėmės vėl pasimatyti! Dvylika valandų, praleistų drauge, 
mums atstojo šimtmečius artimiausio bendravimo. Saldus šios 
dienos atminimas nieko nekainavo šioms meilioms mergi- 
noms; švelnus sutarimas, įsiviešpatavęs tarp mūsų trijų, atsto- 
jo aštresnius malonumus ir nebūtų galėjęs su jais sugyventi; 
mes mylėjomės be paslapčių ir be gėdos ir norėjome šitaip 
mylėtis amžinai. Nekaltuose santykiuose esama savotiško 
goslumo, kuris vertesnis už aną kitoniškąjį, nes tęsiasi ilgai 
ir be atvangos. Kai dėl manęs, tai žinau, kad šios gražiosios 
dienos atminimas labiau mane jaudina, labiau žavi, giliau 
smelkiasi man į širdį, negu visos kitos smagybės, kada nors 
mano patirtos. Pats gerai neišmaniau, ko noriu iš šių dviejų 
žavingų mergaičių, bet jos abi labai mane traukė. Nesakau, 
kad jeigu nuo manęs tai būtų priklausę, aš būčiau padalijęs 
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savo širdį: jutau, kad viena joje bent kiek pirmauja. Būčiau 
laikęs sau už laimę turėti meiluže panelę de Grafenrid; bet 
jeigu būčiau galėjęs rinktis, mariau, ji mielesnė būtų man bu- 
vusi kaip patikėtinė. Šiaip ar taip, su jomis atsisveikinant, 
man rodės, kad nebegalėsiu gyventi be vienos ir be antros. 
Kas man būtų pasakęs, kad niekados daugiau jų nebesutik- 
siu gyvenime ir kad efemeriška mūsų meilė tuo ir baigsis! 

Kas skaitys šiuos lapus, be abejo, pasijuoks iš mano mei- 
lės nuotykių, matydamas, kad po ilgų įžangų netgi drąsiau- 
sieji iš jų baigiasi rankos pabučiavimu. O skaitytojai! Neap- 
sigaukite! Aš gal daugiau turėjau džiaugsmo iš savo meilės, 
užsibaigusios rankos pabučiavimu, negu jūs kada nors turė- 
site iš savosios, tiktai prasidėjusios tuo. 

Vantiuras, kurs vakar vakare buvo gulęs labai vėlai, grįžo 
netrukus po manęs. Šį kartą, jį išvydęs, aš nebepajutau tokio 
malonumo kaip visada, ir pasistengiau jam nesakyti, kaip pra- 
leidau dieną. Panelės apie jį atsiliepė ne itin pagarbiai ir bu- 
vo, man atrodė, nepatenkintos, kad aš pakliuvau į tokias ne- 
tikusias rankas; taigi mano nuomonė apie jį pablogėjo; o ir 
šiaip visa, kas tiktai ginė nuo jų mano mintis, negalėjo man 
būti malonu. Tačiau jis greit atkreipė mano dėmesį į save ir 
į mane patį, prašnekdamas apie mano padėtį. O toji padėtis 
buvo pernelyg kritiška ir negalėjo ilgai trukti. Nors gyvenau 
labai taupiai, kuklūs mano pinigėliai ėjo į galą; mačiau, kad 
greit liksiu be skatiko. Iš mamytės — jokių naujienų; nežino- 
jau, ką bedaryti, ir mano širdis sopulingai gniaužėsi, pagal- 
vojus, kad panelės Galėj draugas virsta elgeta. 

Vantiuras pasisakė kalbėjęsis dėl manęs su ponu teismo 
pirmininku ir norįs mane nusivesti pas jį pietų; tasai žmogus 
galįs man padėti per savo draugus; ir apskritai ši pažintis ne 
pro šalį — Žmogus jis protingas ir apsišvietęs, labai manda- 
gus, turįs šiokių tokių talentų ir mokąs juos vertinti; paskui 
savo papratimu maišydamas rimčiausius dalykus su tuščiau- 
siais niekais, jis man parodė gautą iš Paryžiaus dailų kuple- 
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tą arijai iš Murė operos, kuri tuomet buvo statoma. Šis kup- 
letas taip patikęs ponui Simonui (taip vadinosi teismo pirmi- 
ninkas), kad jis užsimanęs sukurti atsakymą — kitą tokį pat 
kupletą tai pat arijai. Vantiurui jis irgi liepęs parašyti tokį 
kupletą, o šitam šovė į galvą paika mintis priversti mane su- 
kurti dar trečią, kad rytoj, anot jo, šitie kupletai susirinktų ne- 
lyginant neštuvai „Komiškame romane“. 

Nakčia, negalėdamas užmigti, parašiau kupletą kaip mo- 
kėjau. Šios pirmutinės mano sukurtos eilės buvo visai paken- 
čiamos; sudėjau aš jas geriau ar bent skoningiau, negu bū- 
čiau sudėjęs dieną prieš tai, nes jų tema buvo labai švelnūs 
santykiai, į kuriuos taip dabar linko mano širdis. Ryte paro- 
džiau savo kupletą Vantiurui: šis išgyrė jį ir įsidėjo į kišenę, 
net nepasakęs man, ar parašė savąjį. Mudu nuėjome pietau- 
ti pas poną Simoną, kuris gražiai mus priėmė. Pašnekesys bu- 
vo įdomus, o ir negalėjo būti kitoks: kalbėjosi du apsiskaitę 
ir pilni sąmojo vyrai. Na, o aš vykdžiau savo vaidmenį: klau- 
siausi ir tylėjau. Nei vienas, nei antras neužsiminė apie kup- 
letus; aš juoba neprasitariau apie tai nė žodžiu, ir, kiek žinau, 
apie mano kūrinį niekad nė nebuvo kalbos. Ponas Simonas, 
regis, liko patenkintas tokia mano laikysena: tai bemaž vis- 
kas, ką jis manyje įžiūrėjo per tą pasimatymą. Keletą kartų jis 
jau buvo mane susitikęs pas ponią de Varan, bet neskyrė man 
didelio dėmesio. Taigi galiu sakyti, kad nuo šių pietų prasi- 
dėjo mūsų pažintis; nors iš jos ničnieko nelaimėjau tam rei- 
kalui, kuriam ją užmezgiau, betgi vėliau iš jos turėjau daug 
kitokios naudos ir todėl ją prisimenu su malonumu. 

Būtų neteisinga, jei nepakalbėčiau apie pono Simono iš- 
vaizdą, nes sunku būtų įsivaizduotį šį valdininką, mėgstantį 
pasipuikuoti sąmoju, jeigu tai nutylėčiau. Ponas teismo pir- 
mininkas turėjo ne daugiau kaip dvi pėdas aukščio. Jo kojos, 
tiesios, laibos ir netgi gan ilgos, būtų gerokai padidinusios jo 
ūgį, jeigu jos būtų dygusios statmenai; bet jos stovėjo išžar- 
gos, kaip plačiai išskėstas skriestuvas. Jo stuomuo buvo ne 
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tik trumpas, bet ir liesas ir visais atžvilgiais neįmanomai smul- 
kutis. Nuogas turbūt jis panėšėjo į žiogą. Jo veido bruožai bu- 
vo taisyklingi, taurūs, akys gan gražios, galva normalaus dy- 
džio ir atrodė lyg dirbtinai pritaisyta, tarytum ant strypo 
užmauta. Jis galėjo neleisti pinigų puošniems rūbams, nes di- 
džiulis jo perukas pats vienas puikiausiai jį dengė nuo galvos 
iki kojų. 

Jis turėjo du visiškai skirtingus balsus, kurie, jam bekal- 
bant, tolydžio kaitaliojosi, ir šitas kontrastas, iš pradžių labai 
juokingas, veikiai tapdavo itin nemalonus. Vienas balsas — 
rimtas ir skardus; tai buvo, jeigu drįsčiau taip pasakyti, jo gal- 
vos balsas. Antrasis, aukštas, šaižus ir veriantis, — tai jo stuo- 
mens balsas. Kai jis atidžiai sekdavo save, šnekėdavo pama- 
žu, tausodavo kvapą, tai galėdavo visą laiką kalbėti storuoju 
balsu; bet vos tik užsidegdavo ir imdavo karščiuotis, jo bal- 
sas virsdavo nelyginant švilpimu pro raktą, ir jis tik vargais 
negalais atgaudavo savo bosą. 

Turėdamas tokią figūrą, kurią čia nupiešiau be jokio šar- 
žo, ponas Simonas buvo galantiškas, labai mokėjo berti kom- 
plimentus ir tiesiog pedantiškai rūpinosi savo išvaizda. Steng- 
damasis kuo dailiau atrodyti, jis noriai duodavo rytmetines 
audiencijas lovoje, nes, matydamas gražią jo galvą ant prie- 
galvio, nebūtum galėjęs net įsivaizduoti, kad tai yra viskas. 
Iš to- kartais kildavo tokių scenų, kurias tikriausiai dar tebe- 
atsimena visas Anesi. Vieną rytą, kai jis laukė interesantų, gu- 
lėdamas ar, veikiau, gulom sėdėdamas lovoje, su gražia, bal- 
tutėle ploniausios drobės naktine kepuraite, papuošta dviem 
didžiuliais bufais iš rožinės spalvos kaspinų, — ateina kaimie- 
tis, beldžiasi į duris. Tarnaitė buvo išėjusi. Ponas teisėjas, iš- 
girdęs antrukart beldžiantis, suriko gan garsiai: „Prašom“, iš- 
spausdamas šitą šūksnį spiegiamu savo balsu. Žmogus įeina, 
žvalgosi, iš kur tas moteriškas balselis, mato lovoje kyką, kas- 
pinus ir nori išeiti, nuolankiai atsiprašinėdamas ponią. Ponas 
Simonas širsta ir rėkia dar šaižiau. Kaimietis, įsitikinęs, jog tik- 
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rai neapsiriko, ir tardamasis įžeistas, ima ją koneveikti, sako, 
kad tikriausiai ji esanti šliundra, ir kad ponas teismo pirminin- 
kas rodąs blogą pavyzdį savo namuose. Teisėjas įdūko ir, po 
ranka neturėdamas kitokio ginklo, kaip tik naktipuodį, jau bu- 
vo jį besviedžiąs vargšui žmogeliui į galvą, bet tuo metu įėjo 
šeimininkė. 

Šis nykštukas, gamtos apdovanotas nepavydėtina išvaizda, 
gavo kaip atpildą subtilų protą, kurį dar pats pasirūpino pa- 
puošti. Nors buvo laikomas gan geru juristu, savo amato ne- 
mėgo, tad metėsi į grožinę literatūrą, ir čia jam sekėsi. Iš li- 
teratūros jis pasisavino ypač tą nublizgintą formą, tą žodžio 
grakštumą, kurio dėka bet koks bendravimas, netgi su mote- 
rimis, darosi itin malonus. Jis mokėjo atmintinai visus pokš- 
tus ir kalambūrus, spausdinamus anekdotų rinkiniuose, ir ge- 
bėjo juos papasakoti meistriškai, įdomiai ir slėpiningai, 
patiekdamas lyg vakarykštę naujieną tai, kas atsitiko jau 
prieš šešiasdešimt metų. Nusimanė apie muziką ir neblogai 
dainavo žemu, vyrišku balsu — apskritai turėjo daug puikių 
talentų, taip neįprastų teisėjui. Mokėdamas meilintis Ane- 
si damoms, jis buvo jų didžiai mėgstamas: jos laikydavo jį 
prie savęs kaip mažytę beždžioniukę. Jis netgi pretendavo 
į tikrus kavalierius, ir tat jas labai juokino. Ponia d'Epanji 
sakydavo, kad jam aukščiausia malonė — pabučiuoti mote- 
riai kelį. | 

Kadangi jis daug skaitė gerų knygų ir mielai kalbėdavo 
apie jas, šneka su juo būdavo ne tik įdomi, bet ir pamokoma. 
Vėliau, kai pamėgau mokslą, aš branginau pažintį su juo, ir 
man ji buvo labai naudinga. Kartais aš jį aplankydavau iš 
Šamberi, kur tuomet gyvenau. Jis gyrė ir skatino mano uolu- 
mą ir duodavo gerų patarimų dėl lektūros, kurie dažnai man 
praversdavo. Nelaimė, šiame menkame kūne slypėjo labai 
jausminga siela. Po kelerių metų jį ištiko kažkokia nemalo- 
ni istorija, jis susikrimto ir numirė. Gaila man jo; tai buvo ne- 
abejotinai geras žmogutis, iš kurio pradžioje juokdavaisi, o 
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galų gale jį pamildavai. Nors jo gyvenimas mažai tesusijęs su 
manuoju, bet aš esu gavęs iš jo naudingų pamokų ir todėl ta- 
riuosi galįs iš dėkingumo pagerbti jį trumpu atminimu. 

Kai likau laisvas, nubėgau į tą gatvę, kur gyveno panelė 
Galėj, vildamasis pamatyti ką nors įeinant ar išeinant, ar bent 
prasiveriant kokį langą. Deja, aplinkui nebuvo matyti nė gy- 
vos dvasios, ir visą laiką, kol aš ten stovėjau, namas buvo už- 
daras, lyg niekas jame ir negyventų. Gatvė mažytė ir tuščia, 
taigi čia tuojau kristum visiems į akis; kartkartėm pražings- 
niuoja kas nors pro šalį, įeina ar išeina iš gretimų namų. Aš 
nesitvėriau savo kailyje: man atrodė, kad visi numano, ko aš 
čia stoviniuoju, ir ši mintis baisiai mane kankino, nes visada 
brangios moters garbė ir ramybė man labiau rūpėjo negu ma- 
no paties malonumai. 

Pagaliau man įgriso vaidinti įsimylėjusį ispaną be gitaros, 
tad nusprendžiau grįžti namo ir parašyti panelei de Grafen- 
rid laišką. Labiau meilijau parašyti jos draugei; bet nedrįsau, 
o ir mandagumas reikalavo pradėti nuo tos, kuriai jaučiausi 
dėkingas už šią pažintį ir su kuria buvau daugiau bendravęs. 
Parašęs laišką, nunešiau panelei Žiro, kaip mūsų buvo sutarta 
atsisveikinant. Jos pačios nurodė man šį kelią. Panelė Žiro 
buvo siuvinėtoja ir, kadangi dirbdavo kartais pas ponią Ga- 
rodė ne itin vykusiai parinkta; bet aš bijojau, kad jeigu atme- 
siu šitą, tai negausiu jokios. Be to, nedrįsau pasakyti, kad ji, 
- ko gero, gali veikti savo labui. Man atrodė užgaulu, kad ji ga- 
li mano akyse laikyti save tos pat lyties atstove kaip ir šios 
panelės. Bet galų gale verčiau man buvo tokia tarpininkė ne- 
gu jokios, ir aš surizikavau. 

Iš pirmo žodžio Žiro atspėjo, kas per dalykas: tai nebuvo 
sunku. Jeigu laiškas, skirtas jaunoms merginoms, ir nebūtų 
bylojęs pats savaime, tai jau vien kvailas mano suglumimas 
būtų mane išdavęs. Lengva numanyti, kad šis pavedimas ne 
itin ją pradžiugino; vis dėlto ji sutiko ir jį atliko sąžiningai. 
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Rytojaus dieną nubėgau pas ją ir radau atsakymą. Kaip aš 
skubėjau išeiti, kad galėčiau skaityti ir bučiuoti jį, kiek šir- 
dis geidžia! Nėra reikalo to nė sakyti; bet verta paminėti pa- 
nelės Žiro elgesį: ji parodė daugiau delikatumo ir kuklumo, 
negu galėjau iš jos laukti. Ji buvo pakankamai nuovoki, kad 
suprastų, jog, turėdama trisdešimt septynerius metus, zuikio 
akis, ištėpliotą nosį, šaižų balsą ir juodą odą, labai nesmagiai 
turės jaustis prieš dvi jaunas mergaites, pilnas žavingumo ir 
spinduliuojančias grožiu; tad ji nepanoro nei jų išduoti, nei 
joms patarnauti ir ryžosi verčiau mane prarasti, negu palikti 
joms. 

Jau kuris laikas Merseri, negaudama jokių žinių iš savo 
šeimininkės, galvojo grįžti į Fribūrą; Žiro jai padėjo galutinai 
apsispręsti. Maža to, ji davė jai suprasti, kad būtų gerai, jei- 
gu kas nors ją palydėtų pas tėvą, ir pasiūlė mane. Merseri, 
kuri manim taip jau nesibjaurėjo, šiam sumanymui visiškai 
pritarė. Jos tai man ir pranešė tą pačią dieną be niekur nie- 
ko, lyg viskas būtų jau nuspręsta; kadangi ši maniera dispo- 
nuoti manim neatrodė man užgauli, aš sutikau, manydamas, 
kad kelionė daugių daugiausia truks savaitę. Žiro, kuri gal- 
vojo kitoniškai, sutvarkė viską. Reikėjo prisipažinti, kad man 
riesta su pinigais. Šiuo dalyku jau buvo pasirūpinta: Merse- 
ri apsiėmė padengti mano išlaidas; šiam nuostoliui atlyginti 
mano prašymu buvo nuspręsta, kad lengvutį savo bagažą ji 
pasiųs iš anksto, o mudu nedideliais pažygiais trauksime pės- 
ti. Taip ir padarėme. 

Man koktu skelbtis, kad tiek merginų buvo mane įsimylė- 
jusios. Bet kadangi negaliu pasigirti, jog mokėjau tuo naudo- 
tis, tai, manau, galiu pasakyti visą teisybę nesivaržydamas. 
Merseri, jaunesnė ir mažiau prityrusi negu Žiro, niekad su 
manim nekoketavo taip atvirai; bet ji mėgdžiojo mano balsą, 
mano tarseną, kartojo mano žodžius, teikė man paslaugas, 
kurias aš privalėjau teikti jai, ir, būdama be galo baili, vis rū- 
pinosi, kad mudu nakvotume viename kambaryje; o toks su- 
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artėjimas kelionėje tarp dvidešimties metų vaikino ir dvide- 
šimt penkerių merginos retai kada tuo apsiriboja. 

Tačiau šį kartą buvo tuo apsiribota; nors Merseri ir nesti- 
go patrauklumo, aš buvau toks naivus, kad per visą kelionę 
ne tik nepamėginau jos sugundyti, bet netgi mintis tokia ne- 
atėjo man į galvą; o jeigu ir būtų atėjusi, per savo kvailumą 
nebūčiau mokėjęs šia proga pasinaudoti. Aš neįsivaizdavau, 
kaip vaikinas ir mergina prieina ligi to, kad sugula drauge; 
man atrodė, kad reikia šimtmečių tokiam siaubingam įvykiui 
parengti. Jeigu vargšė Merseri, padengdama mano išlaidas, 
tikėjosi gauti kokį nors atpildą, ji Žiauriai apsiriko, ir mudu 
atkakome į Fribūrą visiškai tokie pat, kokie buvome, iškeliau- 
dami iš Anesi. 

Einant per Ženevą, nieko neaplankiau, bet man vos nepa- 
sidarė bloga ant tilto. Kiekvieną kartą, kai tik išvysdavau šio 
laimingo miesto mūrus, kai tik įžengdavau į jį, širdis man alp- 
davo iš begalinio susijaudinimo. Taurus laisvės reginys kel- 
davo man sielą aukštyn, o lygybės, vienybės, dorų papročių 
vaizdai mane graudindavo iki ašarų ir žadindavo aitrų gailes- 
tį, kad netekau visų šių gėrybių. O, kaip didžiai aš klydau, 
bet tai buvo taip natūralu! Aš tariausi visa tai regįs savo tė- 
vynėje, todėl kad tai nešiojausi savo širdyje. 

Mūsų kelias ėjo per Nioną. Nejaugi praeisiu, nepasimatęs 
su geruoju tėvu? Jeigu būčiau išdrįsęs taip pasielgti, būčiau 
numiręs iš susigraužimo. Merseri palikau viešbuty, o pats su- 
- rizikavau — nuėjau aplankyti tėvo. È, be reikalo aš jo taip bi- 
jojau! Vos tik įžengiau, jo siela atsivėrė, ir aš išvydau, kad ji 
tebėra kupina tėviškų jausmų. Kiek ašarų išliejom glėbes- 
čiuodamiesi! Iš pradžių jis pamanė, kad aš grįžau pas jį. Aš 
jam apsakiau, kaip gyvenau ir ką esu nusprendęs. Jis neryž- 
tingai prieštaravo. Nurodė, kokie pavojai man gresia, pasakė, 
kad trumpiausios paikystės — pačios geriausios. Bet jis net 
nepamėgino sulaikyti manęs jėga ir, manau, elgėsi teisingai; 
aiškus dalykas, jis ne viską padarė, ką galėjo, man susigrąžin- 
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ti, — ar tai todėl, kad buvo įsitikinęs, jog man, sykį jau žen- 
gus tokį žingsnį, nedera keisti savo nusistatymo, ar todėl, kad 
gal kebliai pasijuto, nežinodamas, kur dėti mane, tokį jau su- 
mitusį. Vėliau sužinojau, kad apie mano kelionės draugę jis 
buvo susidaręs labai neteisingą nuomonę, visai neatitinkan- 
čią tikrovės, bet iš esmės visai suprantamą. Mano pamotė, ge- 
ra moterėlė, bent kiek saldžiakalbė, apsimetė norinti mane 
pavaišinti vakariene. Aš atsisakiau, bet prižadėjau ilgiau pas 
juos pabūti grįždamas atgal ir kaip užstatą palikau mažutį sa- 
vo paketą, kurį buvau atsisiųsdinęs čion laivu ir kurį man bu- 
vo nepatogu neštis. Kitą dieną, anksti rytą, iškeliavau, labai 
patenkintas, kad pasimačiau su tėvu ir išdrįsau atlikti savo 
priedermę. 

Mudu laimingai pasiekėme Fribūrą. Į kelionės pabaigą pa- 
nelės Merseri paslaugumas kiek sumažėjo. Kai atvykome, ji 
man berodė vien šaltumą, o jos tėvas, neskendėjęs prabango- 
je, irgi nelabai džiaugsmingai mane priėmė. Apsinakvojau 
smuklėje. Rytojaus dieną vėl juos aplankiau; jie pasiūlė man 
papietauti drauge, aš sutikau. Atsisveikinome be ašarų. Va- 
kare grįžau į savo lindynę ir kitą rytą, dvi dienas pasišvečia- 
vęs Fribūre, iškeliavau tolyn, gerai nė nežinodamas, kur ke- 
tinu eiti. 

Štai dar vienas atvejis mano gyvenime, kai Apvaizda man 
siuntė kaip tik tai, ko reikėjo, idant mano dienos plauktų lai- 
mingai. Merseri buvo labai gera mergina, ne prašmatni, ne 
gražuolė, bet anaiptol! ir ne bjauri, ne per daug guvi, labai 
protinga, tik retkarčiais kiek pasikarščiuodavo, bet tie jos su- 
dirgimai baigdavosi ašarom ir niekad nevirsdavo audra. Aš 
tikrai patikau jai, be vargo būčiau galėjęs ją vesti ir verstis jos 
tėvo amatu. Mėgau muziką, todėl būčiau pamėgęs ir šį darbą. 
Būčiau įsikūręs Fribūre; šis mažas miestelis nelabai gražus, bet 
jo gyventojai — labai geri žmonės. Be abejo, būčiau netekęs 
didelių malonumų, bet ramiai būčiau gyvenęs iki paskutinės 
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valandos; ir aš pats geriau nei kas kitas privalau suprasti, kad, 
šitokiai progai pasitaikius, nereikėjo svyruoti. 

Grįžau, bet ne į Nioną, o į Lozaną. Norėjau pasigrožėti pui- 
kiuoju ežeru, į kurį iš čia atsiveria plačiausias reginys. Slap- 
ti mano poelgių motyvai dažniausiai būdavo nerimti. Tolimos 
perspektyvos retai kada mane išjudindavo. Baimė dėl ateities 
visada mane versdavo žiūrėti į negreit įkūnijamus sumanymus 
kaip į masalą mulkiams. Aš susižaviu viltimis, kaip kiekvienas 
kitas, by tik jų įgyvendinimas man nieko nekainuotų; bet jei- 
gu reikia ilgai vargti — tai jau dėkui. Mažutis malonumas, jei- 
gu jis čia pat po ranka, mane gundo labiau negu rojaus links- 
mybės. Tačiau aš nepripažįstu malonumų, po kurių seka 
skausmas: tokie manęs nevilioja, nes aš mėgstu tik tyrą 
džiaugsmą, o jo niekuomet nepatirsi, žinodamas, kad paskui 
teks graužtis. 

Man būtinai reikėjo pasiekti kokią nors gyvenvietę, ir kuo 
arčiau, tuo geriau: mat pasiklydęs kelyje, vakare atsidūriau 
Mudone, kur išleidau paskutinius pinigus; man beliko tik de- 
šimt kreicerių, bet rytojaus dieną ir tuos atidaviau už pietus. 
Vakare atsiplūkęs į nedidelį kaimą prie Lozanos, įėjau į 
smuklę be skatiko kišenėje, neturėdamas kuo sumokėti už 
nakvynę ir nežinodamas ką daryti. Buvau labai alkanas; nu- 
taisiau rimtą veidą ir paprašiau vakarienės, lyg būčiau koks 
piniguočius. Paskui atsiguliau, niekuo nekvaršindamas sau 
galvos, ir ramiai užmigau. Ryto metą papusryčiavau ir, suži- 
nojęs, kad aš kaltas šeimininkui septynis bacus, norėjau už- 
statyti jam savo striukę. Tasai šaunus Žmogus nepriėmė už- 
stato; jis pareiškė, kad, ačiū Dievui, dar niekad nieko nėra 
apiplėšęs ir neketina to pradėti dėl septynių bacų; kad aš dė- 
vėčiau sau striukę, o skolą sumokėsiu, kai galėsiu. Mane su- 
jaudino jo gerumas, bet mažiau, negu derėjo, mažiau, negu 
aš jaudinuos dabar, kai tik šitai prisimenu. Neilgai trukus per 
patikimą žmogų nusiunčiau jam pinigus su didele padėka; 
bet po penkiolikos metų, grįždamas per Lozaną iš Italijos, 
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nuoširdžiai apgailestavau užmiršęs tos smuklės pavadinimą ir 
jos šeimininko vardą. Būčiau jį aplankęs; man būtų buvę tik- 
rai malonu priminti gerą jo darbą ir jam įrodyti, kad jo geru- 
mas nenuėjo perniek. Kitos paslaugos, kad ir daug reikšmin- 
gesnės, bet padarytos su akivaizdžiu pasididžiavimu, man 
neatrodė tiek vertos dėkingumo, kaip paprastas, kuklus šio 
doro žmogaus jautrumas. 

Artindamasis prie Lozanos, mąsčiau apie tai, kokioj liūd- 
noj padėty atsidūriau ir kaip galėčiau iš jos išsipainioti, ne- 
parodydamas savo skurdo pamotei; aš, pėsčias keliauninkas, 
save lyginau su savo draugu Vantiuru, atvykusiu į Anesi. Ir 
taip susiviliojau šia mintimi, kad, užmiršęs, jog neturiu nei jo 
grakščių manierų, nei jo talentų, nusprendžiau tapti Lozanos 
mažuoju Vantiuru, mokyti muzikos, kurios pats neišmaniau, 
ir skelbtis, kad atvykau iš Paryžiaus, kur niekados nesu bu- 
vęs. Kadangi muzikos mokyklos čia nebuvo, be to, aš nė ne- 
galvojau spraustis į menininkų tarpą, tai, prieš imdamasis 
vykdyti šį gražų sumanymą, pirmiausia pasiteiravau, kur čia 
būtų galima pigiai ir neblogai įsikurti. Man rekomendavo po- 
ną Perotė, kurs laikė pensioną. Šis Perotė pasirodė besąs pui- 
kiausias žmogus ir mane priėmė labai meilingai. Aš jam pri- 
paisčiau visokių smulkių melagysčių, kurias iš anksto buvau 
susigalvojęs. Jis prižadėjo pakalbėti vienur kitur dėl manęs ir 
pasistengti parūpinti man mokinių; dar pridūrė, kad pinigų 
pareikalausiąs tik tada, kai aš jų užsidirbsiąs. Pensionas pas 
jį kainavo penkis sidabrinius ekiu — už gerą maistą tai bu- 
vo nedaug, bet man per brangu. Jis man patarė iš pradžių 
tenkintis puse pensiono: pietums tiktai lėkštė geros sriubos, 
bet užtat soti vakarienė. Aš sutikau. Vargšas Perotė visas šias 
paslaugas man darė iš tyriausios širdies ir kaip beįmanyda- 
mas stengėsi man padėti. 

Kodėl taip susiklostė, kad, radęs tiek gerų žmonių jaunys- 
tėje, tiek mažai jų berandu senyvame amžiuje? Argi jų pader- 
mė išnyko? Ne, bet luomas, kur šiandien esu priverstas jų ieš- 
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koti, jau nebe tas, kur jų rasdavau kitados. Liaudyje, kur stip- 
rios aistros prabyla tik protarpiais, natūralūs jausmai daug 
dažniau pasireiškia. O aukštesniuose sluoksniuose jie visiš- 
kai išblėsę, ir po jausmo kauke ten byloja tik šaltas apskai- 
čiavimas ar tuštybė. 

Iš Lozanos parašiau tėvui. Jis man atsiuntė paliktąjį ryšu- 
lį ir laišką, pilną puikiausių patarimų, apie kuriuos man de- 
rėjo daugiau pagalvoti. Jau esu minėjęs, kad man užeidavo 
kažkokio pakvaišimo priepuoliai, kada aš likdavau pats į sa- 
ve nebepanašus. Štai dar vienas iš ryškesnių pavyzdžių. No- 
rint suprasti, kaip tada man apsisuko galva, kiek aš buvau, 
taip sakant, suavantiūrėjęs, užtenka pažvelgti, kiek paikysčių 
iš karto pridariau. Štai aš dainavimo mokytojas, nors nesuge- 
bu padainuoti iš natų nė vienos arijos, nes jeigu Lemetras per 
šešis mėnesius, kuriuos praleidau su juo, mane kiek ir prala- 
vino, tai to, aišku, buvo per maža. Be to, mokiausi pas kom- 
pozitorių, tad, savaime aišku, mokiausi blogai. Aš, paryžietis 
iš Ženevos ir katalikas protestantų šalyje, tariausi privaląs pa- 
keisti savo vardą, lygiai kaip religiją ir tėvynę. Kaip įmany- 
damas stengiausi priartėti prie didžiojo savo pirmtako. Jis pa- 
sivadino Vantiuru de Vilnevu, o aš pasidariau anagramą iš 
Ruso pavardės, perdirbdamas ją į Vosor, ir ėmiau vadintis Vo- 
soru de Vilnevu. Vantiuras išmanė kompoziciją, nors apie tai 
niekad nekalbėdavo; o aš, ničnieko apie ją nenusimanydamas 
ir nesugebėdamas parašyti gaidų net paprasčiausiai dainelei, 
visiems gyriausi esąs kompozitorius. To dar maža: pristatytas 
ponui de Treitoranui, teisės profesoriui, kurs mėgo muziką ir 
rengdavo savo namuose koncertus, aš užsigeidžiau pateikti 
jam savo kūrybos pavyzdį ir ėmiausi komponuoti pjesę jo 
koncertui su tokiu aplombu, lyg būčiau išties žinojęs, kaip ta- 
tai daroma. Turėjau ištvermės padirbėti prie šio gražaus kū- 
rinio dvi savaites, švariai jį perrašyti, paruošti atskiras parti- 
jas ir jas paskirstyti su tokiu įsitikėjimu, lyg tai būtų 
harmonijos šedevras. Pagaliau, — tuo sunku patikėti, bet tai 
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tiesa, — norėdamas prideramai apvainikuoti tą dievišką kū- 
rinį, gale pridėjau dailų menuetą, kuris anuomet skambėda- 
vo gatvėse ir kurio žodžius, kadaise visiems žinomus, gal ir 
dabar daug kas tebeatsimena: 


Kas per baisybė! 
Kokia neteisybė! 
Nejau ištikimybę 
Sulaužė Klarisa?.. ir t. t. 


Vantiuras mane išmokė šios dainelės su boso akompani- 
mentu, bet su kitais, nešvankiais žodžiais, kurių dėka ją ir įsi- 
miniau. Taigi savo kompozicijos gale pridėjau šį menuetą su 
akompanimentu, tik be žodžių, ir drąsiai pateikiau jį kaip sa- 
vo kūrinį, lyg būčiau turėjęs reikalo su Mėnulio gyventojais. 

Susirenka mano pjesės atlikėjai. Kiekvienam aiškinu tem- 
po ypatingumus, atlikimo pobūdį, atskirų partijų niuansus; 
veikiu labai rimtai. Instrumentų derinimas trunka penkias ar 
šešias minutes, kurios man prailgsta lyg penki ar šeši amžiai. 
Galiausiai visi pasiruošę, dideliu popieriaus rulonu aš taukš- 
teliu du tris kartus į dirigento pultą, kas reiškia: „Dėmesio!“ 
Stoja tyla. Aš rimtai imuosi mušti taktą. Prasideda... Ne, nuo 
tada, kai gyvuoja prancūzų opera, niekas dar nėra girdėjęs to- 
kios kakotfonijos! Kad ir kas buvo galvota apie tariamąjį ma- 
no talentą, efektas pranoko visus lūkesčius. Muzikantai 
springo iš juoko; klausytojai išpūtė akis ir mielai būtų užsi- 
kimšę ausis, bet tai nebūtų padėję. Budeliai orkestrantai, 
trokšdami pasismaginti, drožė taip, kad galėjo sprogti būg- 
'neliai „Trijų šimtų prieglaudos" neregiams. Aš ištvermingai 
variausi tolyn, nors, tiesa, prakaitas varvėjo nuo manęs di- 
džiuliais lašais: gėdos tramdomas, neišdrįsau bėgti, viską pa- 
likęs Dievo valiai. Savo paguodai girdėjau, kaip aplinkiniai 
kužda kits kitam į ausį, bet taip, kad nugirsčiau ir aš: „Tie- 
siog nepakenčiama! Kas per padūkusi muzika! Čia gi raga- 
nų šabas!" Vargše Žanai Žakai! Tą žiaurią valandą tu nė ne- 
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svajojai, kad vieną gražią dieną tavo muzika bus grojama 
Prancūzijos karaliui ir visam jo dvarui, kad klausytojai entu- 
ziastiškai šūkčios ir plos ir kad visose ložėse aplink tave dai- 
liausios moterys kalbėsis pusbalsiu: „Kokie žavingi garsai! 
Kokia dieviška muzika! Visos šios dainos srūva tiesiai į širdį!" 

Bet ypačiai visus pralinksmino menuetas. Vos tik sugrojo 
kelis taktus, iš visų pusių pasigirdo juokas, kvatojimas. Visi 
mane sveikino, liaupsino puikų mano skonį, tikino, jog šis 
menuetas mane išgarsinsiąs ir aš esąs vertas, kad mano dai- 
nos skambėtų visur. Nėra reikalo aprašinėti, ką aš pergyve- 
nau, nei prisipažinti, kad iš tikro buvau to nusipelnęs. 

Rytojaus dieną vienas iš mano orkestrantų, pavarde Liuto, 
aplankė mane ir buvo tiek geras, kad manęs nepasveikino su 
pasisekimu. Gilus savo paikystės supratimas, gėda, atgaila, 
beviltiška padėtis, kurioje buvau atsidūręs, sunkūs rūpesčiai 
perpildė mano širdį, ir aš neiškenčiau jos neatvėręs: pratrū- 
kau ašarom ir, užuot prisipažinęs tik savo nemokšiškumą, iš- 
sipasakojau viską, prašydamas niekam neišduoti paslapties; 
jis davė žodį, bet ištesėjo taip, kaip ir galima buvo laukti. Dar 
tą pat vakarą visa Lozana sužinojo, kas toks aš esu. Bet nuo- 
stabus dalykas — visi dėjosi nežinėliais, net gerasis Perotė, 
kurs ir toliau man davė pastogę ir maistą. 

Gyventi gyvenau, bet labai liūdnai. Po tokio debiuto Loza- 
na negalėjo man tapti malonia buveine. Mokiniai netraukė 
pas mane būriais, mokinės — nė vienos, ir niekas nesikreipė 
iš miestelėnų. Turėjau tik du ar tris storus vokiečius, kurių 
žioplumas prilygo mano nemokšiškumui; jie įgriso man iki 
gyvo kaulo ir mano rankose netapo žymiais muzikantais. Ma- 
ne pakvietė tik į vienus namus, kur mergaitė, tikra gyvačiu- 
kė, mėgavosi, man rodydama įvairius muzikos kūrinius, kur 
aš nesugebėjau paimti nė vienos natos, ir paskui šelmiška mi- 
na juos dainuodavo pono mokytojo akivaizdoje, norėdama 
jam parodyti, kaip tai atliekama. Aš taip menkai teišgalėjau 
skaityti ariją ekspromtu, kad tame puikiame koncerte, apie 
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kurį kalbėjau, neįstengiau net sekti, ar iš tikrųjų muzikantai 
groja tai, kas po mano akių ir ką aš pats sukūriau. 

Tarp tiekos pažeminimų saldi paguoda man būdavo laiš- 
kai, kuriuos gaudavau kartkartėm iš dviejų žavingų draugių. 
Moteryse visados aš rasdavau didžią dorybę — gebėjimą 
guosti, ir negandose niekas taip nepalengvina man sielvarto, 
kaip žinojimas, kad mane užjaučia kokia nors miela būtybė. 
Tačiau ši korespondencija veikiai nutrūko ir jau niekad ne- 
beužsimezgė iš naujo — ir tai per mano kaltę. Keldamasis į 
kitą vietą, aš nepasirūpinau pranešti joms savo adreso ir, są- 
lygų verčiamas nuolat galvoti apie save patį, netrukus visiš- 
kai jas užmiršau. 

Jau seniai aš nieko nekalbu apie vargšę savo mamytę; bet 
jeigu kas mano, kad ją irgi užmiršau, tai didžiai klysta. Aš ne- 
silioviau galvojęs apie ją ir troškęs vėl ją susirasti, ir ne vien 
todėl, kad ji teikė man pragyvenimą, bet dar labiau todėl, kad 
mane traukė ten širdis. Prisirišimas prie jos, kad ir koks karš- 
tas, kad ir koks švelnus, nekliudė man mylėti kitų, bet visai 
skirtingai. Visos kitos mane žavėdavo tik išorinėmis savo gro- 
žybėmis; bet tokia meilė gyvuoja vien tol, kol nuvysta grožis, 
kai tuo tarpu mamytė galėjo pasenti, pasidaryti negraži, o aš 
vis tiek būčiau ją mylėjęs tiek pat švelniai. Iš pradžių aš len- 
kiausi jos grožiui, o paskui mano širdis tą adoraciją sutelkė 
vien į jos asmenybę, ir, nors ir kokia permaina joje būtų įvy- 
kusi, — by tik ji būtų likusi ta pati, — mano jausmai nega- 
lėjo pakisti. Gerai žinojau, kad jai už daug ką privalau būti 
dėkingas; bet, teisybę sakant, apie tai negalvojau. Ar ji ką da- 
rė dėl manęs, ar ne — man buvo vis tiek. Aš ją mylėjau ne iš 
pareigos, ne dėl naudos, ne iš mandagumo: mylėjau ją todėl, 
kad buvau gimęs ją mylėti. Kai įsimylėdavau kurią kitą, pri- 
sipažįstu, mano mintys bent kiek atitrūkdavo nuo mamytės, 
ir aš rečiau begalvojau apie ją, bet galvojau su tokiu pat ma- 
lonumu; ar aš būdavau ką įsimylėjęs, ar ne, kada tik pamąsty- 
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davau apie ją, visuomet jausdavau, kad be jos man negali būti 
gyvenime tikros laimės. | 

Taip ilgai iš jos negaudamas jokių žinių, aš nė karto nepa- 
maniau, kad būsiu ją praradęs visiškai ar kad ji mane bus už- 
miršusi. Sakydavau sau: „Anksčiau ar vėliau ji sužinos, kad 
aš klajoju, ir duos man nors kokią žinią; aš atrasiu ją — esu 
tikras.“ O kol kas džiugu man buvo gyventi jos krašte, vaikš- 
čioti tomis gatvėmis, kuriomis ji kadaise vaikščiojo, pro tuos 
namus, kur ji kadaise gyveno, ir vis ant abejo, nes viena iš ne- 
lemtų mano keistybių buvo ta, kad aš be būtiniausio reikalo 
nedrįsdavau nei teirautis apie ją, nei ištarti jos vardo. Man ro- 
dės, kad, sakydamas jos vardą, aš atveriu visiems savo jaus- 
mus, kad mano lūpos išduoda mano širdies paslaptį, kad aš 
vienaip ar kitaip ją kompromituoju. Aš netgi manau, jog čia 
būta ir nuogąstavimo, kad išgirsiu apie ją ką blogo. Daug bu- 
vo kalbama apie tą jos žygį ir bent kiek apie jos elgesį. Bijo- 
damas išgirsti tai, ko nenorėjau, bevelijau, kad verčiau visai 
apie ją nieko nekalbėtų. 

Kadangi su mokiniais daug laiko nesugaišdavau, o jos 
gimtasis miestas buvo tik už keturių Ijė už Lozanos, padariau 
ten dviejų ar trijų dienų išvyką, kurios metu širdis be atlydos 
man virpėjo nuo saldžių jaudulių. Ženevos ežero ir nuostabių 
jo krantų reginys visada mane viliojo su kažkokia ypatinga 
jėga, kurios nemokėčiau paaiškinti, — ji pareina ne tik nuo 
vaizdų grožio, bet ir nuo kažkokio savotiško patrauklumo, 
"kuris mane jaudina ir graudina. Kada tik artinuos prie Vo 
kantono, patiriu kažkokį sudėtingą jausmą, kur pinasi atsimi- 
nimai apie ponią de Varan, ten gimusią, apie savo tėvą, ten 
gyvenusį, apie panelę de Viulson, kuriai aš paskyriau pir- 
muosius savo širdies polėkius, apie daugelį smagių mano vai- 
kystės kelionių; man rodos, tą jausmą žadina ir dar kažkokia 
kita, slaptingesnė ir gilesnė priežastis. Kai mano vaizduotę 
įkaitina karštos svajonės apie laimingą ir ramų gyvenimą, ku- 
riam esu gimęs ir kuris amžinai bėga nuo manęs, ji visada 
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skrenda į Vo kantoną, ant ežero kranto, į šią žavingą vieto- 
vę. Man būtinai reikalingas vaismedžių sodas kaip sykis ši- 
to, o ne kurio kito ežero pakrantėje; man reikia ištikimo drau- 
go, meilios moters, karvės ir valties. Pilnutine laime žemėje 
džiaugsiuos tik tada, kai turėsiu visa tai. Mane patį dabar juo- 
kas ima, prisiminus, su kokiu naivumu daug kartų esu kelia- 
vęs į šį kraštą, turėdamas vienintelį tikslą — ieškoti šios įsi- 
vaizduojamos laimės. Aš visada nustebdavau, radęs ten 
gyventojus, ypač moteris, visai kitoniško būdo, negu kad ieš- 
kojau. Kokia nesandermė! Šis kraštas niekados man neatro- 
dė sukurtas žmonėms, kurie jame gyvena. 

Šioje kelionėje į Vevė, žengdamas gražia pakrante, aš pa- 
sinėriau į saldžiausią melancholiją. Mano širdis karštai veržėsi 
į tūkstančius nekaltų džiaugsmų: aš graudinausi, dūsavau, 
verkiau kaip vaikas. Kiek kartų, sustojęs išsiverkti į valias, at- 
sisėsdavau ant didelio akmens ir su malonumu žiūrėdavau, 
kaip mano ašaros krinta į vandenį! 

Atvykęs į Vevė, apsistojau „Rakte“ ir per dvi dienas, ku- 
rias čia praleidau, su niekuo nesimatydamas, taip pamilau šį 
miestą, jog toji meilė mane lydėjo visose kelionėse ir galiau- 
siai paakino mane čia apgyvendinti savo romano herojus. Aš 
mielai pasakyčiau žmonėms, turintiems subtilų skonį ir jaus- 
mingiems: „Nukeliaukit į Vevė, aplankykit jo apylinkes, pa- 
sigėrėkit vaizdais, pasiirstykit po ežerą ir pasakykit, argi gam- 
ta nėra sukūrusi šio gražaus krašto kokiai nors Julijai, kokiai 
nors Klarai, kokiam nors Sen Prė? Bet neieškokit jų tenai". 
Grįžtu prie savo pasakojimo. 

Kadangi buvau ir dėjausi esąs katalikas, tai atvirai ir nesvy- 
ruodamas laikiausi to kulto, kurį priėmiau. Sekmadieniais, 
kai būdavo gražus oras, eidavau klausyti mišių į Aseną, už 
dviejų ljė nuo Lozanos. Paprastai žygiuodavau ten sykiu su 
kitais katalikais, ypač su vienu iš jų — paryžiečiu siuvinėto- 
ju, kurio pavardę užmiršau. Tai nebuvo toks paryžietis, kaip 
aš; tai buvo tikras paryžietis iš Paryžiaus, archiparyžietis, die- 
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vobaimingas, nuoširdus kaip Šampanės augintinis. Jis taip 
mylėjo savo šalį, jog nė akimirką neabejojo, kad ir aš esu jo 
tautietis, lyg bijotų netekti progos pakalbėti apie ją. Ponas de 
Kruza, teisėjo pavaduotojas, turėjo sodininką irgi iš Paryžiaus, 
bet ne tokį malonų: jeigu kas išdrįsdavo dėtis jo šalies pilie- 
čiu, neturėdamas garbės juo būti, jis tatai laikydavo tos šalies 
įžeidimu. Jis mane kamantinėdavo tokia mina, lyg būtų tik- 
ras, kad sugaus bemeluojant, ir paskui gudriai šypsodavos. 
Kartą jis mane paklausė, kas įžymaus yra Naujajame turgu- 
je. Kaip ir galima numanyti, ėmiau malti niekus. Dabar, išgy- 
venęs Paryžiuje dvidešimt metų, aš, rodos, turėčiau pažinoti 
šį miestą; tačiau, jeigu man ir šiandien užduotų tokį pat klau- 
simą, aš nemažiau painiočiausi, į jį atsakydamas, ir iš mano 
suglumimo būtų galima padaryti išvadą, kad aš niekad nesu 
buvęs Paryžiuje: taip žmonės įpratę, netgi teisybę girdėdami, 
grįsti savo nuomonę apgaulingais požymiais! 

Negalėčiau tiksliai pasakyti, kiek laiko išgyvenau Lozano- 
je. Iš šio miesto neišsinešiau jokių ryškesnių atsiminimų. Ži- 
nau tik, kad, neradęs čia uždarbio, išvykau į Nešatelį ir ten 
praleidau žiemą. Šiame mieste geriau man sekėsi: gavau mo- 
kinių ir pelniau tiek, kad galėjau atsilyginti gerajam savo bi- 
čiuliui Perotė, kuris sąžiningai man persiuntė kuklią mano 
mantą, nors aš gerokai buvau jam įsiskolinęs. 

Mokydamas kitus, nejučiomis aš ir pats mokiausi muzikos. 
Mano gyvenimas slinko gan maloniai; protingas žmogus būtų 
galėjęs tuo pasitenkinti, bet mano nerami širdis reikalavo ko 
kito. Sekmadieniais ir šiaip jau laisvomis dienomis aš vis kla- 
jodavau po aplinkinius laukus ir miškus, svajodamas ir dū- 
saudamas; išėjęs iš miesto, grįždavau tik vakare. Kartą, būda- 
mas Budri, užėjau pietų į vieną smuklę; ten pamačiau gan 
taurios išvaizdos žmogų, barzdotą, su kailine kepure, apsiren- 
gusį violetiniais rūbais pagal graikišką madą; jo kalbą sunku 
buvo suprasti: tai buvo kažkoks nesuvokiamas žargonas, bet- 
gi labiau primenąs italų kalbą negu kurią nors kitą. Aš beveik 
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viską supratau, ką jis sakė, bet tiktai aš vienas; su smuklinin- 
ku ir vietos gyventojais jis tegalėjo susirodyti ženklais. Aš jam 
pasakiau keletą žodžių itališkai, jis puikiausiai juos suprato, 
staiga pakilo ir džiaugsmingai mane apkabino. Mudu greit 
susidraugavome, ir nuo to momento aš jam tarnavau už ver- 
tėją. Jo pietūs buvo geri, mano — prastesni už vidutinius. Jis 
mane pakvietė prie savo stalo; nesidaviau ilgai prašomas. Be- 
gerdami ir bevapėdami, galutinai susibičiuliavome ir po šitų 
vaišių likome neperskiriami. Jis man pasipasakojo esąs grai- 
kų prelatas ir turįs Jeruzalės archimandrito titulą; jis įgalio- 
tas rinkti Europoje aukas Šventojo Karsto atstatymui. Jis man 
parodė carienės ir imperatoriaus apsauginius raštus; turėjo 
dar ir daugiau raštų iš kitų valdovų. Buvo patenkintas tuo, ką 
iki šiol surinkęs; bet neįtikėtinai sunku jam buvę Vokietijo- 
je, nes nė žodžio nesuprantąs vokiškai, nei lotyniškai, nei 
prancūziškai ir galįs susikalbėti tik graikiškai, turkiškai ir 
frankiškai; todėl nedaug telaimėjęs tame krašte, nors ir nu- 
sidanginęs į jo gilumą. Jis man pasiūlė jį lydėti ir būti jo sek- 
retorium bei vertėju. Nors buvau apsitaisęs neseniai pirktu 
violetiniu kostiumu, kuris ne per blogiausiai tiko naujosioms 
mano pareigoms, vis dėlto atrodžiau gan skurdžiai, ir jis nu- 
sprendė, kad nebus sunku mane prisivilioti; jis neapsiriko. 
Susitarėme greit: aš nieko nereikalavau, o jis žadėjo daug. Be 
užstato, be laido, be tikresnės pažinties atsiduodu jo vadovy- 
bei ir nuo rytojaus dienos pasinešu Jeruzalės linkui. 
Pradėjome savo kelionę nuo Fribūro kantono, kur surinko- 
me ne kažin kiek. Vyskupo titulas neleido jam prašinėti au- 
kų iš privačių žmonių; bet mes pateikėme įgaliojimus sena- 
tui, ir jis paskyrė nedidelę sumą. Iš ten nuvykome į Berną. 
Apsistojome garsiame tuomet „Sakalo“ viešbuty ir čia rado- 
me gerą kompaniją. Valgių buvo apstu, stalas gerai serviruo- 
tas. Aš jau seniai prastai maitinausi; man labai reikėjo atsi- 
griebti; proga buvo puiki, ir aš ja naudojausi. Monsinjoras 
archimandritas taip jau buvo Žmogus išauklėtas, mėgstąs pa- 
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sėdėti už stalo, linksmas, malonus pašnekovas tiems, kurie jį 
suprato, turįs šiokių tokių žinių ir gan sumaniai mokąs paro- 
dyti savo graikišką erudiciją. Kartą, prie deserto, begliaudy- 
damas riešutus, jis giliai įsipjovė pirštą; kadangi smarkiai bė- 
go kraujas, jis parodė kompanijai pirštą ir tarė juokdamasis: 
„Mirate signori; guesto è sangue pelasgo. * 

Berne mano paslaugos jam pravertė, ir aš su savo pareigo- 
mis susidorojau ne taip jau blogai, kaip iš pradžių baiminausi. 
Nebūčiau buvęs toks drąsus ir iškalbus, jeigu būčiau prašęs 
sau pačiam. Bet čia mums nėjosi taip lengvai, kaip Fribūre: 
reikėjo ne kartą leistis į ilgas derybas su valdžios atstovais, o 
ir dokumentų tikrinimas truko ne vieną dieną. Galų gale, kai 
viskas buvo sutvarkyta, jis gavo audienciją senate. [žengiau 
drauge su juo kaip vertėjas, ir man liepė kalbėti. Aš nieko pa- 
našaus nesitikėjau: man ir nesivaideno, kad po ilgų derybų su 
senato nariais dar reikėtų kreiptis į visą korporaciją, lyg nieko 
nebūtų svarstyta. Spręskite patys, kokioj keblioj padėty atsi- 
dūriau! Kalbėti ne tik viešai, bet dargi prieš Berno senatą, ir 
kalbėti ekspromtu, be jokio pasiruošimo, — tokį drovų žmo- 
gų, kaip mane, tai turėjo visiškai priblokšti. O aš netgi nesu- 
mišau. Trumpai ir aiškiai išdėsčiau, koks uždavinys pavestas 
archimandritui. Išliaupsinau dievobaimingus valdovus, prisi- 
dėjusius prie rinkliavos, kurios dėlei jis čion atvyko. Skatin- 
damas jų prakilnybes palenktyniauti šiuo atžvilgiu, aš 
pareiškiau, kad ne mažiau mes tikimės ir iš jų įprasto dosnu- 
mo; paskui pasistengiau įrodyti, kad šioji labdarybė yra pri- 
valoma lygiai visiems krikščionims, be sektų skirtumo, ir 
baigdamas pažadėjau dangaus palaimą tiems, kas norės įnešti 
čion savo dalį. Nepasakysiu, kad mano kalba padarė stiprų 
įspūdį; bet nėra abejonės, kad ji patiko, ir, išeidamas iš po- 
sėdžio, archimandritas gavo visai padorią sumą, o priedo — 
krūvą komplimentų jo sekretoriaus išminčiai. Išversti šiuos 


* Žiūrėkite, ponai, štai koks pelazgo kraujas (ital.). 
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komplimentus buvo maloni mano pareiga, bet perteikti jų žo- 
dis žodin nedrįsau. Tai vienintelis kartas mano gyvenime, kai 
aš kalbėjau viešai ir vyriausybės akivaizdoj, ir gal tai vienin- 
telis kartas, kai kalbėjau drąsiai ir sklandžiai. Kaip keičiasi 
to paties Žmogaus nuotaika! Prieš trejus metus, kai nuvažia- 
vau į Iverdeną aplankyti seno savo draugo Rogeno, pas ma- 
ne atvyko deputacija padėkoti man už kelias knygas, 
padovanotas šio miesto bibliotekai. Šveicarai — dideli pra- 
kalbų mėgėjai; šie ponai irgi išrentė man prakalbą. Aš pri- 
valėjau atsakyti, bet atsakydamas tiek susipainiojau, mano 
galvoj taip viskas susimaišė, kad staiga nutilau ir tik apsi- 
juokinau. Nors ir drovus iš prigimties, jaunystėje kartais aš 
būdavau drąsus, bet senyvame amžiuje — niekados. Kuo 
daugiau regėjau pasaulio, tuo menkiau bepajėgiau prisitai- 
kyti prie jo tono. 

Iš Berno nuvykome į Solerą, nes archimandritas ketino vėl 
patraukti į Vokietiją, o iš ten grįžti namo per Vengriją ar Len- 
kiją. Kelias tai buvo be galo ilgas, bet kadangi kelionėje jo 
kapšys veikiau pilnėjo, negu tuštėjo, tai jis nesibaidė pasuk- 
ti į šalį. Na, o aš beveik vienodai mėgau tiek raitas joti, tiek 
pėsčiomis eiti, tad nieko labiau nebūčiau troškęs, kaip keliau- 
ti šitaip visą gyvenimą; bet man likimo nebuvo lemta nusi- 
danginti taip toli. 

Atvykę į Solerą, pirmiausia nuėjome pasveikinti Prancūzi- 
jos pasiuntinio. Mano vyskupo nelaimė, pasiuntiniu tuomet 
buvo markizas de Bonakas, prieš tai buvęs pasiuntiniu Tur- 
kijoje, taigi gerai nusimanąs apie visa, kas susiję su Kristaus 
karstu. Archimandritas gavo ketvirčio valandos audienciją, į 
kurią aš nebuvau priimtas, nes ponas pasiuntinys suprato 
frankų kalbą ir šnekėjo itališkai nė kiek ne blogiau už mane. 
Kai mano graikas išėjo, aš norėjau eiti drauge su juo, bet ma- 
ne sulaikė: dabar buvo mano eilė. Kadangi buvau apsiskel- 
bęs paryžiečiu, aš, kaip toks, priklausiau jo ekscelencijos ju- 
risdikcijai. Jis mane paklausė, kas aš esu, ir ragino pasakyti 


172 


visą teisybę; aš prižadėjau, bet paprašiau atskiros audienci- 
jos, kuri ir buvo man suteikta. Ponas pasiuntinys mane nusi- 
vedė į savo kabinetą ir uždarė duris. Ten, puolęs jam į kojas, 
ištesėjau savo žodį. Būčiau pasakęs jam teisybę, net jei ir nie- 
ko nebūčiau prižadėjęs, nes nuolat jaučiau poreikį išlieti sa- 
vo širdį ir, ką galvodavau, tą ir išklodavau; tad po to, kai be 
atodairos išsipasakojau muzikantui Liuto, aš anaiptol neketi- 
nau slapukauti prieš markizą de Bonaką. Jis taip liko paten- 
kintas trumpa mano istorija ir širdies išliejimu, kad paėmė 
mane už rankos, nusivedė pas savo žmoną, pristatė jai ir 
trumpai atpasakojo, ką iš manęs girdėjęs. Ponia de Bonak 
meilingai mane priėmė ir pasakė, kad nedera leisti man kla- 
joti su tuo graiku vienuoliu. Buvo nuspręsta, kad aš liksiu pa- 
siuntinio namuose, kol paaiškės, ką su manim daryti. Norė- 
jau eiti atsisveikinti su vargšu archimandritu, prie kurio 
spėjau prisirišti, — man to neleido. Jam pranešė, kad aš areš- 
tuotas, ir po ketvirčio valandos pamačiau nediduką savo 
krepšį. Mane lyg ir atidavė pasiuntinybės sekretoriaus pono 
de la Martinjero globon. Nuvedęs į man skirtą kambarį, šis 
tarė: „Prie grafo diu Liuko šiame kambaryje gyveno garsus 
žmogus, jūsų bendrapavardis; tik nuo jūsų priklauso, ar pa- 
keisite jį visais atžvilgiais, idant kada nors būtų galima sakyti: 
Ruso pirmasis, Ruso antrasis". Šis sugretinimas, kurio patei- 
sinti tuomet nedrįsau nė tikėtis, mažiau būtų paglostęs ma- 
no savimylą, jeigu būčiau galėjęs numanyti, kokia kaina vie- 
ną gražią dieną jį nusipelnysiu. 

Pono de la Martinjero žodžiai sužadino mano smalsumą. 
Įnikau skaityti, ką buvo sukūręs tas, kurio kambarį užėmiau; 
remdamasis man pasakytu komplimentu, įsivaizdavau, kad 
mano pašaukimas — poezija, ir kaip pirmąjį bandymą sukū- 
riau kantatą ponios de Bonak garbei. Šis pomėgis truko ne- 
ilgai. Kartkartėmis sulipdydavau vidutinišką eilėraštį: tai nau- 
dingos pratybos, padedančios išgrakštinti frazę ir išmokti 
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gerai rašyti proza; bet prancūzų poezija manęs niekuomet ne- 
traukė tiek, kad jai atsidėčiau visas. 

Ponas de la Martinjeras panoro susipažinti su mano stiliu- 
mi ir mane paprašė raštu išdėstyti jam visas tas išgales, ku- 
rias pasiuntiniui buvau pasakęs žodžiu. Aš jam parašiau ilgą 
laišką, kurį, kaip sužinojau, dar tebeturi ponas de Marianas, 
jau nuo seniai tarnavęs pas markizą de Bonaką ir vėliau pa- 
keitęs poną de la Martinjerą, kai pasiuntiniu tapo ponas de 
Kurteilis. Prašiau poną de Malzerbą pasistengti man parūpin- 
ti to laiško nuorašą. Jeigu man pavyks gauti tą laišką per jį 
ar per ką kitą, jis bus įdėtas į rinkinį, kuris sudarys priedą prie 
mano „Išpažinties“. 

Patirtis po truputį vėsino romantiškus mano potroškius, ir, 
pavyzdžiui, aš ne tik neįsimylėjau ponios de Bonak, bet išsyk 
supratau, kad josios vyro namuose toli nenuvažiuosiu. Ponas 
de la Martinjeras ėjo sekretoriaus pareigas, o ponas de Ma- 
rianas buvo, taip sakant, teisėtas jo įpėdinis, tad aš daugių 
daugiausia galėjau tikėtis sekretoriaus padėjėjo vietos, o tai 
manęs nė kiek neviliojo. Todėl, kai manęs paklausė, kokie 
mano planai, aš pareiškiau labai norįs važiuoti į Paryžių. Po- 
nui pasiuntiniui ši mintis buvo prie širdies: jis galėjo tikėtis 
bent atsikratyti manimi. Ponas Mervejė, pasiuntinybės sekre- 
torius vertėjas, man pranešė, kad jo bičiulis ponas Godaras, 
šveicaras pulkininkas, tarnaujantis Prancūzijos kariuomenė- 
je, ieškąs kokio nors Žmogaus prie savo sūnėno, kuris labai 
dar jaunutis stoja į kariuomenę, ir aš galįs jam tikti. Šis pa- 
siūlymas buvo gan lengvapėdiškai priimtas, ir mano išvyki- 
mo klausimas buvo išspręstas; na, o aš, prieš akis matydamas 
kelionę ir galų gale Paryžių, nesitvėriau džiaugsmu. Man da- 
vė kelis laiškus, šimtą frankų kelionei, visą glėbį gerų pata- 
rimų, ir aš išvykau. 

Šioje kelionėje sugaišau apie dvi savaites, kurias galiu lai- 
kyti pačiomis laimingiausiomis savo gyvenime. Buvau jaunas, 
sveikas, pakankamai turėjau pinigų, daug vilčių, keliavau 
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pėsčiomis, ir dargi vienas. Atrodytų nuostabu, kad ir šią pas- 
tarąją aplinkybę aš priskiriu prie maloniųjų, jeigu mano bū- 
das skaitytojui nebūtų jau žinomas. Saldžios chimeros atsto- 
jo man draugiją, ir niekuomet dar mano karšta vaizduotė 
. nebuvo pagimdžiusi puikesnių svajų. Kai man pasiūlydavo 
kas tuščią vietą vežime ar kas prisigretindavo prie manęs ke- 
lyje, aš raukdavausi iš baimės, kad nesugriūtų mano laimės 
rūmas, kurį stačiau bežingsniuodamas. Šį kartą mano svajo- 
nės buvo karingos. Ketinau pristoti prie kokio nors kariškio, 
o vėliau pats tapti kariškiu, nes buvo nuspręsta, kad iš pra- 
džių aš būsiu kadetu. Man jau vaidenosi karininko mundu- 
ras su gražiu baltu sultonu ant galvos. Širdis man kėlėsi pui- 
kybėn sulig šia tauria mintimi. Aš truputį nusimaniau apie 
geometriją ir fortifikacijas; turėjau dėdę inžinierių, taigi, šiaip 
ar taip, buvau iš ginklo žmonių giminės. Mano trumparegystė 
galėjo man bent kiek kliudyti, bet tai manęs negąsdino: šį 
trūkumą su kaupu ketinau išpirkti šaltakraujiškumu ir drąsa. 
Kažkur buvau skaitęs, kad maršalas Šombergas buvęs dide- 
lis trumparegis; kodėl gi maršalas Ruso negalėtų toks būti? 
Šie svaičiojimai tiek mane įkaitino, kad aš temačiau kariuo- 
menės pulkus, įtvirtinimus, gabionus, baterijas ir save patį, 
ugnyje ir dūmuose ramiai davinėjantį įsakymus, su žiūronu 
rankoje. Tačiau kai eidavau per vaizdingas vietoves, kai ma- 
tydavau giraites ir upokšnius, šie jaudinantys reginiai mane 
versdavo dūsauti iš gailesčio; savo šlovės spindesy jaučiau, 
kad mano širdis nėra sukurta šiam griausmingam gyvenimui, 
ir dažnai, pats nežinau kaip, atsidurdavau vėl tarp mielųjų sa- 
vo avidžių, amžinai atsižadėdamas Marso žygių. 

Kaip baisiai apvylė mano lūkesčius pirmutinis susipažini- 
mas su Paryžium! Turine jau buvau matęs pastatų su puikia 
išorine apdaila, gražių gatvių su simetriškai ir tiesiai išrikiuo- 
tais namais, tad Paryžiuje nejučiomis ieškojau ko nors dar 
prašmatnesnio. Vaizdavausi didelį, gražų, impozantišką mies- 
tą su puikiomis gatvėmis, su marmuro ir aukso rūmais. Įžen- 
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gęs į Paryžių per Sen Marso priemiestį, teišvydau siauras, ne- 
švarias, smirdinčias gatviūkštes, bjaurius pajuodusius namus, 
purvą ir skurdą, elgetas, vežikus, adytojas, šūkaujančias limo- 
nado ir senų skrybėlių pardavėjas. Tai iš karto taip mane pri- 
trenkė, kad visa tikroji Paryžiaus puikybė ir didybė, kurią pa- 
mačiau vėliau, negalėjo išdildyti šio pirmojo įspūdžio, ir aš iki 
šiol slapčia bjauriuosi gyvenimu šioje sostinėje. Turiu prisi- 
pažinti, kad visą laiką, kol gyvenau čia paskiau, aš ieškojau 
būdų, kaip įsikurti kur nors toliau nuo jos. Tokie yra perne- 
lyg lakios vaizduotės vaisiai: tai, ką perdeda žmonės, ji dar la- 
biau išpučia ir visada mato daugiau, negu jai yra sakoma. 
Man tiek buvo išgyrę Paryžių, kad aš jį vaizdavausi lyg seno- 
vinį Babiloną, kuriuo gal irgi būčiau nusivylęs, jeigu būčiau 
pamatęs tikrenybėje. Tas pat man atsitiko Operoje, kur nu- 
siskubinau rytojaus dieną; tas pat vėliau atsitiko Versalyje; 
dar vėliau — išvydus jūrą; ir tas pat man atsitiks visada, iš- 
vydus kiekvieną reginį per daug man išgirtą, nes žmonėms 
neįmanoma, o ir pačiai gamtai sunku pranokti mano turtin- 
gą vaizduotę. 

Iš to, kaip mane priėmė visi, kuriems turėjau laiškus, 
sprendžiau, kad mano ateitis aprūpinta. Tačiau tas, kuriam aš 
buvau rekomenduotas itin karštai, mane priėmė užvis šalčiau- 
siai: tai buvo ponas de Siurbekas, metęs tarnybą ir filosofiš- 
kai gyvenęs Banjė; keletąsyk jį aplankiau, bet jis nė karto 
man nepasiūlė netgi stiklinės vandens. Daug meiliau mane 
sutiko vertėjo pusseserė, ponia de Mervejė, ir jo sūnėnas, 
gvardijos karininkas: motina ir sūnus ne tik gražiai mane pri- 
ėmė, bet pakvietė kasdien ateidinėti pietų; šiuo kvietimu aš 
dažnai naudojausi, kol gyvenau Paryžiuje. Ponios de Mervejė, 
atrodė, jaunystėje būta gražios; vešlūs juodi jos plaukai pa- 
gal seną madą garbiniais buvo sudėti ant smilkinių. Bet ji te- 
beturėjo tai, kas nedingsta sykiu su grožiu, — labai guvų pro- 
tą. Regis, ir aš jai pasirodžiau protingas, ir ji kaip įmanydama 
stengėsi man padėti: bet niekas jos neparėmė, ir veikiai man 
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atsivėrė akys, kad manim anaiptol ne taip jau visi domisi, 
kaip iš pradžių man buvo pasirodę. Tačiau reikia pripažinti, 
kad prancūzai taip nebarsto pažadų, kaip daug kas mano, ir 
jeigu ką žada, tai visada nuoširdžiai; bet jie geba apsimesti, 
jog domisi jumis, ir šitas tariamas domesys yra apgaulinges- 
nis negu žodžiai. Grubūs šveicarų komplimentai gali suklai- 
dinti tik mulkius; tuo tarpu prancūzų elgsena užkeri jus jau 
vien tuo, kad ji paprastesnė; atrodo, lyg jie žada jums mažiau, 
negu ketina padaryti, norėdami jus maloniai nustebinti. Pa- 
sakysiu dar daugiau: reikšdami savo jausmus, jie nemeluoja; 
iš prigimties jie paslaugūs, humaniški, nuoširdūs ir netgi, kad 
ir ką apie juos kas sakytų, teisingesni už kurią nors kitą tau- 
tą; bet jie lengvabūdžiai ir nepastovūs. Jie iš tikro jaučia 
jums tai, ką sako, bet tasai jausmas, staiga atsiradęs, stai- 
ga ir išnyksta. Su jumis kalbėdami, jie tegalvoja vien apie 
jus; bet vos tik dingstate iš akių, bemat jus užmiršta. Nie- 
kas ilgai netveria jų širdyje: viskas ten gyvuoja tik valan- 
dėlę. 

Taigi man sakė daug komplimentų, bet mažai darė paslau- 
gų. Pulkininkas Godaras, prie kurio sūnėno buvau pristaty- 
tas, pasirodė besąs bjaurus senas šykštuolis: kad ir pasken- 
dęs aukse, jis, matydamas sunkią mano padėtį, norėjo mane 
gauti už dyka. Jis reikalavo, kad aš būčiau jo sūnėnui veikiau 
kažkokiu liokajum be algos negu tikruoju guverneriu. Nuo- 
lat būdamas prie jo, taigi neidamas jokios karinės tarnybos, 
- aš būčiau turėjęs gyventi iš kadeto, atseit paprasto kareivio, 
algos; jis vos vos sutiko pasiūdinti man uniformą — norėjo, 
kad tenkinčiaus valdiškąja. Ponia de Mervejė, pasipiktinusi 
jo pasiūlymais, pati mane įkalbėjo nepriimti jų; tos pat nuo- 
monės buvo ir jos sūnus. Juodu ieškojo kokios nors kitos tar- 
nybos, bet nieko nerado. O tuo tarpu man reikėjo skubėti, 
nes šimto frankų, kuriuos buvau gavęs kelionei, negalėjo pa- 
kakti ilgam. Laimė, ponas pasiuntinys taip pat man buvo pri- 
dūręs nedidelę sumą, kuri labai man pravertė; manau, kad ir 
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ateityje jis būtų mane globojęs, jeigu būčiau turėjęs daugiau 
kantrybės; bet laukti, kamuotis, prašyti — man nepakeliama 
našta. Aš nusiminiau, daugiau nebesirodžiau, ir viskas buvo 
baigta. Aš nebuvau pamiršęs savo vargšės mamytės; bet kaip. 
ją surasti? Kur ieškoti? Ponia de Mervejė, žinojusi mano is- 
toriją, man padėjo, bet ilgą laiką mūsų ieškojimai buvo bergž- 
di. Pagaliau ji man pranešė, kad ponia de Varan prieš du mė- 
nesius išvykusi, bet nežinia kur — į Savoją ar į Turiną; kai kas 
sakė ją grįžus į Šveicariją. To man užteko, kad ryžčiausi leistis 
jai pridurmu, įsitikinęs, kad provincijoj, nors ir kažin kur tas 
būtų, aš ją rasiu lengviau negu Paryžiuje. 

Prieš kelionę išbandžiau savo naująjį poetinį talentą ir ei- 
liuotame laiške, skirtame pulkininkui Godarui, išdirbau jį 
kaip įmanydamas. Parodžiau šitą terlionę poniai de Merve- 
jė, kuri, užuot mane pabarusi, kaip būtų derėję, tik skaniai 
pasijuokė iš mano sarkazmų lygiai kaip ir jos sūnus, kuris, 
matyt, pono Godaro nemėgo: reikia pripažinti, kad iš tik- 
rųjų tai buvo bjaurus senis. Užsigeidžiau nusiųsti eilėraštį 
jam; abu mano bičiuliai man pritarė, tad įdėjau savo kūrinį 
į voką ir užadresavau jam. Kadangi Paryžiuje tuomet nebu- 
vo miesto pašto, įsidėjau voką kišenėn ir išsiunčiau jį ke- 
lyje iš Osero. Dar ir dabar kartais juokiuosi, įsivaizduoda- 
mas, kokias grimasas jis darė, skaitydamas šią panegiriką, 
kur jis buvo nupieštas iki smulkiausio bruoželio. Pradžia 
buvo tokia: 


Nejaugi tu manei, sukriošęs seni, 
Kad auklėsiu aš tau sūnėną besmegenį... 


Šis nedidukas eilėraštis, po teisybei, blogai sudėtas, bet ne- 
stokoja sąmojo ir liudija apie satyrinį talentą; ir vis dėlto tai 
vienintelė satyra, išėjusi iš po mano plunksnos. Mano širdy- 
je per maža neapykantos, kad leisčiau į darbą panašų talen- 
tą; bet manau, jog iš kai kurių poleminių dalykų, kuriuos 
kartkartėm parašau gindamasis, galima spręsti, kad jeigu tu- 
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rėčiau karingą būdą, mano skriaudikai nelabai turėtų noro 
šaipytis. 

Kai pagalvoju, kiek įdomių gyvenimo smulkmenų išdilo 
man iš atminties, labiausiai gailiuosi, kad nerašiau kelionių 
dienoraščio. Aš niekad tiek nemąstydavau, tiek nejausdavau 
savo buities, tiek nepatirdavau, tiek nebūdavau, jeigu taip ga- 
lima pasakyti, pats savimi, kiek tose kelionėse, kada žygiuo- 
davau pėsčias ir pats vienas. Eidamas junti kažką, kas žadi- 
na ir gaivina mintis; aš beveik negaliu mąstyti, kai sėdžiu 
vietoje; reikia, kad judėtų mano kūnas ir tuo būdu išjudintų 
protą. Gamtos vaizdai, vienas po kito atsiverią gražūs reginiai, 
tyras oras, vilkiškas apetitas, žvalumas, atsirandąs beeinant, 
laisvumas smuklėse, nutolimas nuo visko, kas primena ver- 
gišką mano padėtį, — visa tai atpalaiduoja mano sielą, sutei- 
kia minčiai daugiau drąsos, tarsi pastato mane į begalinę dau- 
gybę situacijų, kurias aš galiu kaip tinkamas gretinti, rinktis, 
savintis be varžymosi ir baimės. Aš elgiuosi su visa gamta ne- 
lyginant valdovas; mano širdis, klajodama nuo vieno daikto 
prie kito, susijungia, sutampa su tais, kurie ją vilioja, apsigau- 
bia Žavingais paveikslais, mėgaujasi svaigiais jausmais. Jeigu, 
panorėjęs juos užfiksuoti, mintyse bandau pramogos dėlei 
juos nusakyti, kokią teptuko jėgą, kokį spalvų gyvumą, ko- 
kį kalbos raiškumą aš jiems suteikiu! Sako, jog visa tai gali- 
ma rasti mano veikaluose, nors ir parašytuose jau senyvame 
amžiuje. O, jeigu kas galėtų pamatyti pirmosios mano jaunys- 
tės veikalus, tuos, kurie gimė kelionėse, kuriuos aš visada kū- 
riau, bet niekados neužrašinėjau!.. Kodėl gi jų neužrašei? — 
paklaustumėt jūs. O kam man juos rašyti? — atsakyčiau 
aš. — Kodėl turėčiau prarasti tikrąjį džiaugsmą tik tam, kad 
galėčiau papasakoti kitiems, jog aš džiaugiausi? Negi man 
rūpėjo skaitytojai, publika ir visa Žemė, kai aš sklandžiau 
danguje? Be to, argi aš nešiojausi su savim popieriaus, 
plunksnų? Jeigu būčiau galvojęs apie visa tai, nieko man ne- 
būtų atėję į galvą. Aš nenumatydavau, kad mane užplūs min- 
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tys; jos ateina, kada joms patinka, o ne tada, kai man patin- 
ka. Jos visai neateina arba užplūsta srautu, prislegia mane sa- 
vo gausybe ir jėga. Dešimties tomų per dieną nebūtų paka- 
kę. Kur imti laiko joms užrašyti? Atvykęs kur nors, 
svajodavau tik gerai papietauti. Iškeliaudamas svajodavau tik 
gerai pažygiuoti. Jausdavau, kad už slenksčio manęs laukia 
naujas rojus, ir svajodavau tik, kaip čia jį suradus. 

Dar niekad taip aiškiai to nejutau, kaip šį kartą, grįždamas 
atgal. Eidamas į Paryžių, galvojau vien, ką ten veiksiu. Min- 
timis smelkiausi į tą veiklos sritį, kuri manęs laukė, ir ją 
perėjau gan garbingai; bet tai nebuvo toji karjera, į kurią 
traukė širdis, ir realios būtybės stojo skersai kelio įsivaizduo- 
jamoms. Pulkininkas Godaras ir jo sūnėnas man atrodė tik 
menkystos prieš tokį herojų kaip aš. Ačiū Dievui, dabar aš iš- 
sivadavęs iš visų tų kliūčių; galiu, kiek širdis geidžia, skverb- 
tis į tą chimerų šalį, nes prieš akis nieko kito man nelieka 
kaip vien ji. Ir aš taip klajojau po ją, kad iš tikrųjų keletąsyk 
išklydau iš kelio; bet man būtų buvę daug apmaudingiau eiti 
tiesesniu keliu, nes jaučiau, kad Lione vėl nukrisiu iš dangaus 
ant žemės, ir aš norėjau amžiais to miesto nepasiekti. 

Vieną dieną, tyčia pasukęs iš kelio pasižiūrėti iš arčiau 
kažkokios vietos, mane patraukusios vaizdingumu, aš tiek il- 
gai tenai grožėjausi, tiek sukiojausi, kad galų gale iš tikrųjų 
paklydau. Keletą valandų bergždžiai plūkęsis, nuilsęs, mirti- 
nai išalkęs ir ištroškęs, užėjau pas kažkokį sodietį; jo namai 
atrodė nekaip, bet kitų apylinkėje nemačiau. Maniau, kad ir 
čia bus taip kaip Ženevoje ar apskritai Šveicarijoje, kur kiek- 
vienas gyventojas gali pavaišinti svečią. Paprašiau šeiminin- 
ką duoti man pietus už pinigus. Jis man pasiūlė nugriebto 
pieno ir žiauberę rupios miežinės duonos, sakydamas, kad tai 
viskas, ką turįs. Pasigardžiuodamas išgėriau pieną ir suval- 
giau duoną su pelais ir dar kažkuo; bet šitoks maistas ne itin 
sustiprina nuovargio išsekintą žmogų. Sodietis, atidžiai ma- 
ne stebėjęs, iš mano apetito galėjo spręsti, kad tai, ką aš pa- 
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sakojau, tikra tiesa. Netrukus jis pasakė man, kad aš, regis, 
esąs padorus vaikinas* ir jo neišduosiąs, atvožė nedidelį 
dangtį šalia virtuvės, nusileido rūsin ir po valandžiukės išli- 
po su gryna kvietine pikliuota duona, skaniai kvepiančiu, 
nors jau prapjautu kumpiu ir buteliu vyno, kurį išvydus ma- 
no širdis užvis labiausiai prasidžiugo. Priedo gavau dar rie- 
bios kiaušinienės ir papietavau taip skaniai, kaip gali tiktai 
pėsčias keliauninkas. Kai reikėjo užsimokėti, jį vėl apniko 
baimė ir nerimas: jis nenorėjo imti iš manęs pinigų ir, didžiai 
suglumęs, stūmė juos šalin. Komiškiausia buvo tai, kad aš 
niekaip negalėjau suvokti, ko jis bijo. Pagaliau virpėdamas iš- 
tarė šiuos siaubingus žodžius: „Duoklių grobikai! Rūsių žiur- 
kės!“ Jis davė man suprasti, kad vyną slepiąs nuo akcizinin- 
kų, o duoną — nuo mokesčių rinkėjų, ir kad jis pražūsiąs, 
jeigu kas sužinos, kad jis nemirštąs badu. Tai, ką jis man pa- 
pasakojo ir apie ką aš nė mažiausio supratimo neturėjau, man 
padarė neišdildomą įspūdį. Jis įdiegė į mano širdį tą neblės- 
tančią neapykantą priespaudai, kurią kenčia nelaiminga liau- 
dis, ir visokiems engėjams. Šis sodietis, nors ir pasiturintis, 
nedrįso valgyti veido prakaite uždirbtos duonos ir galėjo iš- 
vengti pragaišties tik apsimesdamas tokiu skurdžium kaip ir 
jo kaimynai. Išėjau iš jo namų tiek pat pasipiktinęs, kiek ir 
susigraudinęs, apverkdamas likimą, ištikusį šitą derlingą 
kraštą, kurį gamta apibėrė dovanomis vien tam, kad jis tap- 
tų barbariškų mokesčių rinkėjų auka. 

Štai vienintelis gan ryškus atsiminimas, išlikęs iš tos kelio- 
nės. Pamenu tik, kad, artindamasis prie Liono, susigundžiau 
dar kartą pasukti iš kelio ir pasižiūrėti Linjono krantų, nes ne- 
buvau užmiršęs „Astrėjos“, labiausiai įstrigusios man atmin- 
tin iš visų romanų, mano skaitytų drauge su tėvu. Paklausiau 
kelio į Forezą. Besišnekučiuodamas su šeimininke, sužinojau, 


* Tada, matyt, aš dar neturėjau tos fizionomijos, kurią vėliau man suteik- 
davo portretuose. (Ruso pastaba.) 
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kad šis kraštas — tai tikra Dievo malonė darbininkams, kad 
čia daug geležies gamyklų, kur dirbami puikūs metalo dirbi- 
niai. Ši pagyra tučtuojau atvėsino romantišką mano smalsu- 
mą, ir aš nusprendžiau, kad neverta ieškoti Dianų ir Silvan- 
drų tarp kalvių. Geroji moterėlė, taip karštai raginusi ten 
keliauti, tikriausiai mane palaikė šaltkalvio gizeliu. 

Ėjau į Lioną ne be tikslo. Atvykęs į miestą, pirmiausia pa- 
sukau į Šazotes aplankyti panelės diu Šatlė, ponios de Varan 
draugės, kuriai mamytė buvo įdavusi per mane laišką, kai ly- 
dėjau Lemetrą; taigi čia jau buvo užmegzta pažintis. Panelė 
diu Šatlė man pasakė, kad jos draugė pravažiuodama iš tik- 
rųjų buvo sustojusi Lione, bet nežinia, ar ji nukeliavusi į Pje- 
montą, nes išvykdama pati dar buvo neapsisprendusi, ar pa- 
siliks Savojoje; jeigu aš norįs, ji parašysianti ir pasiteirausianti 
apie ją, o man užvis geriausia laukti atsakymo Lione. Aš su- 
tikau su šiuo pasiūlymu, bet nedrįsau prisipažinti panelei diu 
Šatlė, kad ištuštėjusi mano piniginė neleidžia man ilgai lauk- 
ti. Varžiausi ne todėl,-kad panelė diu Šatlė šaltai būtų mane 
priėmusi. Atvirkščiai, ji buvo man labai maloni ir į mane žiū- 
rėjo kaip į sau lygų, bet tokia jos laikysena kaip tik ir atėmė 
man drąsą atskleisti jai tikrąją savo padėtį ir iš mielo bičiu- 
lio vaidmens nusmukti iki nelaimingo elgetos. 

Man regis, aš gana aiškiai įsivaizduoju visus įvykius, ma- 
no surašytus šioje knygoje. Tačiau prisimenu, kad tuo pat lai- 
kotarpiu aš tartum buvau dar kartą nukeliavęs į Lioną, nors 
negaliu tiksliai nurodyti laiko, ir kad tuo metu man buvo la- 
bai striuka. Šios kelionės man niekad neleis užmiršti viena 
maža juokinga istorija, kurią gan sunku papasakoti. Kartą, va- 
kare, sėdėjau Belkure po menkutės vakarienės, sukdamas 
galvą, kaip čia man išsipainioti iš kebeknės. Šalia manęs at- 
sisėdo Žmogus su berete; atrodė, kad tai vienas iš tų šilko ga- 
myklų darbininkų, kurie Lione vadinami taftininkais. Jis už- 
kalbina mane; aš jam atsakau, ir užsimezga šneka. Pakalbėjus 
kokį ketvirtį valandos, jis vis taip pat šaltakraujiškai, nekeis- 
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damas tono, man siūlo pasismaginti drauge. Aš laukiu, kad 
jis man paaiškintų, kas tai per smaginimasis; o jis, nieko dau- 
giau nepridurdamas, ėmėsi rodyti man pavyzdį. Mudu sėdė- 
jome petys į petį, o ir naktis nebuvo tiek tamsi, kad neįžiū- 
rėčiau, kokiai pramogai jis ruošiasi. Jis nieko nenorėjo iš 
manęs; bent jau nesimatė tokių jo kėslų, o ir vieta buvo tam 
nepatogi. Jis tenorėjo, kaip sakėsi, tik pats smagintis ir kad 
aš, savo rėžtu, taip jau smaginčiausi; ir tatai jam atrodė toks 
paprastas dalykas, kad jis netgi neįtarė, jog man tai gali ne- 
patikti. Aš taip išsigandau šios nešvankybės, kad, nieko jam 
neatsakęs, staiga pakilau ir leidausi bėgti, kiek kojos įkabi- 
na, Manydamas, kad tas nedorėlis vejasi mane pridurmu. Bu- 
vau toks suglumęs, kad, užuot kūręs į savo nakvynę Sen Do- 
miniko gatve, leidausi krantine ir sustojau tik ant medinio 
tilto, taip drebėdamas, lyg būčiau tik ką padaręs kokį nusi- 
kaltimą. Aš susidūriau su ta pačia yda kaip Turine: jos prisi- 
minimas mane išgydė ilgam. 

Šį kartą Lione turėjau dar ir kitą panašų nuotykį, tik čia 
man grėsė didesnis pavojus. Matydamas, kad mano ištekliai 
eina į galą, taupiau menkus jų likučius. Rečiau bevalgydavau 
viešbuty, o netrukus ir visai lioviausi ten valgęs, nes smuk- 
lėje už penkis ar šešis sū galėjau pasisotinti taip kaip tenai už 
dvidešimt penkis. Nustojęs ten maitintis, drovėjausi eiti ten 
ir nakvoti — ne todėl, kad tas daug man būtų kainavę, o to- 
dėl, kad gėdinausi laikyti kambarį, neduodamas šeimininkei 
uždirbti. Metų laikas buvo labai gražus. Vieną vakarą, kai bu- 
vo labai karšta, nusprendžiau praleisti naktį aikštėje ir jau bu- 
vau beišsitiesiąs ant suolo; tik štai pamatė mane šitaip gulintį 
pro šalį ėjęs vienuolis ir paklausė, ar aš neturįs jokios nakvy- 
nės. Aš jam papasakojau savo istoriją; jis lyg ir susigraudino, 
atsisėdo greta, ir mudu įsišinekome. Kalbėjo jis maloniai; iš jo 
kalbos susidariau apie jį kuo geriausią nuomonę. Kai pama- 
tė, jog aš anaiptol nenusiteikęs prieš jį, pasisakė ne per daug 
plačiai gyvenąs, turįs tik vieną kambarį, bet nieku būdu ma- 
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nęs nepaliksiąs šitaip gulėti aikštėje; esą jau vėlu surasti man 
kur prieglobstį, taigi jis siūląs šiai nakčiai pusę savo lovos. Aš 
priimu pasiūlymą, vildamasis, kad štai būsiu atradęs draugą, 
kuris galės man padėti. Įeiname; abatas skiltuvu įskelia ug- 
nį. Kambarys, nors ir mažutis, bet švarus. Priėmė jis mane la- 
bai mandagiai. Išsitraukė iš spintos stiklainį, kur buvo vyš- 
nios, užpiltos degtine; suvalgėme po dvi ir sugulėme. 

Šis žmogus turėjo tokius pat polinkius, kaip ir anas žydas 
Turine, bet nerodė jų taip brutaliai. Ar tai jis baiminosi, kad 
aš neimčiau priešintis ir šaukti, ar tai iš tikrųjų ne tokio karšto 
buvo temperamento, tik jis nedrįso atvirai man reikšti savo 
pasiūlymų ir stengėsi vien švelnumu mane įjaudinti. Labiau 
prityręs negu tą pirmąjį kartą, greit supratau jo kėslus ir su- 
drebėjau. Nežinodamas, nei kokiuos namuos esu, nei į kie- 
no rankas patekau, aš bijojau, kad, keldamas triukšmą, nesu- 
mokėčiau savo gyvybe. Apsimečiau neišmanąs, ko jis nori iš 
manęs; bet, rodydamas pasibjaurėjimą jo glamonėmis ir 
griežtai nusistatęs ilgiau jų nebekęsti, spyriausi taip ryžtingai, 
kad jis buvo priverstas liautis. Tuomet ėmiau jam kalbėti taip 
švelniai ir taip tvirtai, kaip tik sugebėjau. Dėdamasis nieko 
neįtariąs, stengiausi pateisinti savo nerimastavimą, apsakyda- 
mas aną savo nuotykį su tokiu pasišlykštėjimu ir pasibaisė- 
jimu, kad, manau, jam pačiam turėjo pasidaryti koktu. Paga- 
liau jis visiškai atsisakė savo nešvarių kėslų. Likusią dalį 
nakties praleidome ramiai. Jis netgi papasakojo man daug la- 
bai gerų, labai protingų dalykų; be abejo, tai buvo Žmogus 
daugeliu atžvilgių gerbtinas, nors ir tikras nešvankėlis. 

Rytmety ponas abatas, anaiptol nerodydamas rūškano vei- 
do, prašneko apie pusryčius ir paprašė vieną iš šeimininkės 
dukterų, gan dailią merginą, atnešti pusryčių. Ji atšovė netu- 
rinti laiko; tada jis kreipėsi į jos seserį, bet ši nesiteikė net at- 
sakyti. Mudu vis dar laukiame: jokių pusryčių. Pagaliau nu- 
einame į tų panelių kambarį. Jos sutiko poną abatą ne itin 
meilingai. Aš dar mažiau begalėjau girtis maloniu jų priėmi- 
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mu. Vyresnioji nusigręždama smailiu savo kulniuku užmynė 
man ant kojos pirštų, kur viena labai skausminga nuospau- 
da buvo mane privertusi prapjauti savo batelį; antroji pribė- 
gusi staiga truktelėjo užpakaly manęs kėdę, ant kurios buvau 
besėdąs; jų motina, kliūsteldama vandenį pro langą, apšlaks- 
tė man veidą; kur tik atsistodavau, man vis liepdavo pasi- 
traukti, neva ieškodamos kažko; kaip gyvas nesu buvęs tokio- 
je viešnagėje. Užgauliuose ir pašaipiuose jų žvilgsniuose 
mačiau slepiamą įniršį, bet per savo kvailumą nesupratau jo 
priežasties. Sumišęs, apstulbęs, beveik įsitikinęs, kad visos 
trys velnio apsėstos, iš tiesų ėmiau baimintis, o tuo tarpu aba- 
tas, nors ir dėjosi nieko nematąs ir negirdįs, nusprendė, kad 
nėra ko besitikėti pusryčių, ir smuko laukan; aš išskubėjau 
įkandin, labai patenkintas, kad pasprukau nuo tų trijų furi- 
jų. Jis man pasiūlė užeiti pusryčių į kavinę. Nors buvau labai 
išalkęs, nepriėmiau šito pasiūlymo, o jis per daug nesispyrė, 
ir mudu ties trečiu ar ketvirtu gatvės kampu išsiskyrėme, 
aš — džiaugdamasis, kad dingo iš akių visa, kas siejosi su tais 
prakeiktais namais, o jis, manau, labai patenkintas, jog nuve- 
dė mane nuo savo buveinės tiek toli, kad nebūčiau galėjęs jos 
nė atsekti. Kadangi nei Paryžiuje, nei jokiame kitame mies- 
te niekad neturėjau nuotykio, panašaus į šiuodu, tai apie lio- 
niečius man liko ne itin palankus įspūdis: visada buvau įsi- 
tikinęs, kad Europoje nėra kito miesto, kur viešpatautų toks 
šlykštus ištvirkavimas. 

Sunkūs vargai, kuriuos ten patyriau, anaiptol nežadina ma- 
lonių atsiminimų apie šį miestą. Jei aš būčiau toks kaip kiti, 
jei gebėčiau skolintis pinigų ar valgyti skolon smuklėje, leng- 
vai būčiau išsipinkliojęs iš bėdos; bet kaip sykis šioje srityje 
mano sugebėjimas prilygsta mano bjaurėjimuisi; norint šitai 
suprasti, užtenka pasakyti, kad, beveik visą gyvenimą pralei- 
dęs neturte ir dažnai stokodamas kąsnio duonos, aš nė kar- 
to nepavariau kreditoriaus, prašančio iš manęs pinigų, tuojau 
pat su juo neatsiteisęs. Aš niekad nemokėjau giliai įbristi į 
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skolas ir visada buvau pratęs verčiau kentėti, negu sėdėti kie- 
no kišenėje. 

Nakvoti gatvėje, be abejo, tikra kančia, o ją patirti Lione 
man teko ne kartą. Kai beturėdavau vos keletą sū, aš verčiau 
nusipirkdavau duonos, negu mokėdavau už nakvynę, nes, 
šiaip ar taip, didesnis buvo pavojus numirti iš bado negu nuo 
nemigos. Bet nuostabiausia, kad šioje žiaurioje padėtyje ne- 
sijaučiau nei prislėgtas, nei neramus. Nė kiek nekvaršinau 
sau galvos dėl ateities ir laukiau atsakymo, kurį turėjo gauti 
panelė diu Šatlė, gulėdamas po žvaigždėtu dangum: išsitie- 
siu, būdavo, ant žemės ar ant suolo ir miegu taip pat ramiai 
kaip rožėmis nubertoje lovoje. Aš netgi prisimenu žavingą 
naktį, praleistą už miesto, kelyje palei Roną ar Soną — nebe- 
pamenu katrą. Kitapus kelio traukėsi sodai, kylantys teraso- 
mis aukštyn. Diena buvo labai karšta, vakaras žavingas; rasa 
drėkino suglebusius žolynus; jokio vėjelio, naktis rami, tyki; 
oras vėsokas, gaivus; nusileidusi saulė paliko danguje auksi- 
nes žaras, kurių atspindys rausvino vandenį; terasų medžiai 
buvo pilni suokiančių lakštingalų. Ėjau, pagautas kažkokios 
ekstazės, visa širdimi, visais jausmais atsidavęs aplinkos ža- 
vesiui, tiktai bent kiek apgailestaudamas, kad gėriuosi pats 
vienas. Paskendęs saldžiose svajonėse, vaikščiojau iki vėlybos 
nakties, nejausdamas nuovargio. Galų gale jį pajutau. Su ma- 
lonumu išsitiesiau ant akmeninės plokštės kažkokioje terasos 
mūro nišoje ar įduboje; medžių viršūnių skliautas gaubė ma- 
no guolį. Kaip sykis virš manęs čiulbėjo lakštingala, ir aš už- 
migau jos giesmės liūliuojamas. Mano miegas buvo saldus, 
nubudimas dar saldesnis. Buvo jau visai šviesu: pramerkęs 
akis, išvydau vandenį, žalumą, nuostabų peizažą. Atsikėliau, 
nusipurčiau, pajutau alkį ir linksmai žingsniavau atgal į mies- 
tą, nusprendęs iš šešių man belikusių sidabrinukų du išleisti 
geriems pusryčiams. Buvau taip gerai nusiteikęs, jog visu ke- 
liu dainavau; prisimenu netgi, kad dainavau Batisteno kantatą 
„Maudynės Tomeri“, kurią mokėjau atmintinai. Tebūnie pa- 
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laimintas gerasis Batistenas ir jo puikioji kantata, kuri man 
davė skanesnius pusryčius, negu tikėjausi, ir dar skanesnius 
pietus, kokių visai nesitikėjau. Smagiai įsiėjęs ir įsidainavęs, 
staiga girdžiu užpakal savęs kažkieno žingsnius, atsigręžiu ir 
matau vienuolį antanietį, sekantį man iš paskos ir, regis, su 
malonumu klausantį mano dainos. Jis prisigretina prie manęs, 
pasveikina, klausia, ar aš nusimanau apie muziką. Atsakau: 
„Trupučiuką“, bet savo tonu duodu suprasti, kad „daug“. Jis 
kvočia mane toliau; aš jam papasakoju šį tą iš savo gyveni- 
mo. Jis klausia, ar esu kada nurašinėjęs natas. „Dažnai“, — 
atsakau. Ir tai buvo teisybė. Geriausias būdas išmokti muzi- 
kos man buvo natų nurašinėjimas. „Na ką gi, — sako jis, — 
eime: aš galiu jums duoti darbo keletui dienų; kol dirbsite, 
nieko jums netruks, jeigu tik sutinkate neišeiti iš kambario." 
Aš mielai priėmiau pasiūlymą ir nuėjau su juo. 

Šis antanietis vadinosi Rolišonas; jis mėgo muziką, nusima- 
nė apie ją ir pats dainuodavo mažuose koncertuose su savo 
bičiuliais. Tai buvo visai nekalta ir padori pramoga; bet šis 
muzikos pamėgimas kartais, regis, jam virsdavo nesuvaldoma 
aistra, kurią jis turėdavo iš dalies slėpti. Mane jis įsivedė į ma- 
žutį kambarį, kur radau krūvą jo perrašytų natų. Jis davė man 
nurašyti kitas natas, būtent tą kantatą, kurią dainavau kely- 
je ir kurią jis pats turėjo dainuoti po kelių dienų. Pas jį aš pra- 
leidau tris ar keturias dienas, visą laiką nurašinėdamas natas, 
išskyrus tuos protarpius, kada valgydavau; kaip gyvas niekad 
nebuvau toks alkanas ir taip gerai maitinamas. Jis pats atneš- 
davo man valgį; reikia manyti, antaniečių virtuvė buvo iš tikrųjų 
puiki, jeigu įprastinis jų maistas būdavo toks, kokį gaudavau aš. 
Dar niekad nebuvau valgęs su tokiu pasigardžiavimu, ir, tu- 
riu pripažinti, šitos vaišės man labai pravertė, nes buvau su- 
džiūvęs kaip šakalys. Dirbau beveik taip pat mielai, kaip ir 
valgiau, o tat jau nemaža. Tiesa, aš buvau uolus, bet anaip- 
tol ne atidus. Po kelių dienų ponas Rolišonas, sutikęs mane 
gatvėje, pareiškė, kad mano perrašytų partijų neįmanoma at- 
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likti: tiek daug jose praleidimų, pasikartojimų, sukeitimų. 
Reikia pripažinti, kad šį kartą aš pasirinkau amatą, kuriam 
mažiausiai buvau tikęs. Nepasakysi, kad mano perrašytos na- 
tos buvo nedailios ar nepakankamai ryškios; bet kai man 
įgrysta ilgai bedirbant, aš darausi toks išsiblaškęs, kad dau- 
giau laiko atima skutinėjimas negu pats perrašinėjimas, ir jei- 
gu labai atidžiai nesutikrinu partijos su originalu, joje visuo- 
met būna tiek klaidų, kad jos nebegalima dainuoti. Taigi, 
norėdamas atlikti darbą gerai, atlikdavau jį labai blogai, o 
stengdamasis dirbti greit, dirbdavau bet kaip. Vis dėlto po- 
nas Rolišonas iki pat galo buvo man palankus ir atsisveikin- 
damas dar davė man vieną ekiu, kurio anaiptol nebuvau nu- 
sipelnęs ir kuris tvirtai mane pastatė ant kojų; mat po kelių 
dienų gavau iš mamytės žinią, kad ji yra Šamberi; gavau ir pi- 
nigų kelionei pas ją, kurion ir išsirengiau su didžiausiu 
džiaugsmu. Nuo tada mano ištekliai dažnai būdavo labai ri- 
boti, bet man jau niekad nebereikėjo badmiriauti. Aš pažymiu 
šį laiką su širdimi, kupina dėkingumo Apvaizdai už jos rūpes- 
čius. Tai paskutinis kartas gyvenime, kai patyriau skurdą ir 
alkį. 

Lione išbuvau dar septynias ar aštuonias dienas, belaukda- 
mas, kol panelė diu Šatlė surūpins mamytės prašomus pirki- 
nius; šiuo tarpu aš daug dažniau pas ją lankiausi negu pir- 
miau. Man buvo malonu kalbėtis su ja apie jos bičiulę, ypač 
dabar, kai manęs nebekankino skaudžios mintys apie mano 
varganą padėtį ir nebebuvo reikalo ją slėpti. Panelė diu Šat- 
lė nebuvo nei jauna, nei daili, bet jai nestigo patrauklumo: ji 
buvo nuoširdi ir draugiška, o jos protas šiam draugiškumui 
teikė ypatingą vertę. Ji gebėjo akylai stebėti žmones, jų bū- 
dą ir elgseną, ir pirmiausia būtent iš jos to išmokau ir aš. Ji 
mėgo Lesažo romanus, ypač „Žil-Blazą“, pasakojo man apie 
jį ir paskolino šitą knygą; aš ją perskaičiau su pasitenkinimu; 
bet tada nebuvau dar pribrendęs tokiai lektūrai — man rei- 
kėjo romanų su liepsningais jausmais. Visas tas laikas, kurį 
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leidau prie panelės diu Šatlė židinio, man teikė ne tik malo- 
numo, bet ir naudos; nėra abejonės, kad įdomūs ir protingi 
pašnekesiai su garbia moterim labiau padeda susiformuoti 
jaunuoliui negu pedantiška knygų filosofija. Šazotėse susipa- 
žinau su kitomis pensionininkėmis ir jų draugėmis, tarp kit- 
ko, su viena jaunute, keturiolikos metų mergina — panele 
Ser; tuomet per daug ja nesusidomėjau, bet po aštuonerių ar 
devynerių metų aistringai ją pamilau, ir nestebėtina, nes tai 
buvo žavinga mergina. 

Gyvendamas vien lūkesčiu kuo greičiau išvysti brangiąją 
mamytę, daviau kiek atvangos savo chimeroms: tikroji laimė 
manęs laukė artimoj ateity, ir man nebereikėjo ieškoti jos vi- 
zijose. Aš ne tik atradau mamytę, bet jos dėka ir šalia jos įgi- 
jau gerą padėtį, nes laiške ji rašė suradusi man darbą, kuris, 
jos nuomone, man pritiksiąs ir leisiąs man neatitolti nuo jos. 
Laužiau sau galvą, spėliodamas, koks tai galėtų būti darbas, 
ir iš tikrųjų galėjau tai tik spėlioti. Pakankamai turėjau pini- 
gų patogiai pas ją nukeliauti. Panelė diu Šatlė man patarė nu- 
sisamdyti arklį; aš su tuo nesutikau, ir gerai padariau: būčiau 
netekęs mąlonumo paskutinį kartą savo gyvenime pakeliauti 
pėsčiom, nes negaliu vadinti kelionėmis tų trumpų vaikšty- 
nių, į kurias dažnai leisdavausi, gyvendamas Motjė. 

Keistas dalykas: džiugiausi vaizdiniai man gimsta, kai ma- 
no padėtis anaiptol ne džiugi, ir atvirkščiai, kai viskas šypsosi 
aplink mane, jie būna liūdniausi. Užsispyrėlė mano galva ne- 
moka prisitaikyti prie sąlygų. Jai negana gražinti tikrovę, ji 
nori kurti. Realūs daiktai joje atsispindi maždaug tokie, ko- 
kie yra; ji geba puošti tik įsivaizduojamus daiktus. Jeigu aš 
noriu nupiešti pavasarį — man turi būti žiema; jeigu noriu 
aprašyti gražią vietovę — turiu sėdėti tarp keturių sienų; šim- 
tąkart esu sakęs, kad jeigu kalėčiau Bastilijoj, ten sukurčiau 
laisvės paveikslą. Išvykdamas iš Liono, vaizduotėje regėjau 
skaisčiausią ateitį; aš tiek džiaugiausi, — ir ne be pagrin- 
do, — kiek buvau susikrimtęs anuomet, kai vykau iš Pary- 
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žiaus. Tačiau šioje kelionėje manęs nebelydėjo tokios malo- 
nios svajonės kaip anoje. Mano sieloje buvo giedra, bet tai ir 
viskas. Aš su meile širdyje artėjau prie puikiosios draugės, 
kurią netrukus vėl išvysiu. Iš anksto mėgavausi, nors ir be vir- 
pulio, malonumu gyventi greta jos: aš visada to laukiau; at- 
rodė, lyg man nebūtų atsitikę nieko naujo. Su nerimu galvo- 
jau, ką veiksiu, lyg būtų buvę dėl ko labai nerimauti. Mano 
mintys buvo ramios ir malonios, bet ne dangiškos ir ne svai- 
ginančios. Nė vienas daiktas, pro kurį ėjau, neliko mano ne- 
pastebėtas; žvalgiausi po kraštovaizdį, mačiau medžius, na- 
mus, upokšnius; kryžkelėse apsigalvodavau, bijojau paklysti 
ir nepaklydau. Vienu žodžiu, aš nebesklandžiau dausose: bu- 
vau ten, kur buvau, kur ėjau, — nė kiek nesileidau tolyn. 
Pasakodamas apie savo keliones, elgiuosi taip kaip ir ke- 
liaudamas: nesistengiu ko greičiau prisiirti prie galo. Širdis 
man plakė iš džiaugsmo, artėjant prie brangiosios mamytės, 
o betgi nespartinau žingsnio. Mėgstu eiti, kaip man patogiau, 
ir sustoti, kur man patinka. Klajūno gyvenimas — štai kas 
mane traukia! Keliauti pėsčiomis gražiu oru, per gražų kraštą, 
be jokio skubėjimo, ir žinoti, kad kelionės gale tavęs laukia 
malonus susitikimas, — štai koks gyvenimo būdas labiausiai 
man prie širdies. Beje, skaitytojas jau žino, ką aš vadinu gra- 
žiu kraštu. Lyguma, kad ir kokia būtų graži, niekuomet ma- 
nęs nesužavės. Man reikia kriokiančių srautų, uolų, pušų, 
tamsių miškų, kalnų, skardingų kelių, kuriais čia kopi aukš- 
tyn, čia leidiesi, baisių bedugnių šalimais, kad pažvelgus nu- 
kratytų šiurpas. Aš patyriau šį malonumą, artėdamas prie 
Šamberi, ir mėgavausi visu jo žavesiu. Netoli plokščiakalnio, 
kurš vadinasi Pa de !'Ešel, po plačiu keliu, iškirstu uoloje, ties 
Šajo miesčiuku, bėga ir kunkuliuoja klaikioje prarajoje ma- 
ža upelė, tarsi tūkstančius amžių sugaišusi, kol prasigraužė 
sau vagą. Kelio pakraščiu ėjo mūrinis parapetas — apsaugai 
nuo nelaimingų atsitikimų; taigi aš galėjau žiūrėti į bedugnę 
ir svaigintis kiek tinkamas — mano potraukis prie gilių tar- 
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peklių itin keistas dėl to, kad man nuo jų sukasi galva, bet aš 
labai mėgstu šį svaigulį, jei tik jaučiuosi saugus. Tvirtai už- 
sirėmęs ant parapeto, iškišau nosį ir taip stovėjau ištisas va- 
landas, kartkartėmis žvelgdamas į putas ir žydrą vandenį, ku- 
rio šniokštimą girdėjau pro paukščių klyksmą: juodvarniai ir 
kiti grobuonys skraidžiojo nuo uolos ant uolos, iš brūzgyno 
į brūzgyną per šimtą sieksnių žemiau manęs. Ten, kur šlaitas 
buvo gan lygus ir krūmai tiek reti, kad pro juos galėjo pra- 
lėkti akmenys, rinkdavau ir nešdavausi iš toli tokius didelius 
uolienos gabalus, kokius tik įstengdavau pakelti; sudėdavau 
juos į krūvą ant parapeto; paskui, mėtydamas vieną po kito, 
gėrėdavaus, žiūrėdamas, kaip jie ritasi, šokinėja ir suskyla į 
tūkstančius skeveldrų, kol pasiekia prarajos dugną. 

Ne per toli nuo Šamberi stebėjau panašų reginį, tik išdės- 
tytą atvirkščia tvarka. Kelias eina apačioj, pro gražiausią 
krioklį, kokį esu kada nors matęs. Kalnas tiek status, jog van- 
duo nuo jo krinta tokiu plačiu lanku, kad galima praeiti tarp 
kaskados ir uolos, kartais netgi sausam. Bet jeigu nebūsi pa- 
"kankamai atsargus, lengvai apsiriksi, kaip kad atsitiko ir man: 
mat dėl begalinio aukščio vanduo ištyška ir virsta dulkėmis, 
ir jeigu per daug arti prieisi prie šito debesies, tai išsyk ir ne- 
apsižiūrėsi, kad šlampi, bet po valandžiukės visas būsi per- 
mirkęs. 

Pagaliau atvykstu, vėl ją regiu. Ji buvo ne viena. Tuo mo- 
mentu, kai įžengiau, pas ją buvo svečias — generalinis inten- 
dantas. Netarusi man nė žodžio, ima ji mane už rankos, pri- 
stato jam su ta gracija, kuri jai atverdavo visų širdis: „Štai, 
pone, tas vargšas jaunuolis; teikitės jį globoti tol, kol jis bus 
to vertas; dabar man nebereiks nerimauti dėl jo likimo". Pas- 
kui, kreipdamasi į mane, tarė: „Vaikeli mano, nuo šiol jūs pri- 
klausote karaliui; dėkokit ponui intendantui, kuris duoda 
jums duonos kąsnį". Spoksojau išpūtęs akis, nieko nesakyda- 
mas ir nežinodamas, ką ir begalvoti; nedaug betrūko, kad 
gimstanti garbėtroška apsuktų man galvą ir aš imčiau vaiz- 
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duotis mažu intendantu. Mano karjera pasirodė ne tiek jau 
puiki, kaip tikėjausi iš tokios pradžios; bet pragyvenimui tuo 
tarpu to pakako, o man tai buvo daug. Kalbama štai apie ką. 

Karalius Viktoras Amedėjus, remdamasis ankstesnių karų 
padariniais ir jo tėvonijos žemių situacija, aiškiai matė, kad 
vieną gražią dieną jos išsprūs jam iš rankų, ir tik stengėsi jas 
nualinti. Prieš keletą metų, nusprendęs apdėti bajoriją mo- 
kesčiais, įsakė atlikti visuotinį karalystės kadastrą, idant tuos 
mokesčius būtų galima teisingiau paskirstyti. Nejudamo turto 
surašymas, pradėtas prie tėvo, buvo užbaigtas prie sūnaus. Šis 
darbas buvo pavestas dviem ar trims šimtams žmonių, tiek 
matininkų, vadinamų geometrais, tiek raštininkų, vadina- 
mų sekretoriais, ir į šiuos pastaruosius mamytė įrašydino 
mane. Tarnyba ne itin pelninga, bet šitame krašte iš jos ga- 
lėjai visai neblogai gyventi. Deja, ši vieta buvo tik laikina; 
betgi tuo tarpu galima ieškoti kitos ir laukti; apdairioji ma- 
mytė stengėsi man užtikrinti ypatingą pono intendanto 
globą, kad galėčiau pereiti į kokią rimtesnę tarnybą, kai 
pasibaigs šis darbas. 

Po kelių dienų pradėjau eiti savo pareigas. Darbas nebu- 
vo sunkus, aš greit jį perpratau. Tokiu būdu, po ketverių ar 
penkerių metų klajonių, paikysčių ir kančių, kurias pergyve- 
nau pabėgęs iš Ženevos, aš pirmąsyk garbingai ėmiau pelny- 
tis sau duoną. 

Šios smulkmenos iš ankstybosios mano jaunystės, mano 
taip plačiai apsakytos, gal atrodys vaikiškos, ir man labai dėl 
to apmaudu: nors kai kuriais atžvilgiais aš pernelyg anksti su- 
brendau, tačiau daugeliu kitų atžvilgių ilgai dar likau vaikas 
ir toks esu iki šiol. Aš nežadėjau skaitytojams pavaizduoti di- 
dį žmogų — aš tik žadėjau nupiešti save tokį, koks esu; o no- 
rint pažinti mane vyresniame amžiuje, reikia gerai mane pa- 
žinti jaunystėje. Kadangi, apskritai imant, patys daiktai man 
daro mažesnį įspūdį negu jų atminimas, ir visos mano mintys 
pasireiškia vaizdais, tad pirmieji bruožai, įsirėžę mano atmin- 


192 


tin, liko ten amžinai, o tie, kur atsirado paskui, greičiau su- 
siliejo su jais, negu juos išdildė. Emocijos ir mintys nuosek- 
liai veikia vienos kitas: pirmesniosios keičia paskeniąsias, ir 
šį dalyką reikia žinoti, norint teisingai visa tai suprasti. Aš vi- 
sur stengiuosi atskleisti pirmaprades priežastis, kad išryškė- 
tų pasekmių sąryšis. Norėčiau, kad mano siela skaitytojui bū- 
tų tiesiog perregima, todėl stengiuosi ją parodyti visais 
požiūriais, nušviesti iš visų pusių, kad nė vienas širdies virp- 
telėjimas neliktų jo nepastebėtas, idant jis pats galėtų spręsti 
apie tą versmę, kur jie gimsta. 

Jeigu pasišaučiau daryti išvadas ir skaitytojui tarčiau: „Štai 
koks mano būdas“, jis galėtų pamanyti, kad jeigu aš jo ir ne- 
apgaudinėju, tai bent pats klystu. O išsamiai ir paprastai jam 
dėstydamas visa, kas man atsitiko, visa, ką veikiau, ką mąs- 
čiau, ką jaučiau, aš negaliu jo suklaidinti, nebent tyčia to 
siekčiau; bet netgi jei to ir siekčiau, nelengva man būtų šitaip 
jį prigauti. Juk tai jo dalykas surinkti į krūvą visus tuos ele- 
mentus, iš kurių susideda ši būtybė, ir nustatyti, kokia ji yra: 
išvadas turi daryti jis pats; ir jeigu jis čia suklys, visa kaltė kris 
jam. Taigi negana, kad mano pasakojimas būtų teisingas, rei- 
kia dar, kad jis būtų tikslus. Ne man spręsti apie faktų reikš- 
mingumą, aš privalau visus juos sužymėti ir palikti skaityto- 
jo nuožiūrai juos atrinkti. Štai kuo iki šiol aš rūpinausi iš visos 
širdies, o ir toliau negailėsiu tam jėgų. Bet brandos metų at- 
siminimai niekad nebūna tokie gyvi kaip pirmosios jaunystės. 
Pradėjau nuo šių pastarųjų, stengdamasis kuo geriau juos pa- 
naudoti savo sumanymui įvykdyti. Jeigu kiti laikotarpiai iš- 
kils prieš mano akis taip pat ryškiai, nekantrūs skaitytojai gal 
nuobodžiaus, bet aš būsiu patenkintas savo darbu. Vieno tik 
bijau: ne to, kad galiu pasakyti per daug ar sumeluoti, o to, 
kad galiu pasakyti ne viską ir nutylėti teisybę. 


7. 1011 193 


PENKTOJI KNYGA 


1732-1736 


Atvykau į Šamberi, regis, 1732 metais ir, kaip esu ką tik 
sakęs, gavau valdišką tarnybą — stojau dirbti kadastre. Tu- 
rėjau dvidešimt metų su viršum, bemaž dvidešimt vienerius. 
Pagal savo amžių proto atžvilgiu buvau pakankamai išsivys- 
tęs, bet praktinės nuovokos dar neturėjau, ir man labai buvo 
reikalinga vadovaujanti ranka, kuri mane išmokytų, kaip elg- 
tis. Keleri bandymų metai negalėjo manęs galutinai išgydy- 
ti nuo romantiškų svaičiojimų, ir aš, nors daug iškentėjęs var- 
gų, taip menkai pažinojau pasaulį ir žmones, lyg nebūčiau 
brangiai užmokėjęs už tas pamokas. | 

Gyvenau namie, tai yra, pas mamytę; bet čia nebeturėjau 
tokio kambario kaip Anesi. Nei sodo, nei upelio, nei peiza- 
žo. Namas, kuriame apsigyveno mamytė, buvo niūrus ir ny- 
kus, o mano kambarys — nykiausias ir niūriausias visame 
name. Vietoj vaizdo — mūras, vietoj gatvės — aklinas užka- 
boris, maža oro, maža erdvės; svirpliai, žiurkės, supuvusios 
grindys; taigi būstas nebuvo smagus. Bet gyvenau pas ją, ša- 
lia jos; nuolat būdamas kontoroje ar mamytės kambary, net 
nepastebėdavau savo buveinės bjaurumo; neturėjau kada gal- 
voti apie tai. Atrodo keista: nejaugi mamytė užsigeidė persi- 
kelti į Šamberi lyg tyčia tam, kad apsigyventų šiame 
klaikiame trobesy? Anaiptol — tai buvo jos gudrybė, kurios 
nevalia nutylėti. Ji važiavo į Turiną nenorom, jausdama, kad 
po neseniai įvykusio perversmo dar ne metas prisistatyti dva- 
rui, kur vis dar buvo neramu. Tačiau jai reikėjo ten pasirodyti: 
ji baiminosi, kad jos ten neužmirštų ar kas jai nepakenktų. 
Svarbiausia, ji žinojo, kad jos nemėgsta grafas de Sen Lora- 
nas, vyriausiasis finansų intendantas. Grafas čia, Šamberi, tu- 
rėjo seną, prastą namą, ir dar tokioje bjaurioje vietoje, kad jis 
amžinai stovėjo tuščias; mamytė jį išsinuomojo ir ten įsikūrė. 
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Tuo ji laimėjo daugiau negu savo kelione: iš jos nebuvo at- 
imta pensija, o grafas de Sen Loranas nuo to laiko tapo jos bi- 
čiuliu. 

Jos ūkis buvo tvarkomas bemaž po senovei, ir ištikimasis 
Klodas Anė vis tebesilaikė prie jos. Tai buvo, kaip esu jau, re- 
gis, minėjęs, sodietis iš Montriu, kuris vaikystėje rinko žoles 
Juros kalnuose šveicariškai arbatai. Mamytė jį nusisamdė vi- 
sų pirma dėl tų vaistažolių: jai atrodė patogu turėti liokajų 
herbaristą. Jis taip pamėgo tyrinėti augalus, o mamytė taip 
skatino šį jo pomėgį, kad jis tapo tikru botaniku ir, jeigu ne 
ankstyba mirtis, būtų išgarsėjęs kaip šio mokslo žinovas, o ne 
vien kaip doras žmogus. Kadangi jis buvo labai rimtas, net- 
gi rūstus, o aš buvau jaunesnis už jį, man jis tapo lyg ir ko- 
kiu vadovu ir dažnai mane apsaugodavo nuo visokių paikys- 
čių. Jis man imponavo, ir jo akivaizdoj aš vengdavau bet 
kokio nenuosaikumo. Jis imponavo netgi savo poniai, kuri 
vertino jo protingumą, tiesumą, jo begalinį atsidavimą ir at- 
simokėdavo jam tuo pačiu. Klodas Anė neabejotinai buvo re- 
tas, netgi vienintelis tos padermės Žmogus, kokį esu kada 
nors matęs. Šio lėto, pastovaus, mąslaus, atsargių manierų, la- 
koniškai ir išmintingai kalbančio, apdairaus žmogaus širdy- 
je virė siautulingos aistros, kurioms jis niekad neleisdavo pra- 
siveržti, tačiau kurios jį grauždavo iš vidaus ir per visą 
gyvenimą privertė padaryti tik vieną užtat baisią kvailystę — 
išgerti nuodų. Ši tragiška scena įvyko netrukus po mano su- 
"grįžimo, ir tik po to aš sužinojau apie šio vaikino intymius ry- 
šius su savo ponia: jeigu ji pati nebūtų man tuomet išsipasa- 
kojusi, niekad nebūčiau to netgi numanęs. Iš tiesų jeigu 
atsidavimas, uolumas ir ištikimybė gali nusipelnyti šitokio at- 
pildo, tai Klodas Anė tikrai buvo jo nusipelnęs, o kad jis bu- 
vo to atpildo vertas, įrodo tai, kad jis niekuomet juo nẹpik- 
tnaudžiavo. Tarp juodviejų retai kada kildavo vaidai, ir visada 
jie baigdavosi geruoju. Tačiau vienas baigėsi blogai: kartą po- 
nia supykusi metė jam kažkokį užgaulų žodį, kurio tas nega- 
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lėjo suvirškinti. Didžiai nusiminęs, pamatė po ranka buteliuką 
opiumo, išgėrė jį, paskui ramiai sau atsigulė, manydamas jau 
niekad neprabusiąs. Laimė, ponia de Varan, nerimastaudama, 
pati susijaudinusi, klajojo po kambarius ir, radusi tuščią bu- 
teliuką, suprato, kas čia atsitiko. Šokdama jo gelbėti, sukli- 
ko taip, kad aš išgirdau. Ji viską man prisipažino ir maldavo 
padėti; vargais negalais pavyko išvimdyti opiumą. Būdamas 
šios scenos liudininku, aš stebėjausi savo žioplumu, kad man 
nė į galvą neatėjo įtarti, jog tarp juodviejų esama artimo ry- 
šio, kol to neatskleidė ji pati. Bet Klodas Anė buvo toks san- 
tūrus, kad ir įžvalgesni būtų galėję apsirikti. Susitaikinimas 
buvo toks jaudinantis, jog aš pats susigraudinau ir nuo to lai- 
ko jį ne tik gerbiau ir godojau, bet tapau lyg ir jo mokiniu, 
ir tai nė kiek man neišėjo į bloga. 

Tačiau anaiptol man nebuvo malonu sužinoti, kad kažkas 
su ja turi artimesnius ryšius negu aš. Aš netgi nesvajojau už- 
imti šios vietos, bet man buvo skaudu matyti, kad ji užimta 
kito. Tas buvo visai natūralu. Tačiau, užuot ėmęs nekęsti to, 
kuris mane apmovė, aš pajutau ir jam tokį pat prieraišumą 
kaip poniai de Varan. Labiau už viską troškau, kad ji būtų lai- 
minga, o kadangi tam reikėjo Klodo Anė, aš džiaugiaus, kad 
laimingas ir jis. Klodas Anė, puikiausiai suprasdamas savo 
ponios interesus, savo rėžtu nuoširdžiai susidraugavo su jos 
pasirinktuoju draugu. Nepretenduodamas į autoritetą, į ku- 
rį jis turėjo teisę dėl savo padėties, jis savaime naudojosi tuo 
autoritetu, kurį jam teikė blaivus protas. Aš nedrįsau daryti 
nieko, kam jis, atrodė, nepritartų, o nepritarė jis tiktai blo- 
gam. Taip gyvenome vienybėje, visi trys laimingi, ir tik mir- 
tis tegalėjo šią vienybę sugriauti. Koks puikus buvo šios mie- 
los moters būdas, rodo jau tai, kad visi, kas ją mylėjo, 
mylėjosi ir tarpusavy. Pavydą, netgi konkurenciją, stelbė jos 
įkvėptas dominuojantis jausmas, ir aš niekad nemačiau, kad 
kuris nors iš jos aplinkinių geistų kitam pikto. Tie, kurie skai- 
tys šias mano pagyras, tegu nutraukia valandėlei skaitymą ir, 
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jei pagalvoję ras kitą moterį, apie kurią galės pasakyti tą patį, 
tegu sujungia širdies ramybės dėlei su ja savo gyvenimą, nors 
ji būtų ir paskutinė kekšė. 

Čia prasideda naujas periodas, trukęs nuo mano atvykimo 
į Šamberi lig iškeliavimo į Paryžių 1741 metais, — aštuone- 
rių ar devynerių metų laikotarpis, kuriame mažai tebuvo mi- 
nėtinų įvykių. Mano gyvenimas plaukė tykiai, ramiai, o šis 
vienodumas kaip sykis man ir buvo ypač reikalingas, kad ga- 
lutinai susiformuotų mano charakteris, kuriam tolydiniai ne- 
ramumai trukdė nusistoti. Kaip tik šituo brangintinu laikotar- 
piu mano auklėjimas, padrikas ir nenuoseklus, įgavo tvirtą 
pagrindą ir aš tapau toks, koks išlikau iki šiol, eidamas per 
visas gyvenimo audras. Šis augimas ėjo nejučiomis, lėtai, be 
jokių atmintinų įvykių; vis dėlto apie jį verta plačiau papasa- 
koti. 

Pradžioje buvau užsiėmęs vien tik savo darbu; kanceliari- 
jos rūpesčiai neleido man svajoti apie ką kita. Trumpus lais- 
valaikius praleisdavau su gerąja mamyte ir, neturėdamas ka- 
da skaityti, net negalvojau apie knygas. Bet kai darbas, tapęs 
savotiška rutina, mažiau bevaldė man protą, šis vėl ėmė ne- 
rimauti; skaitymas vėl pasidarė man būtinas; kadangi šį po- 
mėgį dar kurstė kliūtys, trukdančios jam atsiduoti, tai jis būtų 
virtęs aistra, kaip anuomet pas meistrą, jeigu kiti pomėgiai, 
stoję skersai kelio, nebūtų manęs atitraukę nuo jo. 

Nors mūsų darbe ir nereikėjo labai sudėtingų skaičiavimų, 
vis dėlto kartais jie man sudarydavo keblumų. Šiems sunku- 
mams nugalėti prisipirkau aritmetikos knygų ir gerai ją išmo- 
kau, todėl kad mokiausi pats. Praktinės aritmetikos sritis 
daug platesnė, negu yra manoma, kai norima tiksliai ją api- 
brėžti. Esti tokių be galo ilgų apskaičiavimų, kuriuose mano 
akivaizdoje buvo pasiklydę net geri matematikai. Mąstymas 
kartu su praktika suteikia mintims ryškumo, ir tuomet randi 
sutrumpintų metodų, kurių sukūrimas glosto tavo savimylą, 
kurių tikslumas patenkina protą, ir darbas, savaime nedėkin- 
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gas, virsta malonumu. Aš taip įgudau, kad įveikdavau bet ko- 
kį klausimą, jei tik jam išspręsti reikėdavo operuoti vien 
skaitmenimis; dar ir dabar, praėjus trisdešimčiai metų, kai vi- 
sa, ką buvau išmokęs, kasdien dyla iš atminties, šis įgūdis iš 
dalies yra išlikęs. Prieš keletą dienų, nukeliavęs į Devenpor- 
tą, stebėjau savo šeimininko vaikus per aritmetikos pamoką, 
ir su didžiausiu malonumu išsprendžiau be klaidų vieną la- 
bai komplikuotą uždavinį. Dėliodamas skaitmenis, tariausi vėl 
atsidūręs Šamberi anomis laimingomis dienomis. Tai buvo 
grįžimas į tolimą praeitį. 

Išvydęs matininkus spalvinančius savo planus, susidomė- 
jau piešimu. Prisipirkau dažų ir ėmiau piešti gėles ir vaizdus. 
Gaila, kad per mažai turėjau talento šiam menui: polinkis bu- 
vo didžiulis. Su pieštukais ir teptukais būčiau galėjęs praleisti 
ištisus mėnesius, niekur neišeidamas. Šis užsiėmimas tiek ma- 
ne pavergė, kad reikėjo mane plėšte atplėšti nuo jo. Taip bū- 
na su visais mano pomėgiais, kuriems tik atsiduodu; jie au- 
ga, virsta aistromis, ir veikiai aš jau nieko daugiau pasauly 
nebematau, kaip vien tai, kuo esu užsiėmęs. Metai neišgydė 
šios mano kliaudos ir netgi jos nesusilpnino; ir dabar, kai ra- 
šau šias eilutes, aš, kaip senas dykūnas, negaliu atsitraukti 
nuo kito nenaudingo darbo, apie kurį ničnieko neišmanau, o 
juk netgi tie, kurie atsideda šiam darbui jaunystėje, turi jo at- 
sižadėti tame amžiuje, kada aš noriu pradėti. 

O ten, Šamberi, tai būtų pritikę. Proga buvo puiki, ir aš pa- 
nūdau ja pasinaudoti. Džiaugsmas, kurį matydavau Klodo 
Anė akyse, kai jis grįždavo apsikrovęs naujais augalais, ke- 
lis kartus vos nesugundė ir manęs eiti drauge su juo rinkti žo- 
lynų. Esu beveik tikras, kad jeigu bent kartą būčiau išėjęs, ta- 
tai būtų mane patraukę, ir šiandien gal būčiau didis 
botanikas, nes nežinau jokio kito mokslo pasauly, kuris la- 
biau derintųsi su įgimtais mano polinkiais kaip augalų tyri- 
nėjimas, ir dešimt mano gyvenimo metų, praleistų kaime, yra 
ne kas kita, kaip nuolatinis herbarizavimas, nors jis, tiesą pa- 
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sakius, betikslis ir nė kiek nesistumia į priekį; bet tuomet, ne- 
turėdamas jokio supratimo apie botaniką, į ją žiūrėjau su tam 
tikra panieka ir netgi pasibjaurėjimu; aš ją telaikiau vaistinin- 
kų užsiėmimu. Mamytė ją mėgo, bet irgi nematė jai kitokio 
pritaikymo: ji teieškojo naudingų žolynų vaistams gaminti. 
Taigi botanika, chemija ir anatomija, susimaišiusios mano 
galvoje bendru medicinos vardu, duodavo man tik progų lai- 
dyti pašaipas ir kartkartėmis pelnyti už jas antausių. Be to, 
manyje pamažu augo kitas, visai skirtingas pomėgis, kuris ne- 
trukus nustelbė visus kitus. Aš kalbu apie muziką. Turbūt esu 
gimęs šiam menui, nes jį pamėgau dar vaikystėje ir tik jį vie- 
ną mėgau visada. Keista, kad menas, kuriam esu gimęs, vis 
dėlto tiek kainavo man vargo ir taip sunkiai man davėsi, jog, 
visą gyvenimą lavinęsis, aš niekad taip ir neįgudau užtikrin- 
tai dainuoti iš natų ekspromtu. Mokytis muzikos man buvo 
malonu ypač todėl, kad galėjau lavintis drauge su mamyte. 
Nors mūsų skoniai buvo gan skirtingi, muzika mums būda- 
vo jungiantis ryšys, ir aš mielai tuo naudojausi. Ji nepriešta- 
ravo; aš buvau tuomet pasiruošęs bemaž tiek pat, kiek ir ji: 
mudu išmokdavome ariją dviem ar trimis atvejais. Kartais, 
matydamas ją beplušant prie krosnies, sakydavau: „Mamyte, 
štai puikus duetas: man rodos, nebūtų gaila, jeigu dėl jo jū- 
sų vaistai prisviltų.“ — „Na, palauk, — atšaudavo ji, — jei- 
gu tu man juos prideginsi, aš tau į gerklę juos supilsiu." Ši- 
taip besiginčijant, aš ją nutempdavau prie klavesino; čia mes 
viską užmiršdavom; pelynų ar kadugių ekstraktas prisvilda- 
vo, ji man tepliodavo juo veidą, ir tai būdavo žavinga. 

Kaip matote, aš daug turėjau priemonių trumpiems laisva- 
laikiams užpildyti. Tačiau man atsirado dar viena pramoga, 
kuri nuskaidrino visas kitas. 

Mes gyvenome tokioj tvankioj lindynėj, kad kartais reik- 
davo išeiti laukan pakvėpuoti tyru oru. Klodas Anė įkalbėjo 
mamytę išsinuomoti priemiestyje daržą ir ten auginti žolynus. 
Šiame darže stovėjo gan daili trobelė, kurioje pastatėme bū- 
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tiniausius baldus; nugabenome ten lovą. Dažnai eidavome ten 
pietauti, kartais aš ir nakvodavau. Nejųčiom pamėgau šią ma- 
žutę priebėgą; pernešiau ten kai kurias knygas, daugelį gra- 
viūrų; ištisas valandas praleisdavau dabindamas šį kampelį ir 
ruošdamas mamytei kokią nors malonią staigmeną, kai ji čion 
ateis pasivaikščioti. Skirdavausi su mamyte tam, kad minty- 
se galėčiau bendrauti su ja, kad su dar didesniu malonumu 
galėčiau galvoti apie ją; štai dar viena keistybė, dėl kurios aš 
nei teisinuos, nei kaltinu save, o tik prisipažįstu, kad taip bu- 
vo. Pamenu, kartą Liuksemburgo kunigaikštienė pašaipiai 
kalbėjo man apie vieną žmogų, kurs palikdavo savo mylimąją 
tik tam, kad galėtų rašyti jai laiškus. Aš jai pasakiau, kad ir- 
gi gebėčiau tokiu žmogum būti, ir galėjau pridurti, kad kar- 
tais taip iš tikrųjų ir elgdavausi. Tačiau prie mamytės aš 
niekuomet nejausdavau reikalo atsitolinti nuo jos, idant ga- 
lėčiau ją mylėti dar labiau, nes būdamas akis į akį su ja, jaus- 
davausi taip pat smagiai, lyg būčiau pats vienas. Šitokio 
jausmo niekad nepatirdavau šalia jokio kito asmens, ar tai vy- 
riškio, ar moters, kad ir labiausiai būčiau prie ko prisirišęs. 
Bet ją taip dažnai lankydavo kiti žmonės, kurie buvo man 
tiek atgrasūs, kad apmaudas ir nuobodis mane varydavo į tą 
prieglobstį, kur aš mintyse būdavau su ja, kiek tiktai norė- 
davau, nebijodamas, kad mus čia užklups koks įkyruolis. 
Kol aš, šitaip dirbdamas, pramogaudamas ir besimokyda- 
mas, gyvenau maloniausioje ramybėje, Europa nebuvo tokia 
rami kaip aš. Prancūzija ir imperatorius paskelbė vienas ant- 
ram karą. Sardinijos karalius įsimaišė į vaidą, ir prancūzų ka- 
riuomenė traukė į Pjemontą užimti Milano srities. Viena ko- 
lona pražygiavo per Šamberi; joje, tarp kitko, buvo Šampanės 
pulkas, kuriam vadovavo pulkininkas kunigaikštis de la Tri- 
mujis. Aš buvau jam pristatytas, jis daug ko man prižadėjo ir 
tikriausiai nė karto manęs neprisiminė. Kariuomenė žygiavo 
per mūsų priemiestį, o mamytės daržiukas kaip sykis buvo 
pačioje jo aukštumoje, tad aš galėjau kiek tinkamas ja gėrė- 


200 


tis ir aistringai troškau, kad ji nugalėtų, tarytum nuo to pri- 
klausė mano likimas. Ligi tol man absoliučiai nerūpėjo visuo- 
menės reikalai, o dabar pirmąsyk ėmiau skaityti laikraščius 
ir taip troškau Prancūzijos pergalės, kad nuo mažiausių jos 
laimėjimų širdis man plakdavo iš džiaugsmo, o jos nesėkmės 
tokį sukeldavo man sielvartą, lyg jos griūtų ant manęs paties. 
Jeigu šis keistas potraukis tebūtų buvęs laikinas, apie tai ne- 
vertėtų nė kalbėti; bet jis be jokios aiškios priežasties taip įsi- 
šaknijo mano širdyje, kad vėliau, Paryžiuje, reikšdamasis kaip 
antidespotas ir karštas respublikonas, aš prieš savo valią jaus- 
davau slaptą palankumą tai pačiai tautai, kurią laikiau vergiš- 
ka, ir tai pačiai vyriausybei, kurią neva smerkiau. Įdomu, kad 
gėdydamasis šio polinkio, tokio priešingo mano įsitikini- 
mams, aš niekam nedrįsdavau to prisipažinti ir šaipydavaus 
iš prancūzų dėl jų nesėkmių, nors širdis man labiau srūdavo 
krauju negu jiems patiems. Tikriausiai aš esu vienintelis, ku- 
ris, gyvendamas tautoje, jam prielankioje ir jį dievinančioje, 
kažkodėl dedasi ją niekinąs. Šis polinkis galų gale pasidarė 
manyje toks stiprus, toks pastovus, toks neįveikiamas ir toks 
nesavanaudiškas, kad netgi po to, kai apleidau Prancūzijos 
karalystę, kai vyriausybė, valdininkai, rašytojai išvien dūko, 
niršo ant manęs, kai prieita ligi to, kad geras tonas reikala- 
vo įžeidinėti ir skriausti mane, — net po to aš negalėjau at- 
sikratyti šitos savo manijos. Aš myliu prancūzus prieš savo va- 
lią, nors jie blogai su manim elgiasi. Matydamas jau 
prasidedantį Anglijos smukimą, kurį pranašavau dar jos 
triumfo metais, aš leidžiu sau puoselėti beprotišką viltį, kad 
prancūzų tauta, savo rėžtu iškovojusi pergalę, kada nors gal 
mane išvaduos iš tos liūdnos nelaisvės, kurioje esu. 

Ilgai galvojau, iš kur šis polinkis, ir galų gale supratau, kad 
jo priežastis — tai toji aplinkybė, kuri jį pagimdė. Vis augan- 
tis susidomėjimas literatūra mane traukė prie prancūzų kny- 
gų, prie šių knygų autorių, prie šių autorių tėvynės. Tuo pat 
momentu, kai prieš mano akis žygiavo prancūzų kariuome- 
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nė, aš skaičiau Brantomo „Didžiuosius karvedžius“. Mano 
galva buvo pilna Klisonų, Bajardų, Lotrekų, Kolinji, Monmo- 
ransi, de la Trimųjų, — ir aš pamėgau jų palikuonis, kaip jų 
šlovės ir jų narsumo įpėdinius. Kiekviename žygiuojančiame 
pulke tariausi vėl išvydęs tuos garsius juoduosius būrius, ku- 
rie kadaise tiek žygių atliko Pjemonte. Pagaliau visa, ką ma- 
čiau, aš siejau su idėjomis, pasisemtomis iš knygų; lektūra, 
ilgus metus imama vis iš tos pat tautos, stiprino mano prisi- 
rišimą prie jos ir galų gale išugdė tokią aklą aistrą, kad nie- 
kas jos nebegalėjo įveikti. Vėliau savo kelionėse turėjau 
progos matyti, kad šis žavėjimasis būdingas ne tik man — jis 
daugiau ar mažiau yra paplitęs ir kitose šalyse, tuose sluoks- 
niuose, kurie mėgsta skaityti ir domisi literatūra, ir atsveria 
tą visuotinę neapykantą prancūzams, kurios jie yra nusipel- 
nę savo putlumu. Jų romanai labiau negu vyrai masina visų 
kraštų moteris, jų dramos šedevrai vilioja jaunimą į jų teat- 
rus. Paryžiaus teatrų šlovė traukia būrius svetimšalių, kurie 
iš ten išeina sužavėti. Pagaliau puikus skonis, viešpataujan- 
tis jų literatūroje, pavergia visų protus, ir kare, taip nelaimin- 
gai užsibaigusiame, aš mačiau, kaip jų rašytojai ir filosofai 
gynė prancūzų vardo šlovę, kurią aptemdė jų kariai. 

Taigi aš buvau karštas prancūzas ir todėl tapau godžiu 
naujienų gaudytoju. Su būriu žioplių eidavau į aikštę laukti 
atvykstant kurjerių ir kvailiau už tą pasakėčios asilą nerimau- 
davau, katro pono jungą turėsiu garbės nešti: juk tuomet spė- 
liota, kad mes priklausysime Prancūzijai, o Savoja būsianti iš- 
keista į Milano sritį. Vis dėlto reikia pripažinti, kad turėjau 
bent kiek pagrindo baimintis: jeigu sąjungininkai šį karą būtų 
pralaimėję, tai mamytei grėsė didelis pavojus netekti pensi- 
jos. Bet aš visiškai pasitikėjau geraisiais savo draugais, ir šį 
kartą, nors kunigaikštį de Brolji ištiko staigi nesėkmė, mano 
pasitikėjimas nebuvo apviltas: už tai dėkoju Sardinijos kara- 
liui, apie kurį nė negalvojau. 
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Kol Italijoj vyko kautynės, Prancūzijoj skambėjo dainos. 
Pradėjo garsėti Ramo operos, iškėlusios ir jo teorinius veika- 
lus, kurie dėl savo neaiškumo mažai kam buvo prieinami. At- 
sitiktinai išgirdau kalbant apie jo knygą „Traktatas apie har- 
moniją“ ir aRenurimau tol, kol ją įsigijau. Atsitiko taipogi, kad 
susirgau uždegimu: liga buvo ūmi ir trumpa, bet sveikau iš lė- 
to ir visą mėnesį negalėjau išeiti iš namų. Visą tą laiką ryte 
rijau „Traktatą apie harmoniją“; jis buvo toks ilgas, toks pa- 
drikas ir neplaningas, jog supratau, kad jam išstudijuoti ir 
perprasti reikėtų labai daug laiko. Atvėsinau savo įkarštį ir 
daviau pailsėti akims, atsidėjęs gyvai muzikai. Bernjė kanta- 
tos, į kurias įnikau, nėjo man iš galvos. Atmintinai išmokau 
keturias ar penkias, tarp jų kantatą „Miegantieji amūrai“; nuo 
tada aš jos nebemačiau, bet iki šiolei dar ją pamenu beveik 
ištisai lygiai kaip ir „Amūrą, bitės įgiltą“, — labai gražią Kle- 
rambo kantatą, kurią išmokau maždaug tuo pat laiku. 

Galutinai apsuko man galvą jaunas vargonininkas, atvykęs 
iš Val d'Osto, abatas Palė, puikus muzikantas, geras žmogus, 
labai gražiai akomponavęs klavesinu. Susipažinau su juo, ir 
štai mudu neperskiriami draugai. Jis buvo mokęsis pas italą 
vienuolį, garsų vargonininką, ir man aiškino jo principus, o 
aš juos lyginau su Ramo teorija; mano galva buvo pilna 
akompanimentų, akordų, harmonijos. Visam tam reikėjo iš- 
lavinti klausą. Pasiūliau mamytei rengti kas mėnesį mažus 
koncertus. Ji sutiko. Ir tie koncertai taip mane pagavo, kad 
„nei dieną, nei naktį man nerūpėjo niekas kita; man terūpė- 
jo, — ir labai, — kokius parinkti muzikos kūrinius, muzikan- 
tus, instrumentus, kaip paskirstyti partijas ir t. t. Mamytė dai- 
nuodavo, tėvas Katonas, apie kurį esu jau kalbėjęs ir dar 
kalbėsiu, dainuodavo irgi; šokių mokytojas, pavarde Rošas, ir 
jo sūnus grieždavo smuikų; Kanavasas — muzikantas pje- 
montietis, dirbęs kadastre, o paskui vedęs Paryžiuje, — griež- 
davo violončele; abatas Palė akompanuodavo klavesinu; aš 
turėjau garbės diriguoti, neapsieidamas be medkirčių vėzdo. 
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Galima įsivaizduoti, kaip visa tai būdavo gražu! Nevisiškai 
taip, kaip pas poną de Treitoraną, bet mažai ką blogiau. 

Koncertėliai pas ponią de Varan, atsivertėlę katalikę, gy- 
venančią, kaip sakoma, iš karaliaus malonės, sukušino davat- 
kų knibždėlyną; bet daugeliui padorių Žmonių tai buvo ma- 
loni pramoga. Niekas neatspės, ką statau šį kartą jų priešaky? 
Ogi vienuolį, bet vienuolį, vertą pagarbos ir netgi meilės; vė- 
liau aš labai sielvartavau, kad jį ištiko nelaimė, ir jo atmini- 
mas, susijęs su gražiosiomis mano dienomis, ir dabar tebėra 
man brangus. Kalbu apie tėvą Katoną, pranciškoną, kuris 
drauge su grafu Dortanu liepė konfiskuoti Lione vargšo „ka- 
tiniuko“ natas, ir tai nėra gražiausias poelgis jo gyvenime. Jis 
buvo Sorbonos bakalauras, ilgai gyveno Paryžiaus aukštuo- 
menėje ir ypač dažnai lankydavosi pas markizą d'Antremo- 
ną, tuomet Sardinijos pasiuntinį. Tai buvo augalotas vyras, 
dailaus stoto, pilnaveidis, išsprogusiomis akimis, garbiniuo- 
jančiais virš kaktos juodais plaukais; atrodė taurus, atviras, 
kuklus; laikėsi paprastai ir gražiai, be vienuoliško šventeiviš- 
kumo ar įžūlumo, be išdidumo, būdingo prašmatniam vyriš- 
kiui, bet oriai, kaip doras žmogus, kuris, neraudonuodamas 
dėl savo sutanos, gerbia pats save ir visada jaučiasi savo vie- 
toje tarp padorių žmonių. Nors tėvas Katonas savo erudicija 
ir negalėjo pretenduoti į mokslininkus, tačiau buvo pakanka- 
mai išprusęs kaip aukštuomenės žmogus; neskubėdamas de- 
monstruoti savo žinių, jis panaudodavo jas taip vykusiai, kad 
atrodydavo mokytesnis, nei buvo iš tikrųjų. Ilgai gyvenęs 
aukštuomenėje, jis labiau vertino malonius talentus negu so- 
lidų išsimokslinimą. Buvo protingas, rašė eilėraščius, gražiai 
kalbėjo, dar gražiau dainavo, turėjo puikų balsą, grojo vargo- 
nais ir klavesinu. Tiek gabumų net ir nereikia, kad būtum mė- 
giamas draugijoje; o jis buvo mėgiamas; bet tai anaiptol jam 
nekliudė eiti savo luomo pareigų: nors ir daug turėdamas pa- 
vydžių konkurentų, jis buvo išrinktas savo provincialo padė- 
jėju ir tapo, kaip sakoma, viena iš ordino puošmenų. 
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Tėvas Katonas susipažino su mamyte pas markizą d'Ant- 
remoną. Jis išgirdo apie mūsų koncertus ir panoro pats juo- 
se dalyvauti; savo norą jis įvykdė, ir jo dėka mūsų koncertai 
pasidarė iš tikrųjų puikūs. Veikiai mudu suartino bendras 
muzikos pomėgis, kuris tiek vienam, tiek antram virto labai 
stipria aistra, nors tarp mūsų, beje, būta skirtumo: jis buvo 
tikras muzikantas, o aš tik terlius. Mudu su Kanavasu ir abatu 
Palė eidavome pas jį muzikuoti, o kartais šventadieniais gro- 
davome ir jo vargonais. Dažnai mes bičiuliškai ir pietaudavo- 
me mažam jo kambary, nes, kas dar nuostabiau, šis vienuo- 
lis buvo vaišingas, dosnus ir labai mėgo palėbauti, tiktai be 
siautėjimų. Koncertų dienomis jis vakarieniaudavo pas ma- 
mytę. Šios vakarienės būdavo labai linksmos, labai malonios; 
šneka plaukdavo laisvai, skambėdavo duetai; aš jausdavausi 
puikiai, buvau sąmojingas, išradingas; tėvas Katonas būdavo 
žavus, mamytė — dieviška, abatą Palė su jautišku jo balsu vi- 
si traukdavo per dantį. O, saldūs smagiosios jaunystės aki- 
mirksniai, kaip seniai jūs pradingote! 

Kadangi man nebeteks daugiau kalbėti apie vargšą tėvą 
Katoną, dviem trim žodžiais užbaigsiu čia liūdną jo istoriją. 
Kiti vienuoliai, kurie jam pavydėjo, o gal niršo, matydami jo 
nuopelnus ir gražų elgesį, tokį svetimą vienuolynų ištvirki- 
mui, ėmė jo nekęsti, nes jis nebuvo taip vertas neapykantos 
kaip jie. Viršesnieji susimokė prieš jį ir užsiundė paprastus 
vienuoliokus, kurie pavydėjo jam vietos, nors pirmiau nedrįso 
-nė pažvelgti į jį. Jis buvo tūkstantį kartų nuskaustas, atleis- 
tas iš pareigų, neteko kambario, kurį buvo apsistatęs skonin- 
gai, nors ir paprastai, ir atsidūrė nežinia kur ištremty; galų ga- 
le tie nevidonai tiek paėdė jam širdį, kad tauri, išdidi ir tiesi 
jo siela neištvėrė, ir jis, kadaise buvęs maloniausių draugijų 
pažiba, numirė iš sielvarto skurdžiame guolyje, kokioj nors 
celėj ar kalėjimo urve; jį apraudojo visi padorūs žmonės, ku- 
rie jį pažino ir nematė jamė kitos kliaudos kaip vien tą, kad 
jis buvo vienuolis. 
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Šitaip begyvendamas, gan greitai aš taip pasinėriau į mu- 
ziką, jog negalėjau nė galvoti apie ką kita. Į kontorą eidavau 
sukandęs dantis; sėdėti įkniubus į darbą man tapo nepakelia- 
ma kančia, tad pagaliau nusprendžiau mesti tarnybą ir atsi- 
duoti muzikai. Aiškus dalykas, ši paikybė susidūrė su pasi- 
priešinimu. Mesti garbingą vietą su nuolatine alga ir vaikytis 
neužtikrintų pamokų buvo ne itin protinga, ir toks sumany- 
mas negalėjo patikti mamytei. Netgi turint viltį, kad ateityje 
manęs laukia didžiulė sėkmė, sukurta mano vaizduotės, vi- 
sam gyvenimui pasmerkti save muzikanto karjerai — tai buvo 
ne kas kita, kaip pernelyg kukliai apriboti savo troškimus. 
Mamytė, sudarinėjusi tik grandiozinius projektus ir jau nebe- 
tikėjusi pono d'Obono ištarme, su širdgėla žiūrėjo į visišką 
mano atsidavimą menui, kurį laikė tuščiu dalyku, ir dažnai 
man kartojo provincijos patarlę, gal negalutinai galiojančią 
Paryžiuje: „Kas vien šoka ir dainuoja, netoli tenuvažiuoja". 
Antra vertus, ji matė, kad mano pomėgis neįveikiamas; ma- 
no aistra muzikai virto tikru šėlu, ir aš baiminausi, kad, ne- 
žiūrėdamas savo pareigų, neišsilaikysiu tarnyboje, todėl daug 
geriau pasitraukti pačiam. Be to, dar aš jai įrodinėjau, kad šis 
darbas neilgalaikis, kad gyvenimui man reikalinga specialy- 
bė ir kad geriau lavintis toje srityje, į kurią esu linkęs ir ku- 
rią parinko man ji pati, negu pasikliauti protekcijomis ar leis- 
tis į naujus bandymus, kurie galį blogai baigtis, o tada, atėjus 
amžiui, kai mokytis jau per vėlu, aš liksiąs neparuoštas pel- 
nytis sau duoną. Galų gale išplėšiau iš jos sutikimą daugiau 
atkakliais maldavimais ir glamonėmis negu įtikinamais argu- 
mentais. Tučtuojau didžiuodamasis nubėgau padėkoti ponui 
Kokčeliui, vyriausiajam kadastro direktoriui, lyg daryčiau 
herojiškiausią žygį, ir taip savo noru apleidau tarnybą — be 
dingsties, be pagrindo, be priežasties, su tokiu pat, o gal dar 
didesniu džiaugsmu, kaip prieš dvejus metus ją gavau. 

Kad ir koks beprotiškas buvo šitas žingsnis, visoje apylin- 
kėje aš juo nusipelniau tam tikrą pagarbą, kuri man buvo 
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naudinga. Vieni spėliojo, kad aš turįs lėšų, nors iš tikro jų ne- 
turėjau; kiti, matydami, kad aš visiškai atsidavęs muzikai, iš 
mano pasiaukojimo sprendė apie mano talentą ir tikėjo, kad, 
turėdamas tokią aistrą šiam menui, aš esąs jį įvaldęs tobulai. 
Neregių karalystėje vienakiai yra karaliai; aš išgarsėjau kaip 
geras Mokytojas, todėl kad aplinkui tebuvo blogi. Dainavau 
aš, beje, gan gražiai, be to, visus palankiai nuteikdavau savo 
išvaizda ir amžium, tad veikiai gavau mokinių daugiau, negu 
man reikėjo prarastajai sekretoriaus algai kompensuoti. 

Be abejo, jei kalbėtume apie gyvenimo malonumą, tai šiuo 
atžvilgiu neįmanoma staigiau pereiti iš vienos kraštutinybės 
į kitą. Kadastre aštuonias valandas per dieną prirakintas prie 
įkyraus darbo su dar įkyresniais žmonėmis, užsidaręs nykio- 
je kontoroje, pridvisusioje baisiai nešvarių, susivėlusių kai- 
miečių prakaito tvaiko, kartais aš taip nuvargdavau, kad man 
imdavo svaigti galva nuo įsitempimo, nuo dvoko, ankštumo 
ir nuobodulio. Po viso to šit ūmai atsiduriu gražioj draugijoj, 
esu priimamas, pageidaujamas geriausiuose namuose; visur 
malonus lipšnus sutikimas, visur lyg šventė: meilios išsipuo- 
šusios panelės manęs laukia, džiaugsmingai mane pasitinka; 
aš matau tik žavingus dalykus, uodžiu tik rožių ir apelsinų 
žiedų aromatą; visur dainos, šnekos, juokavimai, linksmybė; 
išeinu iš vienų namų ir tą pat randu kitur. Kiekvienas pripa- 
žins, kad, matydamas tokius pranašumus, aš negalėjau svy- 
ruoti, ką pasirinkti. Ir pasirinkęs taip gerai jaučiausi, kad man 
- niekad neteko gailėtis šito žingsnio; nesigailiu ir dabar, kai 
savo gyvenimo veiksmus sveriu proto svarstyklėmis ir esu iš- 
sivadavęs iš kadaise mane blaškiusių neprotingų užgaidų. 

Štai ar tik ne vienintelis kartas, kai aš, paklusau vien sa- 
vo polinkiams, ir neapgavo manęs lūkesčiai. Šio krašto gy- 
ventojai meilūs, lipšnūs, nuoširdūs, todėl bendravimas su 
aukštuomene man buvo itin malonus, ir patirtis, kurią tuomet 
įgijau, man įrodė, kad jeigu aš nemėgstu gyventi tarp žmo- 
nių, tai čia ne tiek piano kiek jų kaltė. 
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Gaila, kad savojiečiai neturtingi, o gal būtų gaila, jeigu jie 
būtų turtingi, nes tokie, kokie jie yra dabar, — tai geriausi ir 
draugiškiausi iš visų man pažįstamų žmonių. Jeigu yra pasau- 
ly miesčiukas, kur žmonės moka mėgautis gyvenimu malo- 
nioj ir garbingoj bendrijoj, — tai Šamberi. Provincijos 
bajorija, kuri čia renkasi, turi vien tai, kas būtina gyvenimui; 
jiems nėra iš ko lėbauti; negalėdami puoselėti pretenzingų 
planų, jie priversti laikytis Kinėjo patarimo. Jaunystę jie pra- 
leidžia karo tarnyboje, o paskui grįžta ramiai sau senti namie. 
Šitam gyvenimo paskirstymui vadovauja garbė ir protas. Mo- 
terys gražios, bet galėtų apsieiti ir be grožio: jos turi visa, kas 
gali sustiprinti jo įspūdį ir netgi jį pavaduoti. Nuostabu, kad 
aš, savo padėties dėka matęs daug jaunų. merginų, nepame- 
nu Šamberi nė vienos, kuri nebūtų žavinga. Kas nors pasakys, 
kad aš buvau nusiteikęs jomis žavėtis, ir gal tai tiesa; bet man 
nebuvo reikalo tyčia jas aukštinti. Aš iš tiesų negaliu be ma- 
lonumo prisiminti savo jaunųjų mokinių. Ak, kodėl negaliu, 
vardydamas čia pačias mieliausias, grąžinti jas, o sykiu ir sa- 
ve, į tą laimingą amžių, kuriame drauge patyrėme tiek saldžių 
ir sykiu nekaltų akimirkų! Pirmutinė buvo panelė de Mela- 
red, mano kaimynė, pono Gemo mokinio sesuo. Tai buvo la- 
bai gyva briunetė, meili, pilna gracijos ir ne vėjavaikė. Buvo 
ji apyliesė, kaip daugumas jos amžiaus mergaičių, bet bliz- 
gančių akių, grakštaus liemens ir patrauklios išvaizdos, tad ir 
be apkūnumo visiems patiko. Aš ateidavau čion rytmečiais, 
ir ji paprastai dar būdavo neapsigerbusi ir nesusišukavusi; į 
nerūpestingai pašiauštus plaukus, man atvykus, ji įsisegda- 
vo kokią nors gėlę, kurią, man išėjus, išsitraukdavo, rengda- 
masi šukuotis. Aš nieko pasauly taip nebijau, kaip dailios 
moters, dar neapsigerbusios: išsipuošusi ji šimtą sykių mažiau 
„pavojinga. Panelė de Menton, pas kurią užeidavau popiet, vi- 
suomet būdavo elegantiška ir man taip jau darė malonų įspū- 
dį, bet kitonišką. Jos plaukai buvo pelenų spalvos, pati jinai 
labai smulkutė, labai drovi ir labai balta; balsas — tyras, 
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skambus ir dainingas kaip fleita, tik dar nedrįstąs skleistis. 
Ant krūtinės jai buvo randas nuo nusiplikymo verdančiu van- 
deniu, kurį šiek tiek slėpė melsvo šilko mezginiai. Šis ženklas 
kartais traukdavo mano akis, bet veikiai jos ėmė domėtis jau 
nebe randu. Panelė de Šal, kita mano kaimynė, buvo sumi- 
tusi mergina: augalota, petinga, apkūni; kadaise jos būta la- 
bai žavingos; ilgainiui grožis nublėso, bet liko gracija, ramus 
būdas, įgimtas gerumas. Jos sesuo, ponia de Šarli, gražiausioji 
Šamberi moteris, pati muzikos nebesimokė, užtat mokėsi vi- 
sai dar jaunutė jos duktė, kurios gimstantis grožis žadėjo su- 
silyginti su motinos žavesiu, tik, nelaimė, ji buvo trupučiuką 
ruda. Vizitiečių vienuolyne turėjau dar vieną mokinę, jaunutę 
prancūzę; jos pavardę užmiršau, bet ji pelnytai figūruoja ma- 
no mėgstamiausiųjų sąraše. Ji buvo perėmusi lėtą, pratisą mo- 
terų vienuolių toną, bet šiuo pratisu tonu kalbėdavo tokius 
drąsius dalykus, kurie nėmaž nesiderino su jos laikysena. Be- 
je, ji buvo tinginė ir nemėgo vargintis, rodydama sąmojį; šią 
malonę ji teikė anaiptol ne visiems. Tik po vieno ar dviejų 
mėnesių, man per dažnai vėluojantis į pamokas, ji griebėsi 
šios priemonės, norėdama mane išmokyti punktualumo, nes 
aš niekad negalėjau įprasti į šią dorybę. Pačios pamokos 
man būdavo malonios, kai jau sėdėdavau prie savo mokinės; 
bet aš nemėgau ateidinėti į jas nustatytomis valandomis. Bet 
koks varžymas ir prievarta man yra nepakeliami; susidūręs 
su jais, aš imu neapkęsti netgi paties malonumo. Girdėjau, 
-kad mahometonų kraštuose švintant gatvėmis einąs žmogus 
ir įsakinėjąs vyrams atlikti pareigą savo pačioms. Tomis va- 
landomis aš būčiau blogas turkas. 

Turėjau keletą mokinių taip pat ir iš turtingųjų miestiečių, 
ir viena iš jų buvo netiesioginė priežastis to, kad pasikeitė 
mano santykiai su mamyte: apie tai turiu papasakoti, nes galų 
gale privalau išpažinti viską. Ji buvo krautuvininko duktė ir 
vadinosi panelė Lar; tai tikras modelis graikų statulai, ir aš ją 
laikyčiau dailiausia mergina, kokią esu kada nors matęs, jei. 
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galėtų būti tikras grožis be gyvybės ir be sielos. Tokios van- 
gios, šaltos, bejausmės moters neįmanoma įsivaizduoti. Nie- 
kas negalėjo nei jai patikti, nei jos supykinti, ir esu tikras, kad 
jeigu kas būtų užsigeidęs ją paimti, ji būtų atsidavusi ne iš 
malonumo, o iš kvailumo. Jos motina, bijodama dėl dukros, 
nesitraukė nuo jos nė per žingsnį. Nusprendusi mokyti ją dai- 
nuoti ir jai nusamdžiusi jauną mokytoją, ji darė ką beįmany- 
dama, kad tik ją išjudintų; bet nieko neišėjo. Kai mokytojas 
vilbindavo dukterį, motina vilbindavo mokytoją, ir tatai sekėsi 
nė kiek ne geriau. Ponia Lar, be įgimto žvalumo, turėjo ir visa 
tai, ko trūko jos dukteriai. Guvus jos snukutis buvo dailus, 
trupučiuką raupuotas. Mažutės akys degte degė ir buvo bent 
kiek paraudusios, nes beveik nuolat skaudėjo. Rytmečiais, 
kai čion ateidavau, manęs jau laukdavo kava su grietinėle, ir 
motina visados mane pasitikdavo karštu bučiniu tiesiai į lū- 
pas, kurį man norėdavosi grąžinti dukteriai, nes labai knietė 
pažiūrėti, kaip jinai jį priimtų. Beje, tas viskas buvo daroma 
taip paprastai ir taip naiviai, kad net ir tuomet, kai būdavo po- 
nas Laras, ji koketuodavo ir bučiuodavo mane kaip visada. Po- 
nas Laras buvo geras žmogus, tikras savo dukters tėvas; žmo- 
na jo neapgaudinėjo tik todėl, kad nebuvo reikalo. 

Aš reaguodavau į visas šias meilybes su įprastu man žiop- 
lumu, visai nuoširdžiai jas laikydamas grynos draugystės žen- 
klu. Tačiau kartais man jos įgrisdavo, nes umarioji ponia Lar 
buvo gan reikli, ir jeigu aš kurią dieną, eidamas pro jų krau- 
tuvę, nesustodavau, ji pakeldavo triukšmą. Jeigu aš kur nors 
skubėdavau, tai turėdavau daryti lankstą ir sukti kita gatve, 
nes gerai žinojau, kad lengviau užeiti pas ją, negu išeiti. 

"Ponia Lar per daug domėjosi manim, kad aš nė kiek nesi- 
domėčiau ja. Jos dėmesys mane labai jaudino. Aš papasako- 
jau apie tai mamytei, nė negalvodamas, kad reikėtų tai slėpti; 
o jeigu ir būtų čia buvusi kokia paslaptis, aš nebūčiau galė- 
jęs jos išlaikyti, nes nuslėpti ką nors nuo mamytės man bu- 
vo neįmanoma: mano širdis jai buvo atvira kaip Dievui. Bet 
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jai šis dalykas pasirodė anaiptol ne toks paprastas kaip man. 
Ji įžvelgė koketavimą ten, kur aš temačiau draugystę; ji pa- 
manė, kad ponia Lar, pasiryžusi iš ambicijos mane apšviesti, 
idant nelikčiau toks žioplas, koks buvau, vienu ar kitu būdu 
pasieksianti savo tikslą; kad būtų neteisinga, jeigu kita mo- 
teris pasirūpintų apšviesti jos mokinį, ir kad ji turinti dar ki- 
tų, rimtesnių motyvų, verčiančių sergėti mane nuo spąstų, į 
kuriuos gali mane pastūmėti mano amžius ir mano padėtis. 
Tuo pat metu man buvo užspęsti daug pavojingesni žabangai; 
aš jų išvengiau, bet mamytė pajuto, kad prieš tolydžio gre- 
siančius pavojus reikia imtis visų galimų apsaugos priemonių. 

Grafienė de Menton, vienos mano mokinės motina, buvo 
didžiai protinga moteris, bet sykiu ir labai pikta. Sako, ji bu- 
vusi daugelio vaidų kaltininkė, ir vienos tokios rietenos turė- 
jusios lemtingų pasekmių d'Antremonų šeimai. Mamytė gan 
artimai su ja draugavo, tad pažino jos būdą. Savaime kritusi 
į širdį vienam asmeniui, į kurį pretendavo ponia de Menten, 
mamytė jos akyse liko kalta dėl šitos simpatijos, nors pati nei 
žadino jos, nei rodė tam asmeniui palankumo. Nuo to laiko 
ponia de Menton ne sykį stengėsi įžnybti savo varžovei, bet 
nė karto nepasisekė. Čia pateiksiu vieną iš komiškiausių pa- 
vyzdžių. Jiedvi abi buvo kaime su keliais kaimynais dvarinin- 
kais, tarp jų ir su minėtuoju garbintoju. Ponia de Menton kar- 
tą pasakė vienam iš tų svečių, kad ponia de Varan — 
pamaiva, visiškai neturinti skonio, kad ji nemokanti rengtis 
ir užsidengianti krūtinę lyg miesčionė. „Kai dėl šio pastaro- 
jo dalyko, — tarė jai pašnekovas, didelis juokdarys, — tai ji 
elgiasi taip ne be pagrindo: aš žinau, kad ant krūtinės ji turi 
didelį apgamą, labai panašų į bjaurią žiurkę, kuri, regis, tuo- 
jau šoks bėgti." Neapykanta, lygiai kaip ir meilė, žmogų daro 
lengvatikį. Ponia de Menton nusprendė pasinaudoti tuo, ką 
patyrė. Vieną dieną, kai mamytė lošė kortomis su nedėkin- 
guoju grafienės numylėtiniu, šioji atsistojo už savo varžovės, 
paskui, pusiau atlošusi jos kėdę, vikriai atidengė jos skarelę. 
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Bet ponas išvydo ne bjaurią žiurkę, o visai ką kita, ką jam bu- 
vo tiek pat sunku užmiršti, kaip ir pamatyti, o to ši dama 
anaiptol nebuvo numačiusi. 

Grafienė de Menton manimi nesidomėjo: ji troško matyti 
aplink save tik prašmatnius žmones. Tačiau ji skyrė man šiek 
tiek dėmesio — ne dėl mano išvaizdos, kuri tikriausiai nėmaž 
jai nerūpėjo, bet dėl tariamojo mano proto, kuris, jos many- 
mu, galėjo būti jai naudingas. Ji turėjo gabumų satyrai ir mė- 
go kurti dainuškas ir eilėraščius apie žmones, kurie jai nepa- 
tiko. Jeigu ji būtų nustačiusi, kad aš pakankamai turiu talento 
padėti jai apšlifuoti tas eiles ir pakankamai paslaugumo joms 
rašyti, tai mudu veikiai būtume apvertę aukštyn kojom visą 
Šamberi. O jeigu kas būtų susekęs, iš kur tie raštpalaikiai, po- 
nia de Menton būtų išsisukusi, paaukodama mane, ir aš gal 
iki grabo lentos būčiau įtupdytas į kalėjimą, idant žinočiau, 
ką reiškia vaidinti Febą tarp damų. 

Laimė, to neatsitiko. Ponia de Menton du ar tris kartus ma- 
ne pasiliko pietų, norėdama su manim išsikalbėti, ir susida- 
rė nuomonę, kad aš mulkis. Aš pats tą jutau ir sielojausi, pa- 
vydėdamas talentų savo draugui Vantiurui, nors iš tikrųjų 
privalėjau dėkoti savo kvailumui už tai, kad jis mane sergė- 
jo nuo pavojų. Aš likau poniai de Menton tik jos dukters dai- 
navimo mokytoju ir niekuo daugiau; bet užtat gyvenau ramiai 
ir visų buvau maloniai sutinkamas Šamberi. Tatai buvo ver- 
ta daugiau, negu būti aštrialiežuviu jai, o gyvate visiems ki- 
tiems. 

Šiaip ar taip, mamytė pamatė, kad, norint mane apsaugo- 
ti nuo jaunystės pavojų, laikas elgtis su manim kaip.su bren- 
dusiu vyru, ir ji to ėmėsi, bet tokiu ypatingu būdu, kokio mo- 
terys panašiais atvejais niekuomet nesigriebia. Vieną dieną 
savo povyzai ji suteikė daugiau orumo, o savo kalboms dau- 
giau pamokomo tono, negu paprastai. Vietoj linksmo valiū- 
kiškumo, kuriuo ji mėgo atmiešti savo pamokymus, staiga at- 
sirado santūrumas, nei griežtas, nei familiarus, bet toks, kurs, 
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rodos, kaip tik pritinka, ruošiantis kažkokiam paaiškinimui. 
Veltui paieškojęs priežasčių tokiai permainai pačiame savy- 
je, aš apie tai paklausiau ją. Ji to tik ir laukė. Ji man pasiūlė 
rytojaus dieną nueiti drauge į mūsų darželį; nuvykome ten iš 
pat ryto. Ji pasirūpino, kad mes liktume vienudu, ir visą tą 
dieną ji mane ruošė malonėms, kurias ketino man suteikti, 
bet ruošė ne taip, kaip kitos moterys, ne koketavimu ir viso- 
kiomis gudrybėmis, o pašnekesiais, pilnais jausmo ir proto, 
daugiau skirtais man apšviesti, negu suvilioti, daugiau bylo- 
jančiais mano širdžiai, negu geismams. Tačiau, kad ir kokios 
puikios ir naudingos buvo tos kalbos, kad ir nebuvo jos nė- 
maž nei šaltos, nei liūdnos, aš neskyriau joms deramo dėme- 
sio ir jų nesidėjau galvon, kaip būčiau dėjęsis kitu metu. Jos 
kalbos pradžia, nujautimas, kad ji kažkam ruošiasi, kėlė man 
nerimą: kol ji kalbėjo, aš, prieš savo valią susimąstęs, išsiblaš- 
kęs, ne tiek stengiausi gilintis į jos žodžių prasmę, kiek atspė- 
ti, kur ji suka savo šneką. Ir kai tik aš tą supratau, o suprasti 
buvo nelengva, ši nauja mintis, kuri per tą laiką, kol gyvenau 
prie jos nebuvo nė karto šovusi į galvą, dabar užvaldė mane 
visą ir nebeleido man galvoti apie tai, ką ji kalbėjo. Aš tegal- 
vojau apiė ją ir jos nesiklausiau. 

Auklėtojai labai dažnai mėgina patraukti jaunuolių dėme- 
sį, žŽadėdami jiems įdomiausią dalyką pasakyti gale; betgi tai 
nesąmonė, nors ir aš pats jos neišvengiau savo „Emilyje“. 
Jaunuolis, nustebintas žadamo dalyko, domisi tik juo ir vie- 
. nu šuoliu peršoka per visas jūsų įžangas bei pratarmes, kad 
greičiau nueitų ten, kur jūs, jo manymu, per daug lėtai jį ve- 
date. Jeigu norite, kad jis būtų atidus, nereikia jam atideng- 
ti kortų iš anksto. O kaip tik šią klaidą ir padarė mamytė. Va- 
dovaudamasi savo sistemišku protu, ji sumanė iš tuščio 
atsargumo nustatyti man sąlygas. Bet kai tik sužinojau, ko- 
kios tai sąlygos, aš jos nebeklausiau ir skubėjau sutikti su vis- 
kuo. Abejoju net, ar atsirastų visame pasaulyje bent vienas 
vyriškis, pakankamai atviras ar pakankamai drąsus, kad pa- 
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našiu atveju ryžtųsi derėtis, ir bent viena moteris, kuri jam 
dovanotų už tokias derybas. Tokia pat keistybė buvo ir tai, 
kad prie šios sutarties ji dar prikergė griežčiausius formalu- 
mus ir davė man savaitę apsigalvoti, nors aš veidmainiškai ir 
tikinau, kad man to nereikia. Nors ir kaip tai nuostabu, aš la- 
bai džiaugiausi šiuo atidėjimu: taip mane apstulbino ši nau- 
jovė ir tokį sąmyšį jutau savo mintyse, jog man reikėjo laiko 
atsitokėti! 

Kas nors pamanys, kad šios septynios dienos man atrodė 
lyg septyni šimtmečiai. Anaiptol: aš norėjau, kad jos tiek tęs- 
tųsi iš tikrųjų. Nežinau, kaip aprašyti savo būseną: pilnas kaž- 
kokios baimės, sumišusios su nekantra, aš taip nuogąstavau 
to, ko troškau, jog kartais iš tiesų laužydavau galvą, kaip čia 
garbingai išsisukus iš savo laimės. Tegu įsivaizduoja skaity- 
tojas mano karštą ir gašlų temperamentą, mano liepsnojantį 
kraują, mano širdį, apsvaigusią meile, mano jėgą, mano svei- 
katą, mano amžių; tegu pagalvoja, kad, šitaip jausdamasis, 
skausmingai trokšdamas moterų, aš dar nebuvau suartėjęs nė 
su viena; kad vaizduotė, poreikis, savimeilė, smalsumas, su- 
sijungę išvien, kankino mane aistringu geismu tapti pagaliau 
tikru vyriškiu ir tokiu atrodyti. Teprisimena ypač (to nereikia 
užmiršti), kad mano gyvas ir švelnus prisirišimas prie jos ne 
tik ne vėso, bet vis stiprėjo diena iš dienos; kad man gera bu- 
vo tik šalia jos; kad aš atsitolindavau nuo jos vien tam, kad 
galėčiau mąstyti apie ją; kad mano širdis buvo kupina ne tik 
jos gerumo, jos mielo būdo, bet ir jos moteriško žavesio, jos 
išvaizdos, jos asmenybės, jos pačios, vienu žodžiu, viso to, 
kuo tik ji galėjo man būti brangi. Ir tegu niekas neįsivaizduo- 
ja, kad man, dešimčia ar dvylika metų jaunesniam už ją, ji bu- 
vo jau pasenusi ar atrodė per sena. Nuo to laiko, kai prieš 
penkerius ar šešerius metus pirmąkart ją išvydau ir patyriau 
tokį saldų džiugesį, jinai iš tikrųjų labai mažai pasikeitė, o 
man ir visai neatrodė pasikeitusi. Ji visada man buvo žavin- 
ga, žavinga dar buvo ir visiems. Tik jos liemuo pasidarė bent 
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kiek apvalesnis. Šiaip jau liko tas pats žvilgsnis, ta pati vei- 
do spalva, ta pati krūtinė, tie patys bruožai, tie pat gražūs 
gelsvi plaukai, tas pat linksmumas, viskas, netgi tas pat bal- 
sas, sidabrinis jaunas balsas, kuris visada man darė tokį įspū- 
dį, jog dar ir šiandien aš jaudinuos, girdėdamas skambant 
dailų mergaitės balsą. 

Savaime aišku, belaukdamas suartėjimo su tokia brangia 
būtybe, aš turėjau baimintis, kad neužbėgčiau tai akimirkai 
už akių, kad įstengčiau pakankamai valdyti savo geismus ir 
vaizduotę. Skaitytojai matys, kad vyresniame amžiuje viena 
tik mintis apie mane laukiančias mylimos moters malones, te- 
gul ir menkutes, taip uždegdavo man kraują, kad aš nebe- 
pajėgdavau be didelio sukrėtimo įveikti trumpo atstumo, 
skiriančio mane nuo jos. Kaipgi atsitiko, kas tai buvo per 
stebuklas, kad savo jaunystės žydėjime aš taip vangiai ver- 
žiausi į pirmąjį malonumą? Kaip aš galėjau laukti tos va- 
landos veikiau su liūdesiu negu su pasitenkinimu? Kodėl 
jutau ne svaiginantį džiaugsmą, o kone baimę ir pasibjaurė- 
jimą? Neabejotina, kad jeigu būčiau galėjęs garbingai išsi- 
sukti nuo savo laimės, būčiau tai padaręs iš visos širdies. Ža- 
dėjau papasakoti, kokių keistų dalykų yra buvę mano 
santykiuose su ja: štai viena tokia keistenybė, kurios tikriau- 
siai niekas nelaukė. 

Skaitytojas, jau pasipiktinęs, galvoja, kad, priklausydama 
kitam vyriškiui ir drauge ruošdamasi atsiduoti man, ji smu- 
ko mano akyse ir kad pasišlykštėjimas man atvėsino kitus jos 
įkvėptus jausmus; jis klysta. Šis jos pasidalijimas, tiesa, man 
buvo žiauri kančia tiek dėl savaime suprantamo delikatumo, 
tiek ir dėl to, kad iš tikrųjų laikiau tai už negarbę ir jai, ir sau; 
bet mano jausmų jai šis pasidalijimas anaiptol nepakeitė, ir 
galiu prisiekti, kad niekados taip švelniai jos nemylėjau kaip 
tuomet, kada mažiausiai troškau turėti ją savo glėbyje. Per 
daug gerai pažinojau skaisčią jos širdį ir šaltą jos tempera- 
mentą, kad nors akimirką patikėčiau, jog ji atsiduoda man iš 
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geismo. Buvau visiškai tikras, kad vien tik noras apsaugoti 
mane nuo pavojų, šiaip jau beveik neišvengiamų, ir visą ma- 
ne išsaugoti man pačiam ir mano pareigoms privertė ją sulau- 
žyti savąją pareigą, į kurią ji žiūrėjo kitaip negu kitos mote- 
rys, kaip tai matysime vėliau. Aš gailėjausi jos, gailėjausi ir 
savęs. Norėjau pasakyti jai: „Ne, mamyte, to nereikia; aš jums 
atsakau už save ir be to“. Bet nedrįsau pirmiausia todėl, kad 
apie tokius dalykus nekalbama, be to, širdies gilumoje jutau, 
kad tai netiesa, kad iš tikrųjų ji tėra vienintelė moteris, galinti 
mane apsaugoti nuo kitų moterų ir apdrausti nuo pagundų. 
Kad ir negeisdamas jos turėti, vis dėlto aš buvau labai paten- 
kintas, kad ji manyje užgesino geismą turėti kitas moteris, 
nes į visa tai, kas galėjo mane atitraukti nuo jos, žiūrėjau kaip ` 
į nelaimę. 

Ilgai gyvenant drauge ir gyvenant skaisčiai, mano jausmai 
mamytei ne tik nesusilpnėjo, bet dargi sustiprėjo ir sykiu įga- 
vo naują kryptį: pasidarė nuoširdesni, gal būt švelnesni, ne 
tokie kūniški. Vadindamas ją mamyte ir elgdamasis su ja kaip 
sūnus, iš tikrųjų įpratau žiūrėti į save kaip į jos sūnų. Manau, 
kad čia ir glūdi tikroji priežastis, kodėl aš taip netroškau at- 
sidurti jos glėbyje, nors ji man buvo tokia brangi. Puikiai pri- 
simenu, kad pirmieji mano jausmai, nors ir ne tokie karšti, 
buvo daug gašlesni. Anesi aš buvau apsvaigęs; Šamberi to ne- 
bebuvo. Aš visada ją mylėjau tiek aistringai, kiek tik beįma- 
noma; bet ją mylėjau ne tiek savęs, kiek jos pačios dėlei; ša- 
lia jos aš ieškojau veikiau laimės, o ne malonumo; ji man 
buvo daugiau nei sesuo, daugiau nei motina, daugiau nei 
draugė, netgi daugiau nei meilužė, ir tai todėl, kad ji nebu- 
vo meilužė. Žodžiu, aš pernelyg ją mylėjau, kad jos geisčiau: 
štai kas mano mintyse buvo užvis aiškiausia. 

Toji diena, greičiau pasibaisėtina negu laukiama, pagaliau 
atėjo. Aš viską pažadėjau ir nesumelavau. Mano širdis, patvir- 
tindama pažadus, netroško jokio atpildo. Ir vis dėlto aš jį ga- 
vau. Pirmą kartą atsidūriau moters glėbyje, ir dargi moters, 
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kurią dievinau. Ar buvau aš laimingas? Ne, aš tik mėgavau- 
si. Bet kažkoks neįveikiamas liūdesys nuodijo šio mėgavimosi 
žavesį. Jaučiausi taip, lyg būčiau kraujažagys. Džiugesingai 
spausdamas ją glėbyje, aš ne kartą aplaisčiau jos krūtinę aša- 
romis. O ji nebuvo nei liūdna, nei džiugi, tik meili ir rami. 
Nebūdama geidulinga ir netrokšdama gašlybės, ji nepatyrė 
iš to nė malonumo, bet niekad dėl to ir nesigraužė. 

Kartoju: į klaidas ją stūmė tik apsirikimai — jokiu būdu ne 
aistros. Ji buvo tauraus prigimimo, tyros širdies, mėgo visa, 
kas skaistu, jos polinkiai buvo tiesūs ir dorybingi, skonis sub- 
tilus; ji buvo sukurta nesuteptai dorovei, kurią visada mėgo, 
bet kurios niekad nesilaikė, nes, užuot klausiusi savo širdies, 
vedančios į gera, ji klausėsi proto, lenkiančio į bloga. Kai ap- 
gaulingi jos principai ją klaidindavo, tikrieji jausmai visada 
juos atmesdavo; bet, nelaimė, ji didžiavosi savo filosofija, ir 
jos susikurtoji moralė gadino tai, ką jai diktavo širdis. 

Filosofijos mokytoju jai buvo ponas de Tavelis, pirmasis 
jos meilužis, kuris jai įskiepijo tokius principus, kokie buvo 
reikalingi jai suvilioti. Matydamas, kaip ji atsidavusi savo vy- 
rui ir savo priedermėms, kaip šaltai ir blaiviai protauja, kokia 
ji nepažeidžiama jausmų srityje, jis atakavo ją sofizmais ir ga- 
lų gale įrodė jai, kad priedermės, kurioms ji taip atsidavusi, 
tėra katekizmo plepalai, kurių klausytis dera nebent vaikams, 
kad lyčių sąjunga — aktas, pats savaime visiškai indiferentiš- 
kas; kad sutuoktinių ištikimybė tėra privaloma dėl akių ir visa 
jos prasmė pareina nuo požiūrio į ją; kad vienintelė žmonų 
priedermė — žiūrėti vyrų ramybės, taigi slapta neištikimybė, 
neegzistuojanti tam, kurį ji žeidžia, neegzistuoja taipogi ir są- 
žinei. Galų gale jis įtikino ją, kad neištikimybė pati savaime 
yra niekis, kad ji smerkiama tik tuomet, kai iškyla aikštėn, 
kad kiekviena žmona, kuri atrodo dora, tokia yra ir iš tikrų- 
jų. Tokiu būdu šis nevidonas pasiekė savo tikslą ir sugadino 
vaiko protą, bet sugadinti jo širdies negalėjo. Už tai jis liko 
nubaustas Žiauriausiu pavyduliavimu: įsitikino, kad ji elgia- 
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si su juo lygiai taip pat, kaip jis išmokė ją elgtis su savo vy- 
ru. Nežinau, ar jis klydo šiuo atžvilgiu. Sako, kad jo įpėdiniu 
buvęs pastorius Perė. Žinau tik, kad šaltas šios jaunos moters 
temperamentas, kuris, rodos, turėjo ją apsaugoti nuo šitokių 
pažiūrų, kaip sykis jai sukliudė jų atsižadėti. Ji negalėjo su- 
prasti, kodėl tiek reikšmės skiriama tam, kas jai pačiai nieko 
nereiškia. Susilaikymo ji niekad nevadino dorybe, todėl kad 
jis taip pigiai jai atsiėjo. 

Taigi ji niekad nepiktnaudžiavo šiuo klaidingu principu 
savo pačios labui; bet jinai juo piktnaudžiavo kitų labui, rem- 
damasi kitu principu, beveik tokiu pat klaidingu, tik labiau 
atitinkančiu jos širdies gerumą. Ji visuomet tikėjo, kad nie- 
kas taip nepririša vyro prie moters, kaip intymūs santykiai, ir 
nors pati jausdavo savo draugams tik švelnų draugiškumą, ta- 
čiau griebdavosi visų jai įmanomų priemonių, kad jie prisiriš- 
tų prie jos kuo stipriau. Nuostabu, kad bemaž visada tas jai 
pavykdavo. Ji iš tikrųjų buvo tokia miela, jog kuo artimesni 
būdavo su ja ryšiai, tuo daugiau atsirasdavo naujų akstinų ją 
mylėti. Verta pažymėti dar ir tai, kad po pirmojo savo nuo- 
puolio ji būdavo palanki tik nelaimingiesiems; prašmatnūs 
vyriškiai veltui rėždavo aplink ją sparną; bet žmogus, kuriam 
ji pajusdavo gailestį, turėjo būti labai nemeilus, kad jinai ga- 
lop jo nepamiltų. Jeigu ji pasirinkdavo ką nors, ne visai ver- 
tą jos, tai pasirinkdavo anaiptol ne dėl žemų polinkių, kurie 
niekad neįsiskverbdavo į taurią jos sielą, o vien tik dėl to, kad 
kilni jos širdis buvo per daug žmoniška, per daug gailestin- 
ga, per daug jautri ir ji ne visada mokėdavo tą širdį tinkamai 
valdyti. 

Jeigu kai kurie klaidingi principai ją ir išvesdavo iš kelio, 
užtat kiek ji turėjo nuostabių principų, nuo kurių niekad ne- 
nukrypdavo! Kiek ji turėjo dorybių, kuriomis išpirkdavo sa- 
vo silpnybes, jeigu tik galima šitaip vadinti klaidas, kur jaus- 
mai turėjo tokį menką vaidmenį! Tas pat žmogus, kuris ją 
suklaidino vienu atžvilgiu, puikiai ją išprusino šimtais kitų at- 
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žvilgių; kadangi jos aistros nebuvo audringos ir leido jai va- 
dovautis proto nurodymais, ji visada elgdavosi kaip dera, jei- 
gu tik sofizmai jos neišvesdavo iš kelio. Girtinos buvo netgi 
jos klaidų paskatos: klysdama ji galėjo blogai pasielgti, bet 
negalėjo norėti nieko blogo. Ji neapkentė veidmainystės, me- 
lo; ji buvo teisinga, nuoširdi, nešališka, humaniška, ištikima 
savo žodžiui, savo draugams, savo pareigoms, jeigu mManėsi jų 
turinti; nemokėjo kerštauti ir rūstauti, netgi negalėjo suprasti, 
kodėl kaltės dovanojimas laikomas nuopelnu. Pagaliau, grįž- 
tant prie mažiausiai atleistinų jos būdo ypatybių, reikia pri- 
pažinti, kad ji menkai vertino savo palankumą ir niekad ne- 
leido jam virsti šlykščios komercijos objektu; ji dalijo savo 
malones, bet jomis neprekiavo, nors tolydžio jai trūkdavo iš- 
teklių pragyvenimui, ir drįstu sakyti, kad jeigu Sokratas ga- 
lėjo gerbti Aspaziją, jis būtų gerbęs ir ponią de Varan. 

Iš anksto žinau, kad, priskyręs jai šaltą temperamentą ir 
jausmingą būdą, aš, kaip visada, būsiu apkaltintas prieštara- 
vimu ir visai pagrįstai. Galimas daiktas, gamta čia suklydo, ir 
tokio derinio neturėtų būti; žinau tik, kad taip buvo. Visi, ku- 
rie pažinojo ponią de Varan, o daugelis jų ir dabar tebėra gy- 
vi, gali paliudyti, kad ji buvo kaip sykis tokia. Drįstu net pri- 
durti, kad ji težinojo vieną vienintelį malonumą pasaulyje — 
daryti malonumą tiems, kuriuos mylėjo. Tačiau kiekvienam 
valia spręsti apie tai, kaip kas nori, ir mokytais samprotavimais 
įrodinėti, kad tai netiesa. Mano dalykas pasakyti teisybę, o ne 
įtikinėti. 

Visa tai, ką čia pasakoju, aš sužinojau pamažu iš pašneke- 
sių, kurie lydėjo mūsų sąjungą ir patys savaime darė ją žavin- 
gą. Mamytė turėjo pagrindo viltis, kad jos palankumas bus 
-man naudingas, ir iš tikrųjų mano išprusimui visa tai turėjo 
didžiulę reikšmę. Iki tol mamytė su manim kalbėdavo kaip su 
vaiku — tik apie mane; dabar ėmė su manim elgtis kaip su 
brendusiu vyru ir man kalbėjo apie save. Visa tai, ką ji pasa- 
kojo, man buvo taip įdomu ir taip mane jaudino, kad, mintyse 
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pasinerdamas į savo vidujį pasaulį, aš daugiau turėjau nau- 
dos iš jos prisipažinimų negu iš jos pamokymų. Kai jauti, kad 
žmogus su tavim kalba iš tikros širdies, tavo paties širdis at- 
siveria jausmams, kurie į ją liejasi; jokie pedagogo moralai 
niekad nepaveiks taip, kaip veikia meilus ir švelnus plepėji- 
mas protingos moters, prie kurios esi prisirišęs. 

Intymūs mudviejų santykiai leido jai kur kas palankiau 
mane įvertinti negu lig tol; ji nusprendė, kad, nors aš ir ne- 
rangus, verta pamėginti išauklėti mane gyvenimui aukštojo- 
je visuomenėje ir kad, tvirčiau atsistojęs ant kojų, aš kada 
nors sugebėsiu prasiskinti sau kelią. Susižavėjusi šia idėja, ji 
ėmėsi formuoti ne tik mano protą, bet ir mano išorę, mano 
manieras, panoro, kad aš tapčiau ne tik malonus, bet ir gerb- 
tinas. Ir jeigu tiesa, kad pasisekimą aukštuomenėje galima 
suderinti su dorybe (nors aš pats tuo netikiu), tai esu tikras, 
kad nėra geresnio kelio už tą, kurį ji pati pasirinko ir kuriuo 
norėjo vesti mane. Mat ponia de Varan pažinojo žmones ir 
puikiausiai gebėjo su jais elgtis be melo ir neapdairumo, ne- 
apgaudinėdama jų ir neerzindama. Bet šis menas daugiau 
reiškėsi jos poelgiuose negu pamokymuose; ji geriau išmanė, 
kaip jį taikyti praktikoje, negu kaip jo mokyti, o aš buvau 
pats negabiausias iš visų Žmonių jo išmokti. Taigi viskas, ką 
ji darė man šia prasme, nuėjo turbūt vėjais, lygiai kaip ir tai, 
kad ji parūpino man šokių ir fechtavimo mokytojus. Nors aš 
buvau vikrus ir gerai sudėtas, bet nesugebėjau išmokti šokti 
menueto. Dėl nuospaudų aš taip buvau įpratęs vaikščioti ant 
kulnų, kad Rošas neįstengė manęs atpratinti nuo šios eisenos; 
nors ir atrodžiau gan mitrus, aš niekad nevaliojau peršokti 
per neplatų griovį. Dar blogiau sekėsi fechtavimosi salėje. Po 
trijų mėnesių mokymosi aš vis dar mosavau rapyra prie sie- 
nelės, nesugebėdamas pereiti į antpuolį, ir niekad mano pirš- 
tai nepasidarė tokie lankstūs, o ranka tokia tvirta, kad išlai- 
kyčiau rapyrą, kai mokytojas norėdavo ją išmušti. Maža to, 
aš mirtinai bjaurėjausi šiomis pratybomis, o taip jau ir moky- 
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toju, kuris stengėsi mane pralavinti. Niekad nebūčiau patikė- 
jęs, kad galima didžiuotis mokėjimu žudyti žmogų. Kad jo di- 
dis talentas pasidarytų man prieinamesnis, jis imdavo paly- 
ginimus iš muzikos, kurios nė kiek neišmanė. Su nuostabiu 
išmoningumu jis rasdavo panašumo tarp išpuolių — tercijos 
ir kvartos — ir tarp muzikinių intervalų, vadinamų tuo pat 
vardu. Prieš kirsdamas apgaulingą smūgį, vadinamą finta, jis 
man liepdavo saugotis šio „diezo“, nes seniau diezai buvo va- 
dinami fintomis, t. y. apgaulingais tonais; išmušęs man iš ran- 
kos rapyrą, jis šaipydamasis skelbdavo, jog tai „pauzė“. Žo- 
džiu, gyvenime nesu dar matęs tokio nepakenčiamo pedanto 
kaip šitas nenaudėlis su pliumažu ir antkrūtiniu. 

Taigi aš labai menką tedariau pažangą ir veikiai taip pasi- 
bjaurėjau šiomis pratybomis, kad jas mečiau. Užtat geriau 
man sekėsi kitas, naudingesnis mokslas: aš išmokau būti pa- 
tenkintas savo likimu ir netrokšti prašmatnesnės dalios, ku- 
riai, kaip jaučiu, nesu gimęs. Visiškai atsidavęs troškimui nu- 
skaidrinti mamytės gyvenimą, aš vis labiau mėgau būti su ja; 
o kai man reikėdavo su ja skirtis ir bėgioti po miestą, tai, nors 
ir kaip aistringai mėgau muziką, ėmiau bodėtis pamokomis. 

Nežinau, ar pastebėjo Klodas Anė, kad mudviejų santykiai 
tokie intymūs. Turiu pagrindo manyti, kad tai neliko jam pa- 
slaptis. Tai buvo vaikinas labai įžvalgus, bet labai slapus; jis 
niekad nesakydavo to, ko negalvojo, bet ne visada sakydavo 
ir tai, ką galvojo. Nė vienu žodeliu neišsiduodamas, jog jam 
viskas žinoma, jis betgi rodė tai savo elgesiu, ir šis santūru- 
mas bylojo anaiptol ne apie jo sielos žemumą: jis tik pritarė 
savo ponios principams ir nesmerkė jos už tai, kad ji elgiasi 
pagal tuos principus. Kad ir vienmetis su ja, jis buvo toks su- 
brendęs ir rimtas, kad į mus žiūrėjo kaip į du vaikus, vertus 
atlaidumo, o mes į jį žiūrėjome kaip į godotiną žmogų, kurio 
pagarbą reikia branginti. Tik po to, kai ji liko jam neištikima, 
sužinojau, kiek jinai prie jo prisirišusi. Žinodama, kad visos 
mano mintys ir jausmai priklauso tik jai, kad aš alsuoju tik ja, 
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ji man rodė, kaip labai jį myli, idant ir aš jį pamilčiau taip pat; 
ir čia ji pabrėždavo ne tiek savo draugiškumą jam, kiek sa- 
vo pagarbą, nes šitas jausmas užvis labiausiai buvo priimti- 
nas ir man. Kiek kartų ji graudino mūsų širdis ir vertė mus 
apsikabinti, su ašaromis sakydama, kad mudu abu esą rei- 
kalingi jos gyvenimo laimei! Tenesišaipo piktai moterys, 
skaitančios šias eilutes. Tokiam temperamentui kaip jos šis 
poreikis neturėjo nieko dviprasmiško: tai buvo vien tik širdies 
poreikis. 

Tokiu būdu iš mūsų trijų susidarė draugija, kokios gal nėra 
buvę pasauly. Mūsų širdys, mūsų norai, mūsų rūpesčiai bu- 
vo bendri. Niekas nežinojo, kas dedasi mažame mūsų rately. 
Mes taip įpratome gyventi drauge ir atskirai nuo visų kitų, 
kad jeigu, susėdus mums valgyti, vieno iš trijų trūkdavo ar- 
ba ateidavo ketvirtasis, tai viskas iširdavo, ir, nors ir kokie 
ypatingi buvo mūsų ryšiai, likti dvejumoj mums nebūdavo 
taip miela, kaip bendrauti visiems trims. Be galo pasitikėda- 
mi vienas kitu, mes nesivaržėme vienas kito, o kadangi visi 
trys buvome labai užimti, tai niekados nenuobodžiavome. 
Mamytė, visada pilna sumanymų, visada veikli, neleisdavo 
mums dykinėti, o kiekvienas iš mūsų skyrium irgi mokėjo 
įdomiai leisti laiką. Mano manymu, dykinėjimas — ne mažes- 
nė visuomenės rykštė kaip ir vienatvė. Niekas taip neslegia 
proto, niekas negimdo tiek smulkmeniškumų, apkalbų, 
šmeižtų, priekabių, melo kaip užsidarymas visam laikui tarp 
keturių sienų, kada kompanija, neturėdama jokio darbo, yra 
priversta nuolat plepėti. Kai visi užsiėmę, jie kalba tik tuomet, 
kai turi ką pasakyti; o kai nieko neveiki, turi kalbėti be pa- 
liovos, ir iš visų nepatogumų šitas yra visų kebliausias ir pa- 
vojingiausias. Drįstu netgi žengti toliau ir tvirtinti, kad drau- 
gija gali būti tikrai maloni tik tada, kai kiekvienas ne tiktai 
kuo nors užsiėmęs, bet ir kai pats užsiėmimas reikalauja bent 
kiek atidžios. Nerti kabliuku — tas pats, kas nieko neveikti, 
ir užiminėti moterį, neriančią kabliuku, ne lengviau kaip ir tą, 
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kuri sėdi sudėjusi rankas. Bet kai ji siuvinėja — kitas dalykas: 
ji pakankamai užsiėmusi, ir tylos protarpius jai užpildo dar- 
bas. Ypač apmaudu ir juokinga stebėti, kai tuzinas drimbų 
tuo pat metu keliasi, sėdasi, eina, grįžta, sukinėjas ant kulnų, 
po du šimtu kartų vartalioja kiniškas statulėles ant židinio ir 
savo smegeninę vargina tik tam, kad iš burnos plūstų neišsen- 
kamas žodžių tvanas: puikus užsiėmimas! Šitie žmonės, kad 
ir ką jie veiktų, visada tiktai kamuoja ir kitus, ir save. Kai gy- 
venau Motjė, eidavau pas kaimynes raištelių pinti; jeigu grįž- 
čiau į aukštuomenę, tai visada turėčiau kišenėje bilbokė ir 
kiaurą dieną juo žaisčiau, kad nereikėtų kalbėti, kai neturiu 
ką pasakyti. Jeigu kiekvienas taip elgtųsi, žmonės būtų ne to- 
kie pikti, jų ryšiai pasidarytų tvirtesni ir, aš manau, malones- 
ni. Galų gale tegu juokdariai šaiposi kiek tinkami, bet aš tvir- 
tinu, kad vienintelė moralė, prieinama mūsų amžiui, tai 
bilbokė moralė. 

Beje, mums nereikėjo rūpintis, kaip išblaškyti nuobodulį: 
visokie perėjūnai tiek mums įgrisdavo, kad džiaugdavomės li- 
kę vieni. Jie ir dabar man kėlė ne mažesnį apmaudą kaip ka- 
daise; skirtumas tebuvo tas, kad dabar mažiau beturėjau lai- 
ko jį giežti. Vargšė mamytė lygiai kaip seniau mėgo kurti 
įvairiausius planus ir sumanymus. Maža to, kuo baisiau ją 
spausdavo ūkio bėdos, tuo labiau ji leisdavosi į fantazijas, 
kaip iš tų bėdų išsikapstyti. Kuo mažiau turėdavo išteklių da- 
bartyje, tuo daugiau prasimanydavo jų ateičiai. Ilgainiui ši 
"manija tik sustiprėjo, ir kuo mažiau ji temėgo rinktinės drau- 
gijos ir jaunystės malonumus, tuo labiau linko į paslaptis ir 
projektus. Jos namuose visad būdavo pilna šarlatanų, išra- 
dėjų, alchemikų, visokiausio plauko avantiūristų, kurie 
perspektyvoje dalijo milijonus, o šiuo tarpu kaulijo vieno 
ekiu. Niekas iš jos neišeidavo tuščiom rankom, ir aš vi- 
suomet stebėdavaus, kaip ji gali tiek ilgai šitaip švaistytis, ne- 
išsemdama savo lėšų šaltinio ir neišvesdama iš kantrybės kre- 
ditorių. 
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Projektas, labiausiai ją dominęs tuo metu, nebuvo pats pai- 
kiausias iš jos sugalvotųjų: ji sumanė užveisti Šamberi kara- 
liškąjį botanikos sodą su etatiniu prižiūrėtoju, ir lengva nu- 
manyti, kam šioji vieta buvo skiriama. Šio miesto padėtis 
Alpėse buvo labai palanki botanikai, o kadangi mamytė visa- 
da stengdavosi vieną projektą paremti kitu, tai ji dar suma- 
nė įsteigti ir farmacijos mokyklą, kuri atrodė būsianti labai 
naudinga tokiame varganame krašte, kur vaistininkai yra be- 
veik vieninteliai gydytojai. Šamberi įsikūrė leibmedikas Gro- 
sis, atsistatydinęs po karaliaus Viktoro mirties, ir šioji aplin- 
kybė jai pasirodė itin palanki jos planui įgyvendinti, o gal net 
ir įkvėpė jai šią mintį. Šiaip ar taip, ji ėmė meilintis Grosiui, 
tačiau šis nuo meilybių anaiptol nesutirpo; tai buvo kandžiau- 
sias ir grubiausias ponas, kokį esu kada matęs. Apie jį galė- 
site spręsti iš dviejų trijų faktų, kuriuos čia pateiksiu kaip pa- 
vyzdį. 

Kartą jis dalyvavo konsiliume sykiu su kitais gydytojais; 
tarp jų buvo ir ligonio šeimos gydytojas, atvykęs iš Anesi. Šis 
jaunas žmogus, dar menkai pažįstąs gydytojus, išdrįso nesu- 
tikti su karališkojo mediko nuomone. Pastarasis, užuot atsi- 
kirtęs, paklausė šį, kada ketinąs grįžti namo, kuriuo keliu ir 
kokia susisiekimo priemone. Jaunasis gydytojas, patenkinęs 
jo smalsumą, savo rėžtu paklausė, kuo galėtų jam patartnau- 
ti. „Niekuo, niekuo, — atšovė Grosis, — aš tiktai noriu pa- 
žvelgti pro langą, kai jūs keliausite: man bus didelis malonu- 
mas pamatyti asilą jojantį arkliu“. Jis buvo tiek pat šykštus 
kiek turtingas ir šiurkštus. Vienas jo bičiulis kartą norėjo pa- 
siskolinti iš jo pinigų su tvirta garantija. „Mano mielas, — ta- 
rė jam šis, spausdamas ranką ir grieždamas dantimis, — jei- 
gu šventas Petras nusileistų iš dangaus pasiskolinti iš manęs 
dešimt pistolių ir duotų man kaip užstatą Šventąją Trejybę, 
aš ir tada neskolinčiau." Kartą, pakviestas pietų pas grafą Pi- 
koną, Savojos gubernatorių, žmogų labai dievobaimingą, jis 
atvyko per anksti, ir jo ekscelencija, tuomet kalbėjęs rožan- 
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čių, pasiūlė ir jam prisidėti prie šios pramogos. Nežinodamas 
ką atsakyti, Grosis nutaiso bjaurią grimasą ir atsiklaupia. Bet 
vos tik sukalbėjęs dukart „Sveika, Marija“, nebeiškentęs stai- 
ga pakyla, griebia savo lazdą ir išeina, nesakydamas nė žo- 
džio. Grafas Pikonas bėga paskui jį ir šaukia: „Pone Grosi! 
Pone Grosi! Palaukit, virtuvėje jums kepa ant iešmo puiki ku- 
rapka!“ — „Pone grafe, — atšovė tasai atsigręžęs, — jeigu 
jūs man duotumėt ir keptą angelą, nepasilikčiau." Štai koks 
buvo ponas leibmedikas Grosis, kurį mamytė sumanė prijau- 
kinti ir galų gale prijaukino. Kad ir kaip labai užimtas, jis 
įprato dažnai pas ją lankytis, susidraugavo su Klodu Anė, 
nuolat pabrėždavo, kad didžiai vertinąs jo žinias, kalbėdavo 
apie jį su pagarba ir, ko anaiptol nebuvo galima laukti iš to- 
kio meškos, elgėsi su juo itin mandagiai, norėdamas išdildyti 
praeities įspūdžius. Mat nors Klodas Anė jau nebebuvo tar- 
nas, visi žinojo, kad pirmiau jis buvo čia tarnas, ir reikėjo, kad 
karališkasis medikas savo pavyzdžiu ir autoritetu visus įpra- 
tintų kreiptis į Klodą pagarbiu tonu, kuris kitaip nebūtų įsi- 
galėjęs. Klodas Anė visad vilkėjo juodais drabužiais, dėvėjo 
rūpestingai sušukuotą peruką, laikėsi rimtai ir oriai, elgėsi 
protingai ir apdairiai, be to, turėjo gan daug žinių iš medici- 
nos ir botanikos, taigi, fakulteto dekano palaikomas, puikiau- 
siai galėjo tikėtis karališkojo botanikos sodo prižiūrėtojo vie- 
tos, jeigu tik šis projektas būtų buvęs įgyvendintas. Ir iš tikro 
Grosis pritarė šiam planui, priėmė jį ir tik laukė momento pa- 
siūlyti jį karaliaus dvarui, kai taika leis pagalvoti apie naudin- 
gus dalykus ir atsiras lėšų, reikalingų jiems įgyvendinti. 

Jei šis projektas būtų buvęs įvykdytas, aš tikriausiai būčiau 
pasinešęs į botaniką, kuriai tariuosi esąs gimęs, bet jis griu- 
vo nuo vieno tų nelauktų smūgių, kurie sužlugdo ir puikiau- 
siai apgalvotus planus. Man buvo lemta palaipsniui tapti 
žmogiškųjų nelaimių įkūnijimu. Tarytum Apvaizda, man skir- 
dama šiuos didžius išbandymus, savo ranka šalino visa, kas 
būtų man sukliudę jų išvengti. Vienoje išvykoje, kai Anė 
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užkopė aukštai į kalnus, ieškodamas ponui Grosiui baltųjų 
pelynų — retos žolės, augančios tik Alpėse, vargšas vaikinas 
taip perkaito, kad gavo pleuritą, nuo kurio negalėjo išgelbėti 
nė baltieji pelynai, nors sakoma, tai vaistas kaip tik nuo šitos 
ligos; kad ir kaip stengėsi Grosis, be abejo, labai prityręs gy- 
dytojas, kad ir kaip rūpestingai jį slaugėme mudu, jo geroji 
ponia ir aš, į penktą dieną jis numirė ant mūsų rankų po žiau- 
riausios agonijos, palydėtas amžinybėn vien tik mano maldų. 
Bet aš meldžiausi už jį su tokiu sielvartu ir uolumu, kad jei- 
gu jis būtų galėjęs mane girdėti, jam išties būtų buvę bent 
kiek lengviau. Štai kaip netekau ištikimiausio draugo, kokį 
esu kada turėjęs, nuostabaus, pagarbos verto Žmogaus; tau- 
ri prigimtis jam atstojo auklėjimą, būdamas tarnu, jis įsigijo 
visas didžiųjų žmonių dorybes ir gal pats būtų tapęs didžiu 
žmogumi, jei tik būtų ilgiau pagyvenęs ir turėjęs tinkamą pa- 
dėtį visuomenėje. 

Rytojaus dieną su giliausiu ir nuoširdžiausiu liūdesiu kal- 
bėjau apie jį su mamyte. Ir staiga besišnekant man gimė bjau- 
ri, niekinga mintis, kad aš paveldėsiu jo drapanas ir ypač gra- 
žųjį juodą kostiumą, seniai man kritusį akin. Ką pagalvojau, 
tą ir pasakiau, nes prie jos man tai buvo tas pat. Niekas taip 
skaudžiai nepriminė jai patirto smūgio, kaip šis koktus, niek- 
šingas pareiškimas, nes velionis ypač pasižymėjo sielos kil- 
numu ir nesavanaudiškumu. Vargšė moteris, nieko man ne- 
atsakydama, nusigręžė ir pravirko. Brangios, neįkainojamos 
ašaros! Jos buvo suprastos ir visos pasruvo į mano širdį; ten 
jos nuplovė paskutinius žemo ir negarbingo jausmo pėdsa- 
kus, ir nuo tol daugiau jis niekad ten neįsiskverbė. 

Ši mirtis mamytei atnešė ne tik sielvartą, bet ir nuostolius. 
Nuo to laiko jos reikalai be paliovos ėjo vis blogyn. Klodas 
Anė buvo akuratus ir rūpestingas vaikinas, jis palaikė visą 
tvarką savo ponios namuose. Pati ponia privengė jo akylumo 
ir mažiau švaistėsi pinigais. Ji baiminosi jo kontrolės ir bent 
kiek apribodavo savo išlaidas. Nesitenkindama jo prieraišu- 
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mu, ji norėjo likti verta jo pagarbos ir išvengti teisingų prie- 
kaištų, kuriuos kartais jis drįsdavo jai daryti, sakydamas, kad 
ji eikvojanti ne tik savo, bet ir kitų gėrybes. Aš galvojau kaip 
jis ir netgi jai tą sakydavau; bet aš neturėjau jai tokios įtakos, 
ir mano žodžiai taip neveikdavo. Klodui Anė mirus, aš buvau 
priverstas užimti jo vietą, bet neturėjau tam nei gabumų, nei 
noro ir jo pareigas ėjau blogai. Buvau nepakankamai rūpes- 
tingas ir labai nedrąsus; visą laiką tik niurnėjau sau po nosim, 
o reikalus palikau savieigai. Tiesa, įgavau tokį pat pasitikė- 
jimą kaip ir Anė, bet neįgavau tokio pat autoriteto. Mačiau 
netvarką, dūsavau, skundžiausi, bet manęs niekas neklausė. 
Buvau per daug jaunas ir per daug karštas, kad turėčiau tei- 
sę reikalauti iš kitų šalto proto, ir kai norėdavau kur įsikišti 
ir ką pakontroliuoti, mamytė meiliai paplekšendavo man į 
žandą, pavadindavo mažuoju savo mentorium ir mane pri- 
versdavo vėl imtis to vaidmens, kurs man derėjo. 

Aš aiškiai nujaučiau, kad besaikė veltkleidystė anksčiau ar 
vėliau neišvengiamai turi ją įstumti į bėdą, ir, tapęs jos ūk- 
vaizdžiu, ypač dėl to jaudinausi, nes. pats galėjau spręsti, kaip 
neatitinka pajamų jos išlaidos. Tuomet man ir atsirado tasai 
polinkis į šykštumą, kurį iki šiol tebejuntu. Pašėlęs švaistū- 
nas aš būdavau tik šuorais; bet iki tol niekad nesukdavau gal- 
vos, daug ar mažai turiu pinigų. O dabar pradėjau tuo domė- 
tis ir rūpintis savo kapšiu. Dariausi gobšus labai kilniais 
sumetimais: juk aš tegalvojau vien, kaip sutaupyti mamytei 
bent kiek lėšų numatomos katastrofos dienai. Bijojau, kad 
kreditoriai nekibtų prie jos pensijos, kad ta pensija nebūtų jai 
nutraukta, ir iš naivumo vaizdavausi, kad mano nuslėpti pi- 
nigėliai jai bus didžiulė parama. Bet norint juos sutaupyti, o 
ypač išlaikyti, reikėjo jų nerodyti jai; juk būtų buvę labai ne- 
patogu, jeigu ji, skolų spaudžiama, būtų sužinojusi, kad aš tu- 
riu santaupų. Ėmiau vienur kitur ieškoti kokios nors slėpyk- 
los, kur galėčiau įkišti keletą luidorų, o paskui tolydžio vis 
didinti šį indėlį ir galiausiai jį pakloti prie jos kojų. Bet aš taip 
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nevykusiai pasirinkdavau slėpynes, kad ji visuomet jas suras- 
davo; paskui, davusi man suprasti, kad susekė slaptavietę, iš- 
imdavo mano padėtąjį auksą ir įdėdavo dar didesnę sumą ki- 
tokiomis monetomis. Susigėdęs turėdavau įnešti tą mažutį 
lobį į bendrą iždą, bet ji tuos pinigus visada sunaudodavo ma- 
no labui — nupirkdavo man drabužių ar kitokių daiktų, pa- 
vyzdžiui, sidabrinę špagą, laikrodį ar ką kita. 

Įsitikinęs, kad man niekad nepavyks sutaupyti bent kiek 
didesnę sumą ir kad tai būtų menka jai parama, galiausiai pa- 
jutau, kad nuo gresiančios baisios negandos tėra vienas išsi- 
gelbėjimas: turiu žiūrėti, kad sugebėčiau pats ją aprūpinti, kai 
ji nebegalės aprūpinti manęs ir pamatys, kad liekasi be duo- 
nos kąsnio. Nelaimė, derindamas savo planus su savo polin- 
kiais, aš atkakliai ir paikai vis mėginau susikrauti turtus iš 
muzikos ir, jausdamas gimstant galvoje muzikines mintis ir 
melodijas, tariausi greitai tapsiantis įžymybe, nūdienos Orfė- 
jum, kurio garsai sutrauks visą Peru sidabrą ir auksą. Aš jau 
pakenčiamai skaičiau natas ir vaizdavausi, kad lengvai išmok- 
siu ir kompoziciją. Sunku tik buvo rasti tinkamą mokytoją, 
nes su vienu Ramo traktatu aš pats savarankiškai neturėjau 
vilties perkąsti šio kieto riešuto, o išvykus ponui Lemetrui, 
Savojoje nebeliko nė vieno, kas nusimanytų apie harmoniją. 

Čia pasireiškė dar vienas iš tų nenuoseklumų, kurių pilnas 
mano gyvenimas ir kurie taip dažnai mane versdavo tolti nuo 
numatytojo tikslo, kai manydavau einąs tiesiai į jį. Vantiuras 
daug man buvo kalbėjęs apie abatą Blanšarą, jo kompozici- 
jos mokytoją, garbų ir talentingą Žmogų, kurs tuomet buvo 

kapelmeisteriu Bezansono katedroje, o dabar.— Versalio 
"koplyčioje. Įsikaliau į galvą, kad turiu vykti į Bezansoną ir 
imti pamokų pas abatą Blanšarą; ši mintis man atrodė tokia 
protinga, kad man pasisekė įtikinti ir mamytę. Ir štai ji ma- 
ne rengia į kelionę, rodydama įprastinį savo dosnumą. Tokiu 
būdu, kurdamas planus, kaip užkirsti kelią jos bankrotui ir 
atitaisyti kada nors jos veltkleidystės padarinius, visų pir- 
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miausia priverčiau ją padaryti dėl manęs aštuonis šimtus fran- 
kų išlaidų: stūmiau ją į žlugimą, vildamasis paskiau pats ją iš- 
gelbėti. Kad ir koks paikas buvo šitoks elgesys, abu mes 
buvome šios iliuzijos užliūliuoti. Aš tikėjausi, kad veikiu jos 
labui, o ji — kad veikiu savo paties labui. 

Vyliausi rasiąs Vantiurą dar Anesi ir ketinau jį paprašyti 
laiško abatui Blanšarui. Jo ten nebebuvo. Reikėjo tenkintis jo 
sukurtomis mišiomis keturiems balsams, kurių rankraštį jis 
buvo man palikęs. Su šia rekomendacija keliavau į Bezanso- 
ną per Ženevą, kur pasimačiau su savo giminėmis, ir per Nio- 
ną, kur aplankiau tėvą; jis mane sutiko kaip visada ir apsiė- 
mė atsiųsti mano lagaminą, kuris turėjo ateiti vėliau, nes aš 
jojau arkliu. Atvykstu į Bezansoną. Abatas Blanšaras gražiai 
mane priima, žada mane pamokyti, siūlo savo paslaugas. Mes 
jau buvom besiimą darbo, kai staiga iš tėvo laiško sužinojau, 
kad mano lagaminas sulaikytas ir konfiskuotas Rusė — pran- 
cūzų muitinėje Šveicarijos pasieny. Šios naujienos išgąsdin- 
tas, kreipiausi į visus pažįstamus, kuriuos spėjau įsigyti Be- 
zansone, norėdamas sužinoti konfiskavimo priežastis: 
būdamas tikras, kad jokios kontrabandos neturiu, negalėjau 
suprasti, kodėl mano lagaminas sulaikytas. Galų gale sužino- 
jau; apie tai reikia papasakoti, nes tai įdomus atvejis. 

Šamberi susipažinau su senu lioniečiu, labai geru žmogum, 
pavarde Diuvivjė, kuris Regentystės laikais tarnavo muitinėj, 
o paskui, neturėdamas jokio geresnio užsiėmimo, atėjo dirbti 
į kadastrą. Kadangi jis gyveno aukštuomenėj, buvo talentin- 
gas ir išsilavinęs, mandagus ir švelnus, nusimanė apie muzi- 
ką; kadangi mudu dirbome viename kambary tarp netašytų 
stuobrių, tai labai susidraugavome. Jis turėjo Paryžiuje kores- 
pondentų, kurie jam atsiųsdavo visokių menkniekių — tų 
efemeriškų naujovių, kurios nežinia iš kur atsiranda ir neži- 
nia kaip dingsta ir kurių niekas nebeprisimena, kai apie jas 
nutyla kalbos. Kartais jį atsivesdavau pietauti pas mamytę, to- 
dėl jis bent kiek man labinosi ir, norėdamas man įsiteikti, 
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stengdavosi mane sudominti tuo literatūriniu šlamštu, kuriuo 
aš visada taip šlykštėjausi, jog pats kaip gyvas nesu skaitęs 
nė vienos iš tų naujovių. Nenorėdamas užduoti jam širdies, 
imdavau tuos brangius popiergalius, kišdavausi kišenėn ir 
vartodavau juos tik tam vienam reikalui, kuriam jie ir tede- 
rėjo. Nelaimė, vienas iš tų prakeiktų raštpalaikių liko mano 
naujo švarko kišenėje: mat nenorėdamas atsilikti nuo kitų tar- 
nautojų, buvau pasisiūdinęs kostiumą, kurį teužsivilkau du ar 
tris kartus. Tai buvo gan lėkšta jansenistiška parodija, nu- 
kreipta prieš puikią sceną iš Rasino „Mitridato“. Neperskai- 
tęs nė dešimties eilučių, aš užsimiršęs taip ir palikau ją 
kišenėje. Štai dėl ko buvo konfiskuotas mano bagažas. Val- 
dininkai prie mano daiktų sąrašo pridėjo šaunų protokolą, 
kur, pareiškę, jog šis raštas tikriausiai einąs iš Ženevos, idant 
būtų išspausdintas ir paskleistas Prancūzijoje, švento pasipik- 
tinimo apimti, triuškino išsijuosę Bažnyčios ir Dievo priešus 
ir liaupsino dievobaimingą savo pačių budrumą, kurio dėka 
buvo užkirstas kelias šiam pragariškam kėslui. Turbūt jie nu- 
sprendė, kad mano marškiniai irgi trenkia erezija, nes dėl to 
prakeikto popiergalio buvo konfiskuota viskas, ir aš nieka- 
dos, kad ir kiek dėjau pastangų, taip ir neatgavau skurdžios 
savo mantos. Muitinės valdininkai, į kuriuos kreipiausi, rei- 
kalavo tiek visokių pasiaiškinimų, pažymėjimų, liudijimų, pa- 
reiškimų, kad aš, tūkstantį kartų pasiklydęs šiame labirinte, 
buvau priverstas atsižadėti visko. Labai gailiuos, kad neišsau- 
gojau Rusė muitinės protokolo: jis būtų užėmęs ypatingą vie- 
tą tarp dokumentų, kurių rinkinys turi sudaryti priedą prie 
šio veikalo. 

| Praradęs savo daiktus, buvau priverstas tučtuojau grįžti į 
Šamberi, taip ir nepasinaudojęs abato Blanšaro žiniomis. Vis- 
ką gerai apsvarstęs ir įsitikinęs, kad nelaimės mane persekio- 
ja kiekviename žingsnyje, galutinai nusprendžiau likti su 
mamyte, dalytis jos džiaugsmais bei vargais ir tuščiai nebe- 
sirūpinti ateitimi, nes visi mano rūpesčiai vis tiek eina niekais. 
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Mamytė mane priėmė taip, lyg būčiau atsigabenęs lobius, pa- 
mažu vėl įtaisė man kuklų garderobą, ir mano nelaimė, gan 
didelė mums abiem, veikiai buvo užmiršta. 

Nors ši neganda ir atgrėsė mane nuo muzikinių projektų, 
aš vis dėlto nesilioviau studijavęs savo Ramo ir galiausiai po 
didelių pastangų jį perpratau ir ėmiau komponuoti mažas 
pjesiukes, kurių pasisekimas mane padrąsino. 

Grafas Belgardas, markizo d'Antremono sūnus, grįžo iš 
Dresdeno po karaliaus Augusto mirties. Jis ilgai buvo gyve- 
nęs Paryžiuje, aistringai mėgo muziką, ypač Ramo kūrinius. 
Jo brolis, grafas de Nanži, griežė smuiku; grafienė de la Tur, 
jų sesuo, kiek dainavo. Šių aplinkybių dėka muzika Šamberi 
įėjo į madą, čia imta rengti lyg ir viešus koncertus; dirigavimą 
iš pradžių norėjo pavesti man; bet veikiai pamatė, kad tai ne 
mano jėgoms, ir patvarkė kitaip. 

Aš šiems koncertams vis kūriau mažytes pjeses, tarp kit- 
ko, parašiau kantatą, kuri visiems labai patiko. Kantata išėjo 
ne per geriausia, tačiau buvo pilna naujų motyvų ir šiaip 
efektingų vietų, ko iš manęs nelaukta. Šie ponai negalėjo pa- 
tikėti, kad aš, taip blogai skaitąs natas, sugebėčiau pakenčia- 
mai komponuoti, ir įtarė, kad naudojuosi svetimu darbu. No- 
rėdamas šį dalyką patikrinti, kartą ponas de Nanži atėjo pas 
mane su Klerambo kantata, kurią jis sakėsi transponavęs, kad 
patogiau būtų dainuoti, ir kuriai reikėjo parašyti naują boso 
partiją, nes po transponavimo Klerambo akompanimentas pa- 
sidarė nebepagrojamas. Aš atsakiau, kad darbas čia rimtas ir 
kad jo negalima atlikti greitomis. Jis pamanė, kad noriu juo 
atsikratyti, ir mane ragino jam parašyti bent akompanimen- 
tą rečitatyvui. Aš jį parašiau, be abejo, blogai, nes kiekviena- 
me darbe, norint jį atlikti gerai, man reikia ramybės ir laisvės; 
bet, šiaip ar taip, parašiau pagal visas taisykles, ir kadangi tai 
vyko pono Nanži akivaizdoj, jis negalėjo abejoti, kad elemen- 
tarūs kompozicijos pagrindai man yra žinomi. Tokiu būdu 
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nepraradau savo mokinių, bet trupučiuką atšalau muzikai, 
matydamas, kad koncertų rengėjai apsieina be manęs. 

Maždaug tuo pat metu, sudarius taiką, prancūzų armija 
grįžo atgal per kalnus. Daugelis karininkų ta proga aplankė 
mamytę, tarp kitų ir grafas de Lotrekas, Orleano pulko pul- 
kininkas, vėliau įgaliotasis pasiuntinys Ženevoje, o galiausiai 
Prancūzijos maršalas; mamytė jam pristatė mane. Jos kalbų 
paveiktas, jis tarytum labai susidomėjo manim ir man priža- 
dėjo aukso kalnus, bet savo pažadus prisiminė tik paskuti- 
niais savo gyvenimo metais, kai jo parama nebebuvo man rei- 
kalinga. Jaunasis markizas de Senekteras, kurio tėvas tada 
buvo pasiuntiniu Turine, irgi vyko tuo metu per Šamberi. Jis 
pietavo pas ponią de Menton; aš irgi tądien pas ją pietavau. 
Popiet užėjo šneka apie muziką; markizas labai gerai apie ją 
nusimanė. Opera „Jeftė“ tuomet buvo naujiena. Jis užsiminė 
apie ją; buvo atneštos natos. Aš apstulbau, kai jis pasiūlė man 
atlikti šią operą dviese; atvertęs natas, jis užtiko šią garsią vie- 
tą dviem choram: 


Ir žemė, pragaras, patsai dangus 
Prieš visagalio dreba sostą. 


Jis mane paklausė: „Kiek jūs norite sudainuoti partijų? Aš 
apsiimu šešias.“ Aš dar nebuvau pripratęs prie to prancūziš- 
ko šaunumo, ir nors kartais užsikirsdamas šiaip taip išdainuo- 
davau partitūras, niekaip neišmaniau, kaip gali vienas žmo- 
gus atlikti tuo pat metu šešias partijas, netgi dvi. Muzikoje 
man užvis sunkiausia lengvai šokinėti nuo vienos partijos prie 
kitos, sykiu akylai sekant visą partitūrą. Kadangi. aš stengiau- 
ši atsikratyti šiuo pasiūlymu, tai ponas Senekteras, matyt, pa- 
galvojo, kad nieko neišmanau apie muziką. Galbūt norėda- 
mas patikrinti, ar tai tiesa, jis man pasiūlė užrašyti natas 
dainai, kurią norėjo paskirti panelei de Menton. Atsisakyti 
negalėjau. Jis padainavo dainą; aš ją užrašiau, netgi nepriver- 
tęs daug sykių kartoti. Perskaitęs pamatė, kad natos užrašy- 
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tos labai tiksliai ir teisingai. Jis buvo pastebėjęs mano sumi- 
šimą ir dabar su malonumu mane pagyrė už šią mažutę sėk- 
mę. Tačiau dalykas buvo visai paprastas. Iš esmės aš labai ge- 
rai išmaniau muziką; man trūko tik sugebėjimo iš pirmo 
žvilgsnio pagauti kas reikia: tatai man niekur nesisekė, o mu- 
zikoje šitas sugebėjimas įgyjamas tik uoliomis pratybomis. 
Vis dėlto taurios grafo pastangos išdildyti iš kitų, o taip jau 
ir iš mano atminties mano suglumimo įspūdį mane labai su- 
jaudino. Po dvylikos ar penkiolikos metų, susitikdamas su juo 
įvairiuose Paryžiaus salonuose, ne kartą gundžiausi priminti 
jam šį nutikimą ir parodyti, kad jo neužmiršau. Bet jis tada 
buvo nustojęs akių šviesos, tad bijojau jį sugraudinti, primin- 
damas anuometinį jo akylumą, ir nutylėdavau. 

Artinuosi prie momento, kur prasideda praėjusio mano gy- 
venimo sąlytis su dabartiniu. Ypač man brangi draugystė su 
keliais žmonėmis, užsimezgusi tuo metu ir nenutrūkusi lig 
šiol. Ji dažnai mane verčia gailėtis tos laimingos nežinomy- 
bės, kai žmonės, vadinę save mano draugais, iš tikrųjų man 
buvo draugai ir mane mylėjo dėl manęs paties, iš gryno prie- 
lankumo, o ne iš tuščios garbės palaikyti ryšius su garsiu 
žmogum arba iš slapto geismo turėti tuo būdu daugiau pro- 
gų jam kenkti. Tuo metu prasidėjo mano pažintis su senuo- 
ju mano draugu Gofkuru, kuris liko man bičiulis visam laikui, 
nors ir kaip buvo stengtasi atimti jį iš manęs. Liko visam lai- 
kui! Deja, ne. Aš ką tik jo netekau. Bet jo meilė man nutrū- 
ko tik sykiu su jo gyvastim, ir mudviejų draugystė pasibaigė 
tik su jo mirtimi. Ponas de Gofkuras buvo vienas iš maloniau- 
sių žmonių, kada nors gyvenusių pasauly. Neįmanoma buvo, 
sykį pamačius, nepamilti jo, negalėjai gyventi drauge su juo 
ir neprisirišti prie jo visa širdim. Kaip gyvas nesu matęs atvi- 
resnio, meilesnio veido, kuris šviestų tokia giedra, tokiu jaus- 
mu, tokiu protu, kuris įkvėptų tiek pasitikėjimo. Kad ir koks 
santūrus būtum buvęs, vos metei į jį pirmą žvilgsnį, negalė- 
jai atsispirti troškimui susibičiuliauti su juo taip, lyg būtum 
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pažįstamas jau dvidešimt metų, ir aš pasijutau su juo laisvai 
iš pirmos akimirkos, nors šiaip labai varžausi naujų žmonių. 
Jo tonas, kalbėsena, žodžiai visiškai derinosi su jo veidu. Jo 
nuostabus balsas — tyras, ryškus, skambus, gražaus tembro 
bosas — visad kerėjo ausį ir skverbėsi į širdį. Nėra Žmogaus, 
kurs visad būtų taip švelniai linksmas, taip natūraliai ir pa- 
prastai žavus, kurs turėtų tokius malonius ir taip skoningai iš- 
vystytus talentus. Pridėkite dar ne tik mylinčią, bet netgi per 
daug meilingą širdį, paslaugų, bet nelabai išrankų būdą, karš- 
tą norą pasitarnauti draugams ar, tikriau sakant, troškimą tap- 
ti draugu kiekvienam, kam galima patarnauti, ir sugebėjimą 
ne tik vykusiai tvarkyti savo reikalus, bet ir uoliai rūpintis ki- 
tų reikalais. Gofkuras buvo paprasto laikrodininko sūnus ir 
pats buvo laikrodininkas. Bet savo išvaizda ir būdo ypatumais 
jis puikiai tiko kitai sričiai, kur jis netrukus ir įžengė. Jis su- 
sipažino su ponu de la Kloziuru, Prancūzijos rezidentu Žene- 
voje, ir su juo susidraugavo. Pastarasis jam parūpino Paryžiu- 
je kitų naudingų pažinčių, kurių dėka Gofkuras tapo druskos 
tiekėju Valė kantone, kas jam davė dvidešimties tūkstančių 
livrų rentą. 

Tarp vyrų ši gan didelė jo sėkmė tuo ir apsiribojo; bet mo- 
terų jis buvo grobstyte grobstomas; jis galėjo rinktis ir darė 
ką tinkamas. Ypač reta ir girtina buvo ta jo savybė, kad, tu- 
rėdamas pažinčių visuose sluoksniuose, jis visur buvo myli- 
‘mas, visur pageidaujamas, niekam nekėlė nei pavydo, nei ne- 
apykantos, ir aš tikiu, kad iki pat mirties jis neturėjo nė vieno 
priešo. Laimingas žmogus! Jis kasmet atvažiuodavo į Eks Le 
Beno maudykles, kur renkasi prašmatniausioji- kaimyninių 
provincijų draugija. Bičiuliaudamasis su visa Savojos bajori- 
ja, jis atvykdavo iš Eks Le Beno į Šamberi aplankyti grafo Bel- 
gardo ir jo tėvo, markizo d' Antremono, pas kurį mamytė su 
juo susipažino pati ir mane supažindino. Ši pažintis, atrodė, 
tuo ir turėjo baigtis ir daugelį metų buvo nutrūkusi, bet vėl 
atsinaujino, — kaip tai įvyko, papasakosiu vėliau, — ir tapo 


234 


tikra bičiulyste. To pakanka, kad turėčiau teisę kalbėti apie 
draugą, su kuriuo taip artimai bendravau; bet jeigu aš pats as- 
meniškai ir nebūčiau suinteresuotas išsaugoti jo vardą, tai 
žmonių padermės garbei vis viena vertėtų įamžinti tokio mie- 
lo ir laimingo žmogaus atminimą. Šis žavingas žmogus, kaip 
bus matyti toliau, vis dėlto turėjo kliaudų kaip ir visi kiti; bet 
jeigu nebūtų jų turėjęs, gal būtų buvęs ne toks malonus. Kad 
būtų toks įdomus, koks buvo, jis privalėjo turėti ką nors, ką 
reiktų jam atleisti. 

Kita pažintis, užsimezgusi tuo pat laiku, nėra nutrūkusi ir 
vis dar tebegaivina manyje žemiškos laimės viltį, taip sunkiai 
užgęstančią Žmogaus širdyje. Ponas de Konzjė, Savojos bajo- 
ras, tuomet jaunas ir patrauklus, užsigeidė mokytis muzikos 
arba, tikriau sakant, susipažinti su tuo, kas ją dėstė. Ponas de 
Konzjė mėgo dailiuosius menus, buvo protingas, švelnus ir 
mandagus, o aš didžiai vertinu tokius žmones. Mudu greit su- 
sidraugavome. Literatūrinės ir filosofinės idėjos, kurios jau 
pradėjo formuotis mano galvoje ir kurių galutiniam išsivys- 
tymui tereikėjo šiokio tokio apdorojimo ir konkurencijos, to 
ir susilaukė iš pono de Konzjė. Jis mažai buvo linkęs į muzi- 
ką; tai buvo naudinga man: per pamokas mes ne solfedžiuo- 
davome, o kalbėdavomės apie visai kitus dalykus. Mudu pus- 
ryčiaudavome, šnekučiuodavome, skaitydavome įvairias 
naujienas — ir nė žodžio apie muziką. Didelį triukšmą tuo- 
met buvo sukėlęs Voltero susirašinėjimas su Prūsijos sosto 
įpėdiniu: mudu dažnai kalbėdavomės apie šiuos du garsius 
vyrus, kurių vienas, neseniai įžengęs į sostą, jau rodė savo po- 
linkius, kaip reikiant išryškėjusius vėliau, o antrasis, taip pat 
smerkiamas kaip dabar liaupsinamas, nuoširdžiai mus grau- 
dino savo nelaimėmis, kurios, atrodė, jį persekioja ir kurios 
taip dažnai tenka didžiųjų talentų daliai. Prūsijos valdovas 
mažai tepatyrė laimės jaunystėje, o Volteras atrodė sukurtas 
tam, kad niekuomet nebūtų laimingas. Mes domėjomės vis- 
kuo, kas buvo susiję su vienu ir antru. Niekas iš viso to, ką 
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rašė Volteras, nelikdavo mūsų neperskaityta. Pamėgęs jo vei- 
kalus, užsidegiau troškimu išmokti grakščiai rašyti, kad ga- 
lėčiau mėgdžioti dailų šio autoriaus stilių, kuris mane žavė- 
jo. Kiek vėliau išėjo iš spaudos jo „Filosofiniai laiškai“. Be 
abejo, tai nėra geriausias jo kūrinys, bet kaip sykis jie man 
sužadino mokslo pamėgimą, ir šioji aistra, tuomet užgimusi, 
jau nebeužgeso ligi šiol. 

Bet man dar nebuvo atėjęs metas jai atsiduoti galutinai. 
Dar manyje buvo išlikęs lengvapėdiškumas, troškimas klajoti; 
jis sumažėjo, bet neišnyko: peno jam teikė ponios de Varan 
gyvenimo būdas, pernelyg triukšmingas man, mėgstančiam 
vienatvę. Iš visų pusių kasdien pas ją plūsdavo gaujos nepa- 
žįstamų Žmonių, o aš buvau įsitikinęs, kad visi jie tik stengiasi 
kiekvienas savaip ją apmulkinti, todėl mano gyvenimas šiuo- 
se namuose virto tikra kančia. Po Klodo Anė mirties pavel- 
dėjęs jo ponios pasitikėjimą ir iš arčiau prisižiūrėjęs į jos rei- 
kalus, išvydau, kad reikalai eina vis blogyn, ir labai 
išsigandau. Šimtą kartų priekaištavau, prašiau, reikalavau, 
maldavau — viskas veltui. Puoliau prie jos kojų, akivaizdžiai 
nusakiau jai gresiančią katastrofą; karštai raginau sumažinti 
išlaidas, pradedant manimi, verčiau pakentėti trupučiuką, kol 
dar jaunas amžius, nebristi į naujas skolas ir neieškoti naujų 
kreditorių, kad senatvėje nereikėtų kęsti jų persekiojimų ir 
atsidurti skurde. Jautri mano įkarščio nuoširdumui, ji grau- 
dindavosi drauge su manim ir man duodavo gražiausius pa- 
žadus. Bet vos tik pasirodys koks nors perėjūnas, vienu aki- 
mirksniu ji viską užmiršta. Tūkstantį kartų įsitikinęs, jog 
mano graudenimai bergždi, aš tegalėjau užmerkti akis, kad 
neregėčiau blogybės, kurios negalėjau nukreipti. Aš tolinausi 
nuo namų, kurių durų negalėjau apsaugoti, leisdavaus į ne- 
dideles keliones — į Nioną, Ženevą, Lioną;: jos stelbdavo 
slaptą mano sielvartą, bet anaiptol nenaikino jo priežasties, 
nes reikalavo daugiau išlaidų. Galiu prisiekti, kad džiaugs- 
mingai būčiau kentęs visokius nepriteklius, jeigu mamytė de- 
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ramai būtų naudojusi tas santaupas; tačiau būdamas tikras, 
kad tai, ko aš atsisakysiu, atiteks nevidonams, piktnaudžia- 
vau jos dosnumu, sykiu su jais čiupdamas savo dalį: kaip šuo, 
grįžtąs iš skerdyklos, nešdavausi kąsnį, atplėštą nuo gabalo, 
kurio negalėjau apginti. 

Man nestigo dingsčių visoms šioms kelionėms, be to, ir 
mamytė pati man jų teikdavo: tiek ji visur turėjo pažinčių, 
sandėrių, reikalų, pavedimų, kuriuos galėjo patikėti tik atsi- 
davusiam asmeniui. Ji tik ir troško pasiųsti mane; o aš tik ir 
troškau keliauti; taigi mano gyvenimas buvo gana klajokliš- 
kas. Šiose kelionėse turėjau progų užmegzti gerų pažinčių, 
kurios vėliau man buvo malonios arba naudingos; tarp kitko, 
Lione susipažinau su ponu Perišonu ir priekaištauju sau, kad 
nepalaikiau šios pažinties, nors jis man rodė daug palanku- 
mo; su geruoju Parizo, apie kurį kalbėsiu vėliau; Grenobly- 
je — su ponia Deiban ir su prezidento Bardonanšo žmona, di- 
džiai protinga moterim, su kuria būtume galėję susidraugauti, 
jeigu būčiau turėjęs progų dažniau matytis su ja; Ženevoje — 
su ponu de la Kloziuru, Prancūzijos rezidentu, kuris dažnai 
man pasakojo apie mano motiną, kadangi nei laikas, nei mir- 
tis neįstengė jos išrauti jam iš širdies; su tėvu ir sūnum Baril- 
jo, kurių pirmasis, mane vadinęs savo anūku, priklausė labai 
mielai draugijai ir buvo vienas iš garbingiausių žmonių, ko- 
kius esu kada nors pažinojęs. Respublikos sumaiščių metais 
šiedu piliečiai metėsi į dvi priešingas partijas: sūnus stojo 
buržuazijos, o tėvas — vyriausybės pusėn, ir kai 1737 metais 
buvo griebtasi už ginklų, aš, būdamas Ženevoje, mačiau, kaip 
tėvas ir sūnus išėjo iš tų pat namų ginkluoti, vienas — į mies- 
to rotušę, antras — į savo kvartalą, ir abudu buvo tikri, kad 
po dviejų valandų susitiks akis į akį, pasiryžę kits kitą nuga- 
labyti. Šis klaikus reginys padarė man tokį stiprų įspūdį, kad 
prisiekiau niekad nesikišti į jokį pilietinį karą ir niekad ne- 
remti vidaus laisvės nei ginklu, nei asmenišku dalyvavimu, 
nei pritarimu, jeigu kada nors atgausiu pilietines teises. Tu- 
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riu prisipažinti, vienu delikačiu atveju ištesėjau tą priesaiką, 
ir šis nuosaikumas, bent aš taip manau, bus tinkamai įvertin- 
tas. 

Bet tada, kai žvanginanti ginklais Ženeva įžiebė mano šir- 
dyje pirmąją patriotizmo ugnį, aš dar negalvojau šitaip. Ko- 
kia man tolima buvo ši mintis, galima spręsti iš vieno labai 
svarbaus fakto; aš užmiršau apie jį papasakoti, kai buvo tam 
laikas, bet jo nevalia praleisti. 

Mano dėdė Bernaras prieš kelerius metus buvo išvykęs į 
Karoliną statydinti ten Čarlstouno miesto, kuriam pats buvo 
sudaręs planą. Netrukus jis ten mirė. Vargšas mano pusbro- 
lis irgi mirė, tarnaudamas Prūsijos karaliui, ir mano teta be- 
veik tuo pat metu neteko ir sūnaus, ir vyro. Likusi be šeimos, 
teta su didesniu meilingumu prisiminė mane, artimiausią iš 
visų dar gyvų jos giminaičių. Kai atvykdavau į Ženevą, apsi- 
gyvendavau pas ją ir pramogos dėlei sklaidydavau dėdės pa- 
liktas knygas ir rankraščius. Radau čia daug įdomių veikalų 
ir laiškų, apie kuriuos tikriausiai niekas nė negalvojo. Mano 
teta menkai tevertino šį popieryną ir būtų leidusi man išsineš- 
ti viską, jeigu tik būčiau panorėjęs. Aš pasitenkinau dviem tri- 
mis knygomis su mano senelio, pastoriaus Bernaro, pastabo- 
mis; tarp jų buvo Roho „Pomirtiniai veikalai", in quarto, su 
puikiomis pastabomis paraštėse, kurių dėka aš pamėgau ma- 
tematiką. Ši knyga liko pas ponią de Varan tarp jos pačios 
knygų, ir aš labai gailiuosi, kad jos neišsaugojau. Be šių kny- 
gų, dar pasiėmiau penkis ar šešis rankraštinius pranešimus ir 
vieną spausdintą — garsiojo Mišelio Diukrė, talentingo vyro, 
įžymaus, bet per daug neramaus mokslininko, su kuriuo Že- 
nevos vyriausybė labai žiauriai susidorojo: jis mirė Arbergo 
tvirtovėje, kur kalėjo ilgus metus, esą, už dalyvavimą Berno 
sąmoksle. 

Šis pranešimas — tai gan teisinga kritika, nukreipta prieš 
didelį ir juokingą Ženevos sutvirtinimo planą, iš dalies jau 
įvykdytą ir išjuoktą žinovų, kurie nesuprato, kokį slaptą tikslą 
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turėjo Dviejų šimtų taryba, vykdydama šį didingą sumanymą. 
Ponas Mišelis, pašalintas iš Sutvirtinimų statybos komiteto už 
tai, kad smerkė šį planą, manė, kad jis, kaip tarybos narys ir 
netgi kaip pilietis, galįs pareikšti savo nuomonę kiek plačiau, 
ir tai padarė savo pranešime, kurį per neatsargumą išspaus- 
dino, nors ir neišplatino viešai; išspausdinta tebuvo nedide- 
lis skaičius egzempliorių — tik Dviejų šimtų tarybos nariams, 
bet ir tie Mažosios tarybos įsakymu buvo sulaikyti pašte. Aš 
radau šį pranešimą tarp savo dėdės popierių sykiu su atsaky- 
mu, kurį jam buvo pavesta sudaryti, ir pasiėmiau vieną ir ki- 
tą. Tuomet buvau tik ką pasitraukęs iš kadastro ir dar palai- 
kiau ryšius su advokatu Kokčeliu, savo buvusiu viršininku. Po 
kiek laiko muitinės direktorius sumanė prašyti mane savo 
vaikui į krikštatėvius, o krikštamote pakvietė ponią Kokče- 
li. Šlovė apsuko man galvą; puikuodamasis tuo, kad tapau 
toks artimas ponui advokatui, pasinešiau į didystę ir sten- 
giaus pasirodyti esąs vertas šios garbės. 

Tam reikalui neradau nieko geresnio, kaip parodyti jam 
pono Mišelio išspausdintą pranešimą, kuris iš tikrųjų buvo re- 
tas dokumentas, liudijąs, kad aš priklausau prie Ženevos di- 
džiūnų ir kad man yra žinomos valstybės paslaptys. Tačiau iš 
atsargumo, kurio priežastį man sunku būtų paaiškinti, jam 
neparodžiau mano dėdės atsakymo į šį pranešimą, galbūt to- 
dėl, kad tai buvo rankraštis, o ponui advokatui derėjo rody- 
ti vien spausdintus dalykus. Tačiau jis taip puikiai suprato, 
koks vertingas tas raštas, kurį per kvailumą jam patikėjau, jog 
aš nebegalėjau nei jo atgauti, nei bepamatyti ir, įsitikinęs, 
kad mano pastangos bergždžios, nusprendžiau savo žioplu- 
mą paversti nuopelnu ir šią vagystę laikyti dovana. Nė aki- 
mirkos neabejoju, kad jis sugebėjo Turino dvarui išaiškinti, 
koks svarbus yra šis dokumentas, — beje, ne tiek naudingas, 
kiek įdomus, — ir pasistengė tuo ar kitu būdu gauti pinigus, 
kuriuos pats būtų privalėjęs sumokėti, jį pirkdamas. Laimė, 
iš visų galimų staigmenų mažiausiai tikėtina yra toji, kad Sar- 
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dinijos karalius ryžtųsi kada nors apgulti Ženevą. Bet kadangi 
šis dalykas nėra neįmanomas, aš visada sau priekaištausiu, 
kad iš paikos tuštybės atskleidžiau senam Ženevos priešui la- 
biausiai pažeidžiamas miesto vietas. 

Šitaip praleidau dvejus ar trejus metus, muzikuodamas, 
mokytojaudamas, kurdamas projektus, keliaudamas, be pa- 
liovos šokinėdamas nuo vieno dalyko prie kito, ieškodamas 
į ką galėčiau įsikibti, ir pats nežinodamas į ką. Tačiau pamažu 
vis labiau mane traukė mokslas: susitikinėjau su rašytojais, 
klausiausi pokalbių apie literatūrą, pats kartais į juos įsiterp- 
davau; bet iš knygų savinausi ne tiek turinį kiek frazeologi- 
ją. Lankydamasis Ženevoje, kartkartėmis užsukdavau pas sa- 
vo gerą senąjį draugą poną Simoną, o šis kurstė manyje 
gimstančią aistrą šviežiomis mokslų pasaulio naujienomis, pa- 
imtomis iš Bajė ar iš Kolomjė. Dažnai taipogi matydavausi 
Šamberi su vienu jakobinu, fizikos mokytoju, geros širdies 
vienuoliu, kurio vardą užmiršau; jis darė mažus bandymus, 
kurie nepaprastai mane domino. Nusižiūrėjęs į jį, užsigei- 
džiau pasigaminti simpatinio rašalo. Tam reikalui pripyliau 
butelį daugiau nei lig pusės negesintų kalkių, arseno trisul- 
fido ir vandens ir stipriai užkimšau. Bemat mišinys pradėjo 
baisiai šnypšti. Pribėgau prie butelio, norėdamas jį atkimšti, 
bet per vėlai: jis sprogo lyg bomba stačiai man į veidą. Pri- 
sikvėpavau kalkių, arseno trisulfido ir vos nenumiriau. Dau- 
giau nei šešias savaites buvau aklas ir taip išmokau nesigrieb- 
ti fizikos eksperimentų, neišmanydamas jos pagrindų. 

Šis nuotykis pakenkė mano sveikatai, kuri jau prieš tai pa- 
stebimai ėmė blogėti. Nežinau, kaip tai atsitiko, kad, būda- 
mas tvirtai suręstas ir visame kame laikydamasis saiko, aš ny- 
kau tiesiog bežiūrint. Esu gan stuomeningas, plačios krūtinės, 
mano plaučiai turėtų laisvai kvėpuoti; o tuo tarpu mane kan- 
kino dusulys, jaučiausi prislėgtas, kažko dūsavau, smarkiai 
plakė širdis, spjaudžiau kraujais; paskui dar prisidėjo lėtinis 
drugys, kuris jau niekad manęs neapleido. Kaip galima šitaip 
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susmukti pačiame amžiaus žydėjime, kai visi vidaus organai 
sveiki ir nesi padaręs nieko, kas taip sugriautų sveikatą? 

„Kalavijas gadina makštis“, — sako patarlė. Čia ir yra ma- 
no bėda. Aistros palaikė manyje gyvybę, aistros ir žudė ma- 
ne. Kokios aistros? — paklausite. Tikri niekai, vaikiškiausi 
pasaulyje dalykai, bet jie taip mane pagaudavo, tarytum kal- 
ba eitų apie Elenos pagrobimą ar viso pasaulio užvaldymą. 
Pirmiausia moterys. Kai turėjau vieną, mano jausmai nurimo, 
bet širdis — niekados. Meilės troškulys mane kankino net- 
gi pačiame mėgavimosi įkarštyje. Turėjau švelnią motiną, 
brangią draugę, bet man trūko meilužės. Aš ją vaizduodavau- 
si ponios de Varan vietoje; kaitaliojau ją tūkstančius kartų, 
apgaudinėdamas pats save. Jeigu aš, laikydamas glėbyje ma- 
mytę, būčiau taręsis laikąs kaip tik ją, mano glamonės būtų 
buvusios ne mažiau karštos, bet visi mano geismai būtų už- 
gesę, aš būčiau raudojęs iš graudulio, bet nebūčiau jautęsis 
laimingas. Laimė! Argi ji skirta žmogui? Ak, jeigu bent kar- 
tą gyvenime būčiau patyręs visą meilės saldybių pilnatvę, ne- 
manau, kad trapi mano esybė būtų galėjusi tai pakelti; būčiau 
miręs čia pat. 

Taigi aš degiau iš meilės, bergždžių svajonių pagimdytos, 
o šitokia meilė galbūt labiausiai sekina jėgas. Man kėlė ne- 
rimastį, mane slėgė sunki vargšės mamytės padėtis ir jos ne- 
protingas elgesys, kuris greitu laiku turėjo visiškai ją sužlug- 
dyti. Žiauri mano vaizduotė, visada užbėganti nelaimei už 
„akių, be paliovos man rodė šitą katastrofą su visais jos kraš- 
tutinumais ir visomis pasekmėmis. Iš anksto regėjau, kaip 
skurdas mane atskiria nuo tos, kuriai buvau paaukojęs savo 
gyvenimą ir be.kurios negalėjau juo džiaugtis. Štai kodėl ma- 
no siela amžinai nerimavo. Troškimai ir nuogąstavimai mane 
kamavo pakaitomis. 

Muzika — antroji mano aistra; ši buvo gal ne tiek siautu- 
linga, bet įkarštis, su kuriuo jai atsidaviau, ne mažiau mane 
graužė. Aš atkakliai studijavau miglotas Ramo knygas, su ne- 
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įveikiamu užsispyrimu stengdamasis sukrauti jas į savo at- 
mintį, kuri vis atsisakinėjo jas priimti, tolydžio bėgiojau į pa- 
mokas, sudarinėjau didžiules kompiliacijas ir labai dažnai 
kiauras naktis jas perrašinėjau. Bet kam čia minėti nuolati- 
nius dalykus, kai visos paikybės, šaunančios į vėjavaikišką 
mano galvą, lakūs vienadieniai pomėgiai, kokia nors kelionė, 
koncertas, vakarienė, rengiama vaikštynė, skaitysimas roma- 
nas, žiūrėsima komedija — visa, kas buvo mažiausiai numa- 
tyta mano pramogose ar reikaluose, virsdavo man tokiomis 
pat karštomis aistromis, teikiančiomis man sunkiausias kan- 
čias, nors jų šėlas ir atrodė juokingas? Pramanytos Klevelan- 
do nelaimės, apie kurias skaičiau su pasibaisėjimu, dažnai ati- 
dėdamas knygą į šalį, regis, daugiau man sugadino kraujo 
negu mano paties negandos. 

Buvo vienas toks ženevietis, pavarde Bagerė, kadaise tar- 
navęs Petrui Didžiajam Rusijoje, bjauriausias žmogus ir di- 
džiausias pakvaišėlis, kokį esu kada nors matęs, visad pilnas 
įvairiausių projektų, tokių pat beprotiškų kaip ir jis pats; mi- 
lijonai jam krisdavo iš dangaus kaip lietus, o nuliais jis švais- 
tėsi be atodairos. Tas žmogus, atvykęs į Šamberi dėl kažko- 
kios bylos senate, savaime aišku, imponavo mamytei ir, 
dosnia ranka dalydamas savo nulinius lobius, traukė vieną po 
kito varganus jos ekiu. Aš jo nekenčiau, jis tą matė: man sun- 
ku nuslėpti savo jausmus. Jis būtų griebęsis bet kokios niek- 
šybės, kad tik man įsigerintų. Truputį mokėdamas žaisti šach- 
matais, jis pasisiūlė išmokyti mane. Pamėginau beveik 
nenorom ir, šiaip taip perpratęs ėjimus, staiga ėmiau daryti 
tokią pažangą, kad pirmojo seanso gale aš jam iš anksto ati- 
davjau bokštą, kurį pradžioje jis atiduodavo man. To man ir 
tereikėjo: tapau šachmatų vergu. Nusiperku šachmatus, nu- 
siperku Kalabrijietį, užsidarau kambaryje ir ten leidžiu die- 
nas ir naktis, stengdamasis atmintinai išmokti visas partijas ir 
žūtbūt įsikalti jas į galvą, žaisdamas pats vienas be atvangos 
ir be galo. Po dviejų ar trijų mėnesių šitokio pašėlusio darbo 
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ir neįsivaizduojamų pastangų einu į kavinę, liesas, išgeltęs, 
apdujęs. Bandau, vėl lošiu su Bagerė; jis sukerta mane sykį, 
dusyk, dvidešimt sykių; mano galvoje susimaišė tiek kombi- 
nacijų, o vaizduotė tiek atbuko, kad viskas prieš mane sken- 
dėjo miglose. Kiekvieną kartą, kai su Filidoro ar Stamos kny- 
ga mėgindavau lavintis ir studijuoti partijas, mane ištikdavo 
tas pat: pervargęs, nusikamavęs, pasijusdavau silpnesnis ne- 
gu pirmiau. Beje, ar aš mesdavau šachmatus ar Žaisdavau be 
atodūsio, vis tiek niekad nepakildavau nė per vieną pakopą: 
visada likau toks, koks buvau ano pirmojo seanso gale. Kad 
ir tūkstančius metų būčiau lavinęsis, tebūčiau galėjęs duoti 
iš anksto Bagerė bokštą — ir nieko daugiau. Tuščiai sugaiš- 
tas laikas! — pasakysite. O aš jo nemaža šitaip sugaišau. Šį 
pirmąjį bandymą nutraukiau tik tuomet, kai nebeturėjau jė- 
gų jam tęsti. Kai išeidavau iš kambario, atrodydavau lyg iš 
kapo prisikėlęs, ir jeigu būčiau ir toliau taip elgęsis, neilgai 
būčiau klajojęs žemėje. Be abejo, su tokia galva, ypač jaunys- 
tės įkarštyje, labai sunku išsaugoti sveikatą. 

Sveikatos pablogėjimas paveikė mano nuotaiką ir atvėsi- 
no fantazijų karštį. Nusilpnėjęs pasidariau ramesnis, bent 
kiek atlėgo pašėlęs ūpas keliauti. Kai tapau sėslesnis, mane 
apėmė ne nuobodulys, o melancholija; užgesus aistroms, pri- 
slėgė hipochondrija; ilgesys virto liūdesiu; aš verkdavau ir 
dūsaudavau dėl niekų; jaučiau, kad gyvenimas traukiasi, o aš 
jo net neparagavau; aimanavau, kad palieku vargšę mamytę 
beveik ant prapulties slenksčio, ir galiu pasakyti, jog labiau- 
siai sielvartavau todėl, kad palieku ją tokioj apverktinoj pa- 
dėty. Galų gale visiškai apsirgau. Ji mane slaugė, kaip jokia 
motina nėra slaugiusi savo kūdikio; tas jai pačiai išėjo į ge- 
ra: ji atitrūko nuo visokių prožektų ir nuo gražbylių prožek- 
terių. Kokia saldi man būtų buvusi mirtis, jeigu ji tada būtų 
atėjusi! Maža buvau teragavęs gyvenimo gėrybių, užtat ma- 
žai buvau patyręs ir nelaimių. Amžinai nurimusi mano siela 
galėjo išlėkti, nepajutusi žiaurios žmonių neteisybės, nuo- 
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dijančios ir gyvenimą, ir mirtį. Galėjau guostis tuo, kad per- 
gyvenau pačią geriausią savo paties dalį, o tai beveik tas pat, 
kas visai nemirti. Jeigu nebūčiau nerimavęs dėl jos likimo, 
mirti man būtų buvę taip pat lengva, kaip užmigti, o kadan- 
gi šie nerimasčiai buvo pagimdyti meilės ir švelnumo, tai ir 
jie manęs per daug neslėgė. Aš jai sakydavau: „Štai sudedu 
į jūsų rankas savo visą esybę: padarykite, kad ji būtų laimin- 
ga.“ Du ar tris kartus, kai jaučiaus itin blogai, atsikėjęs nak- 
čia iš lovos, vargais negalais nuslinkau į jos kambarį patarti 
jai, kaip ji turėtų elgtis: tie patarimai buvo, drįstu sakyti, la- 
bai teisingi ir protingi ir itin aiškiai rodė, kaip aš krimtausi dėl 
jos likimo. Aš stiprindavaus ašarom, tarsi tai būtų man penas 
ir vaistas, gausiai jas liedamas prie jos, drauge su ja, atsisė- 
dęs ant jos lovos ir laikydamas jos rankas savosiose. Ištisos 
valandos prabėgdavo, šitaip naktį besišnekant, ir aš sugrįžda- 
vau sveikesnis, negu atėjęs; patenkintas ir nuramintas jos pa- 
žadų, jos suteiktų vilčių, užmigdavau su palaima širdyje, at- 
siduodamas Apvaizdai. Ir dabar, po tiekos audrų, kurios, 
plakdamos mano gyvenimą, pavertė jį neapkenčiama našta, 
duok Dieve, kad mirtis, kuri nutrauks man gyvybę, būtų to- 
kia pat nebaisi kaip tuo metu. 

"Savo rūpestingumu, savo atidžia ir neįtikėtinomis pastan- 
gomis ji mane išgelbėjo, ir, aiškus dalykas, vien ji ir tegalė- 
jo mane išgelbėti. Aš mažai pasitikiu medikų gydymais, už- 
tat labai pasitikiu tikro draugo pagalba: tai, nuo ko priklauso 
mūsų laimė, mes visuomet darome daug geriau negu ką ki- 
ta. Kokį nuostabų jausmą patyrėme, kai atgavome vienas ki- 
tą! Mūsų abipusis prisirišimas nesustiprėjo — tai buvo nejma- 
noma; bet jis pasidarė kažkoks intymesnis, labiau jaudinantis 
didžiu savo paprastumu. Aš galutinai tapau jos kūriniu, jos 
kūdikiu, o ji man — kažkuo daugiau nei tikra motina. Neju- 
čia mudu darėmės neišskiriami, mūsų būtybės tarytum susi- 
liejo į vieną. Jautėme, kad mudu ne tik reikalingi vienas ki- 
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tam, bet ir visiškai užganėdiname vienas kitą; įpratome nebe- 
galvoti apie jokius pašalinius dalykus, savo laimę ir visus 
troškimus apriboti išimtinai šiais tarpusavio saitais, galbūt 
vieninteliais pasauly: kaip jau esu minėjęs, tai buvo ne mei- 
lė, bet daug esmingesnis ryšys, nepareinąs nei nuo geismų, 
nei nuo lyties, nei nuo amžiaus, nei nuo išvaizdos, bet nuo vi- 
so to, kas daro žmogų žmogumi ir ką jis gali prarasti tik už- 
gesus gyvybei. 

Kodėl gi po šios neįkainojamos permainos mudu nesi- 
džiaugėm laime iki savo dienų galo? Aš čia niekuo dėtas — 
galiu tai pareikšti savo paguodai. Niekuo dėta ir ji, bent jau 
tai nepriklausė nuo jos valios. Taip jau buvo skirta, kad ne- 
įveikiama prigimtis netrukus vėl atgautų savo valdžią. Bet šis 
lemtingas atgrįžimas įvyko ne staiga. Ačiū Dievui, buvo pro- 
tarpis, trumpas ir neįkainojamas protarpis, užsibaigęs ne per 
mano kaltę, ir aš negaliu sau priekaištauti, kad būčiau blogai 
juo pasinaudojęs! 

Nors ir išsikapsčiau iš sunkios ligos, bet jėgų neatgavau. 
Tebeskaudėjo krūtinę, vis dar kamavo drugys. Nieko daugiau 
netroškau, kaip tik baigti savo dienas prie tos, kuri man bu- 
vo brangi, remti gerus jos ketinimus, duoti jai pajusti, kame 
glūdi tikroji gyvenimo laimė, padaryti ją laimingą, kiek tai 
priklausė nuo manęs. Bet aš mačiau, netgi jutau, kad mūsų 
gyvenimas, užsisklendus šiuose niūriuose ir nykiuose namuo- 
se, galų gale irgi pasidarys nykus. Priemonė išsigelbėti nuo 
„to atsirado tarytum savaime. Mamytė prisakė man gerti pie- 
ną ir nusprendė tam išsiųsti mane į kaimą. Aš sutikau, bet su 
sąlyga, kad ir ji vyktų drauge. Ilgai įkalbinėti nereikėjo, ji ry- 
žosi; beliko tik.išsirinkti vietą. Priemiestinis mūsų daržas, tie- 
są sakant, buvo ne kaime; apsuptas namų ir kitų daržų, jis 
anaiptol neturėjo kaimiškos užuočios patrauklumo. Be to, po 
Klodo Anė mirties taupumo sumetimais šio daržo atsisakėme, 
nebeturėdami noro auginti čia Žolynų, o ir dėl kitų priežas- 
čių ne itin gailėdamiesi šio kampelio. 
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Pasinaudodamas tuo, kad mamytė ėmė bjaurėtis miestu, 
jai pasiūliau visai išsikelti iš jo ir įsikurti malonioje vienatvėje, 
kokiame nors mažame namelyje, pakankamai nuošaliame, 
kad atjunktų įkyrūs lankytojai. Jei ji būtų sutikusi, šis nu- 
sprendimas, mano ir jos angelo sargo įkvėptas, gal būtų 
mums užtikrinęs laimingas ir ramias dienas iki tos valandos, 
kada mus turėjo išskirti mirtis. Bet ne tokia mums buvo pri- 
likta dalia. Mamytė, praleidusi gyvenimą pertekliuje, turėjo 
pakelti visas skurdo ir vargo kančias, idant mažiau gailėtųsi, 
jį palikdama; o aš, visokiausių negandų auka, turėjau vėliau 
tapti pavyzdžiu kiekvienam, kuris, trokšdamas vien tik teisin- 
gumo ir visuomenės gero ir būdamas stiprus savo nekaltumu, 
drįsta atvirai sakyti žmonėms tiesą, nesigriebdamas pinklių ir 
nesiplakdamas prie tos ar kitos šalies. 

Mamytę sulaikė nelemta baimė. Ji nedrįso palikti to bjau- 
jektas pasitraukti vienatvėn yra puikus ir labai man patin- 
ka, — tarėji, — bet ir vienatvėje reikia gyventi. Palikdama 
šį kalėjimą, aš rizikuoju netekti duonos, o kai mudu jos pri- 
stigsime miškuose, turėsime grįžti į miestą jos ieškoti. Kad 
šitaip neatsitiktų, nepalikime jo visiškai. Mokėkime mažą 
pensiją grafui Sen Loranui, kad tik jis neatimtų manosios. 
Pasiieškokime kokios nors priebėgos pakankamai toli nuo 
miesto, kad galėtume gyventi ramybėje, ir pakankamai ar- 
ti, kad galėtume grįžti visada, kai tik reikės." Taip buvo ir 
padaryta. Bent kiek paieškoję, nužiūrėjome Šarmetes, pono 
de Konzjė valdą Šamberi pašonėje, — vietą tokią nuošalią, 
tarytum iki jos būtų šimtas Ijė. Tarp dviejų gan aukštų kal- 
nagūbrių iš šiaurės į pietus traukiasi nedidelis slėnis, kurio 
gilumoje, tarp akmenų ir medžių, čiurlena upokšnis. Išilgai 
šio slėnio, šlaite, padrikai stovi keli namukai, labai masinan- 
tys kiekvieną, kas mėgsta bent kiek atkampesnį prieglobs- 
tį. Apžiūrėję du ar tris namelius, galiausiai išsirinkome dai- 
liausią iš jų, priklausantį tarnaujančiam bajorui, ponui 
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Nuarė. Namas buvo labai patogus. Priešais — daržas, kyląs 
terasomis aukštyn; viršuje — vynuogynas, apačioje — so- 
das; kitoj pusėj — kaštonų giraitė, netoliese — šaltinis; 
aukščiau, ant kalno, pievos ganyklai; žodžiu, visa, ko tik rei- 
kia mažam ūkeliui, kurį ketinome čia užsivesti. Kiek galiu 
prisiminti laiką ir datą, mes ten įsikūrėme 1736 metų vasa- 
ros gale. Pirmąją dieną, kai ten apsigyvenome, aš buvau su- 
žavėtas. „O mamyte! — tariau savo brangiajai draugei, ap- 
kabindamas ją ir plūsdamas džiaugsmo ir graudulio 
ašaromis. — Tai laimės ir nekaltybės buveinė. Jeigu mudu 
nerasime jų čia, nėra prasmės jų ieškoti kur kitur.“ 


ŠEŠTOJI KNYGA 


1737-1740 


Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus, 
Hortus ubi et tecto vicinus jugis aguae fons, 
Et paulum sylvae super his foret... * 


Aš negaliu pridurti: Auctius atque Di melius fecere**; bet 
nesvarbu, nieko daugiau aš nenorėjau; man nereikėjo, kad tai 
būtų mano nuosavybė, man užteko naudotis; aš visada sakiau 
ir maniau, kad savininkas ir valdytojas dažnai esti labai skir- 
tingi asmenys, jei netgi paliktume nuošaly vyrus ir meilužius. 

Čia prasideda trumpa mano gyvenimo laimė; čia ateina ra- 
mios, bet greitai lekiančios valandos, kurios man duoda tei- 
sę sakyti, kad aš gyvenau. Valandos brangios ir didžiai apgai- 
lėtos, ak, pradėkite iš naujo maloniai man sroventi, jei galima, 


* Tai buvo mano svajonė: sklypelis nedidelės žemės, 
Kur būtų sodas, čia pat sruventų šaltinis, 
O netoliese — giraitė maža... 
** Dievai man davė daugiau ir geriau. (Horacijus, Satyros, II, 6.) 
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tekėkite mano atsiminimuose lėčiau, negu tekėjote tikrovėj, 
kai taip greitai skriejote viena po kitos! Kaipgi man tęsti šį 
pasakojimą, tokį jaudinantį ir sykiu tokį paprastą, kad neat- 
sibosčiau skaitytojams, visą laiką kalbėdamas apie tuos pat 
dalykus, kartodamas tą, kas man pačiam neatsibosta, nors 
nuolat ir nuolat visa tai menu? Ir jeigu tai būtų tik faktai, 
veiksmai, žodžiai, galėčiau juos aprašyti ir kokiu nors būdu 
perteikti; bet kaip apsakyti tai, kas nebuvo nei pasakyta, nei 
padaryta, nei netgi pagalvota, o tik pajusta, tik pergyventa? 
Juk aš negaliu nurodyti jokio kito mano laimės šaltinio kaip 
vien šitą jausmą. 

Aš keldavaus su saule — ir buvau laimingas; vaikščioda- 
vau — ir buvau laimingas; matydavau mamytę — ir buvau 
laimingas; ją palikdavau — ir buvau laimingas; bėgdavau per 
miškus ir šlaitus, klajojau po slėnius, skaičiau, dykinėjau, dir- 
bau sode, skyniau vaisius, padėjau ūkyje — ir laimė mane ly- 
dėjo visur: ji glūdėjo ne kokiame nors konkrečiame daly- 
ke — ji visa buvo manyje ir negalėjo manęs apleisti nė 
akimirką. 

Niekas iš to, kas man atsitiko šiuo brangiuoju laikotarpiu, 
niekas iš to, ką aš dariau, kalbėjau ir galvojau tais metais, ne- 
išblėso man iš atminties. Kas buvo prieš tai ir po to, prisimenu 
miglotai ir pakrikai; o šį laikotarpį menu visą ištisai, tarytum 
jis ir dabar dar tęstųsi. Mano vaizduotė, kuri jaunystėje vis 
bėgdavo pirmyn, dabar žvelgia atgal ir saldžiais prisiminimais 
man atlygina už amžinai prarastas viltis. Ateityje nematau 
nieko viliojančio; tik grįžimas į praeitį dar gali mane džiugin- 
ti, ir šie vaizdai, tokie gyvi ir tokie ryškūs, dažnai mane daro 
laimingą, kad ir kaip mane slėgtų nelaimės. 

Iš tų atsiminimų pateiksiu vieną tiktai pavyzdį, iš kurio ga- 
lima spręsti, kokie jie gyvi ir teisingi. Kai mes pirmą kartą vy- 
kome nakvoti į Šarmetes, mamytė sėdėjo neštuvuose, o aš ją 
lydėjau pėsčias. Kelias kilo į kalną; mamytė buvo gan sunki, 
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tad, bijodama per daug išvarginti nešikus, nusprendė maž- 
daug pusiaukelėje išlipti ir toliau eiti pėsčia. Bekopdama pa- 
matė kažką mėlynuojant šalikelėje ir tarė man: „O, štai 
slenktenė dar tebežydi!" Aš niekad nebuvau matęs slenkte- 
nės, bet nepasilenkiau jos apžiūrėti, o esu toks trumparegis, 
kad stačias negaliu atskirti, koksai žolynas prieš mano akis. 
Aš tiktai žvilgtelėjau į jį probėgom; po to praslinko apie tris- 
dešimt metų, kol vėlei pamačiau slenktenę ir atkreipiau į ją 
dėmesį. 1764 metais, kai buvau Kresjė su savo draugu diu 
Peiru, mudu lipome į nedidelį kalną, kurio viršūnėje stovi 
dailus pavilijonas, visai teisingai vadinamas „Bel Viu“*. Tuo- 
met aš pradėjau truputį herbarizuoti. Kopdamas ir žvalgyda- 
masis tarp krūmų, staiga sušunku iš džiaugsmo: „O, štai 
slenktenė!" Ir iš tikrųjų tai buvo ji. Diu Peiru pastebėjo, kad 
aš susijaudinau, bet nežinojo kodėl; tikiuosi, jis tai supras, jei 
kada perskaitys šias eilutes. Iš to įspūdžio, kurį man padarė 
ši smulkmena, skaitytojas gali spręsti, kaip giliai įsmigo man 
į širdį visa, kas siejasi su šiuo laikotarpiu. 

Tačiau kaimo oras man negrąžino pirmykštės sveikatos. 
Buvau paliegęs — tapau dar didesnis paliegėlis. Aš nepaken- 
čiau pieno ir turėjau jo atsisakyti. Tuomet buvo mada nuo 
visko gydytis vandeniu. Taip įnikau į vandenį, kad jis vos ne- 
išvadavo manęs ne tik nuo ligų, bet ir nuo gyvasties. Kas ry- 
tas atsikėlęs eidavau su dideliu puoduku prie šaltinio ir be- 
vaikščiodamas pamažėl išsiurbčiodavau kokius du butelius. 
Visiškai atsižadėjau vyno prie valgio. Vanduo, kurį gėriau, 
buvo aitrokas ir, kaip daugumas vandenų kalnuose, sunkiai 
virškinamas. Trumpai kalbant, per nepilnus du mėnesius vi- 
siškai susigadinau skrandį, kurs iki tol buvo sveikių sveikiau- 
sias. Sutrikus virškinimui, supratau, kad nebėra vilties išgy- 
ti. Tuo pat laiku mane ištiko ypatingas reiškinys, kurio 
padarinius jausiu iki grabo lentos. 


* „Gražus reginys“ (pranc.). 


249 


Vieną rytą, kai jaučiausi nė kiek ne blogiau kaip visada, 
keldamas į vietą mažą staliuką, staiga pajutau visame kūne 
kažkokį smarkų ir tiesiog nesuprantamą sukrėtimą. Negalė- 
čiau su niekuo kitu jo palyginti kaip tik su audra, kilusia 
kraujyje ir vienu akimirksniu apėmusia visą kūną. Arterijos 
ėmė pulsuoti taip baisiai, kad aiškiai jutau jų tvinksnius, o 
kaklo arterijų pulsavimą net girdėjau. Ėmė smarkiai ūžti au- 
syse; šis ūžesys buvo trejopas ar, tikriau sakant, ketveriopas, 
būtent: sunkus ir duslus burzgimas, ryškesnis šniokštimas, 
panašus į tekančio vandens pliuškėjimą, labai šaižus švilpe- 
sys ir minėtasis plakimas, kurio tvinksnius lengvai būčiau ga- 
lėjęs skaičiuoti, nečiuopdamas pulso ir netgi neliesdamas 
rankomis kūno. Šis vidujinis ūžesys buvo toks stiprus, kad aš 
praradau pirmykštį ausylumą ir nuo to laiko pasidariau jei- 
gu nevisiškai kurčias, tai bent apykurtis. 

Galima įsivaizduoti mano nustebimą ir išgąstį. Tariausi 
mirštąs ir atguliau į lovą; pašaukė gydytoją; apsakiau jam sa- 
vo ligą, visas virpėdamas ir manydamas, kad jau nebeišgysiu. 
Turbūt ir jis galvojo tą pat, betgi ėmėsi savo amato. Jis įsivarė 
į ilgus samprotavimus, iš kurių ničnieko nesupratau; paskui, 
taikydamas praktikoje savo puikiąją teoriją, jis pradėjo in ani- 
ma vili* eksperimentinį gydymą, kurį panoro su manimi iš- 
bandyti. Tasai gydymas buvo toks skausmingas, toks bjaurus 
ir taip menkai veikė, kad greit man įkyrėjo; po kelių savaičių, 
matydamas, kad man nei geriau, nei blogiau, aš pakilau iš pa- 
talo ir pradėjau įprastinį gyvenimą, nepaisydamas arterijų 
tvinkčiojimo ir spengimo ausyse, kuris nuo to laiko štai jau 
trisdešimt metų nė valandėlei manęs neapleidžia. 

Ligi tol buvau didelis miegalius. Kai prie šių simptomų dar 
prisidėjo visiška nemiga, tebekamuojanti mane iki šiol, aš ga- 
lutinai įsitikinau, kad neilgai man beliko gyventi, ir kurį lai- 
ką visiškai nebesirūpinau gydymusi. Negalėdamas pailginti 


* Lyg su gyvuliu (Iot.). 
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savo gyvenimo, nusprendžiau iki galo išnaudoti bent tas li- 
kusias dienas; tokią galimybę man teikė keistai maloninga 
prigimtis, išvadavusi mane nuo skausmų, kuriuos, rodos, tu- 
rėjo kelti apgailėtina mano būklė. Mane vargino tas arterijų 
tvinkčiojimas ir spengimas ausyse, bet dėl to nekentėjau: ne- 
turėjau jokių kitų nemalonių pojūčių, tik nemiegojau nakti- 
mis ir sunkiai alsavau, ypač kai norėdavau bėgti ar smarkiau 
ką veikti, bet ligi dusulio niekados neprieidavau. 

Šis atsitikimas, kurs turėjo pragaišinti mano kūną, pragai- 
šino tik mano aistras, ir aš kasdien šlovinau dangų už tą pa- 
laimingą jo įtaką mano sielai. Tiesiog galiu pasakyti, kad pra- 
dėjau gyventi tik tada, kai save laikiau mirusiu. Teisingai 
įkainojęs visa tai, ką turėsiu palikti, susirūpinau kilnesniais 
reikalais, lyg iš anksto ruošdamasis tam, ko netrukus teks 
griebtis ir ko iki šiol nepaisiau. Dažnai aš prisitaikydavau re- 
ligiją savo skoniui, bet niekados nebuvau visiškai be religi- 
jos. Todėl man lengviau buvo grįžti prie šio dalyko, dauge- 
liui tokio liūdno, betgi saldaus tiems, kurie jame regi 
paguodą ir viltį. Ir mamytė šiam reikalui man buvo kur kas 
naudingesnė už visus teologus. 

Ji mėgo viską sisteminti, tad, savaime aišku, susistemino 
ir religiją. O tą sistemą sudarė labai skirtingos idėjos — vie- 
nos labai sveikos, kitos be galo absurdiškos: jausmai, būdin- 
gi jos charakteriui, ir prietarai, išugdyti jos auklėjimo. Apskri- 
tai tikintieji Dievą susikuria tokį, kokie yra jie patys: gerieji 
susikuria gerą, blogieji — blogą; neapykantos ir tulžies pil- 
ni šventeivos temato pragarą, todėl kad jie mielai visus pa- 
smerktų amžinoms kančioms; meilingos ir švelnios sielos vi- 
sai netiki pragaru; tad aš negaliu atsikvošėti iš nustebimo, 
matydamas, kad gerasis Fenelonas kalba savo „Telemake“ 
apie pragarą taip, tarytum iš tiesų juo tikėtų; bet viliuosi, kad 
šiuo atveju jis melavo, nes, kad ir koks būtum teisuolis, kar- 
tais vis tiek turi meluoti, jeigu esi vyskupas. Mamytė man ne- 
meluodavo; šiai sielai svetima buvo pagieža, ir ji negalėjo 
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vaizduotis Dievo kerštingo ir amžinai užsirūstinusio, ji regė- 
jo vien gailestingumą ir malonę ten, kur davatkos temato 
teismą ir bausmę. Ji dažnai sakydavo, kad Dievas būtų netei- 
singas, jeigu mus teistų už mūsų darbus: nedavęs mums tiek 
jėgų, kad būtume tobuli, jis negalįs reikalauti daugiau, negu 
yra davęs. Keisčiausia buvo tai, kad, netikėdama pragaru, ji 
vis dėlto tikėjo skaistykla. Mat ji nežinojo, kur dėti piktų 
žmonių vėles: negalėjo nei pasmerkti jų, nei pasiųsti kartu su 
gerosiomis, kol jos taps skaisčios. Reikia pripažinti, kad ir šia- 
me pasaulyje, ir aname dėl piktųjų iš tiesų visados daug keb- 
lumų. 

Kita keistybė. Ši sistema, kaip matome, neigia visą pirmap- 
radės nuodėmės ir atpirkimo doktriną, griauna visuotinai iš- 
plitusios krikščionybės pagrindus ir griežtai prieštarauja bent 
jau katalikybei. O tačiau mamytė buvo ar bent dėjosi esanti 
gera katalikė, ir, be abejo, dėjosi visai nuoširdžiai. Jos many- 
mu, Šventasis Raštas esąs aiškinamas per daug raidiškai ir per 
daug grubiai. Visa, kas ten parašyta apie amžinąsias kančias, 
jai atrodė tik grasinimas ar alegorija. Jėzaus Kristaus mirtis, 
jos manymu, — tai tikrojo dieviško gailestingumo pavyzdys, 
duotas tam, kad žmonės išmoktų mylėti Dievą ir mylėti savo 
artimą. Vienu žodžiu, būdama ištikima pasirinktajai religijai, 
ji nuoširdžiai pripažino tikėjimo tiesas; bet kai tik tekdavo 
svarstyti atskiras dogmas, paaiškėdavo, kad ji tiki visai ne 
taip, kaip moko bažnyčia, nors ir būdama visada jai klusni. 
Mamytės širdies paprastumas ir atvirumas buvo šiuo atžvil- 
giu daug iškalbingesnis už visus teologų postringavimus ir 
dažnai suglumindavo jos nuodėmklausį, nuo kurio ji nieko 
neslėpė. „Esu gera katalikė, — sakydavo jam, — ir noriu vi- 
sada tokia būti; iš visos širdies priimu šventosios motinos Baž- 
nyčios priesakus. Aš nesu savo tikėjimo valdovė, bet esu sa- 
vo valios valdovė. Aš ją besąlygiškai palenkiu ir noriu tikėti 
viskuo. Ko gi jums dar iš manęs bereikia?" 
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Jeigu krikščioniškos moralės visai nebūtų, esu tikras, ma- 
mytė vis viena būtų jos laikiusis — taip jinai derinosi su jo- 
sios charakteriu. Ji pildė visus jos priesakus, bet lygiai taip 
pat būtų elgusis ir be tų priesakų. Nereikšminguose dalykuo- 
se ji mėgo būti klusni, ir jeigu jai būtų buvę neleidžiama, net- 
gi draudžiama valgyti mėsiškus valgius, ji būtų pasninkavu- 
si dėl Dievo ir dėl savęs, iš grynos širdies, be jokių sumetimų. 
Bet visa ši moralė buvo pavaldi pono de Tavelio principams, 
arba, tikriau sakant, mamytė joje neįžiūrėjo nieko, kas būtų 
priešinga jiems. Su ramia sąžine ji būtų gulėjusi kasdien su 
dvidešimčia vyrų, nejausdama nei graužaties, nei geismo. Ži- 
nau, kad daugelis davatkų nė kiek ne skrupulingesnės už ją; 
bet skirtumas toks, kad anas veda iš kelio jų aistros, o ją — 
tik josios sofizmai. Dargi po širdingiausių ir, drįstu sakyti, ty- 
riausių pašnekesių staiga ji pereidavo prie šios temos, nekeis- 
dama nei minos, nei tono ir nemanydama, kad prieštarauja 
pati sau. Ji netgi būtų galėjusi, esant reikalui, nutraukti šį po- 
kalbį, o paskui vėl jį tęsti su pirmykščiu giedrumu: taip giliai 
ji buvo įsitikinusi, kad visa tai tėra sutartiniai visuomenės 
nuostatai, kuriuos kiekvienas protingas žmogus galįs aiškintis 
kaip tinkamas, prisitaikyti ar apeiti, atsižvelgdamas į aplinky- 
bes ir nė kiek nerizikuodamas nusidėti Dievui. Nors šiuo 
klausimu mūsų nuomonės, be abejo, skyrėsi, prisipažįstu, aš 
nedrįsau ginčytis, gėdydamasis ne itin kilnios rolės, kurią 
man būtų tekę tuomet vaidinti. Aš būčiau stengęsis nustaty- 
"ti elgesio taisykles kitiems, darydamas išimtį sau pačiam; bet, 
nekalbant jau apie tai, kad temperamentas ją saugojo nuo 
piktnaudžiavimo šiais principais, žinojau, kad ji nėra iš tų mo- 
terų, kurios duodasi apgaunamos, ir kad reikalauti išimties 
sau — tai leisti jai daryti šią išimtį visiems, kurie jai patinka. 
Beje, aš tik probėgom čia iškeliu šį būdo bruožą: jis maža te- 
turėjo įtakos mamytės elgesiui, o tuo metu ir jokios neturė- 
jo. Bet aš žadėjau tiksliai išdėstyti jos principus ir noriu šį pa- 
žadą tesėti. Grįžtu prie savęs. 
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Rasdamas mamytės įsitikinimuose visas taisykles, galinčias 
apsaugoti mano sielą nuo mirties baimės ir jos padarinių, aš 
nesvyruodamas sėmiausi tikėjimo iš to šaltinio. Prisirišau prie 
mamytės labiau negu kada nors; troškau perteikti jai visas sa- 
vo gyvybines jėgas, kurios, jaučiau, rengėsi mane apleisti. 
Dar labiau prisirišęs prie jos, įsitikinęs, kad neilgai beliko 
man gyventi, itin pasikliovęs lemtimi, aš pasijutau labai ra- 
mus, ir ši maloni būklė, slopindama aistras, kurios labai išpu- 
čia mūsų baimes ir viltis, leido man be audrų ir be nerimas- 
čių džiaugtis nedaugeliu man likusių dienų. Tos dienos buvo 
man juo žavesnės todėl, kad aš visokiais būdais stengiausi pa- 
daryti jai kaimo gyvenimą kuo malonesnį. Stengdamasis, kad 
ji pamėgtų daržą, sodą, paukštidę, balandžius, karves, aš pats 
tatai pamėgau, ir šie smulkūs darbai, prie kurių praleisdavau 
visą dieną, nedrumsdami ramybės, geriau nei pienas ir viso- 
kie vaistai palaikė vargšą mano organizmą ir netgi, kiek tai 
buvo įmanoma, padėjo jam atsigauti. 

Vynuogių raškymas, vaisių skynimas nuskaidrino mums 
paskutines metų savaites ir dar labiau mus pririšo prie kaimo 
gyvenimo, prie gerų žmonių aplinkui mus. Su dideliu apgai- 
lestavimu išvydome besiartinant žiemą ir grįžome į miestą, 
nelyginant į tremtį; ypač gailavau aš, nes, abejodamas, ar be- 
pamatysiu dar vieną pavasarį, tariausi amžinai atsisveikinąs 
su Šarmetėmis. Sakydamas joms sudie, bučiavau žemę ir me- 
džius, ir toldamas nuolat gręžiojausi atgal. Jau seniai palikęs 
savo mokines, atpratęs nuo miesto pramogų ir draugijų, nie- 
kur neidavau, su niekuo nesimatydavau, išskyrus mamytę ir 
poną Salomoną, neseniai tapusį josios ir mano gydytoju; tai 
buvo doras ir protingas žmogus, karštas kartezianietis, įdo- 
miai kalbėdavęs apie visatą; ir pašnekesiai su juo man būdavo 
malonesni ir vertesni už visus jo receptus. Niekad negalėjau 
pakęsti kvailų ir tuščių postringavimų, kokius girdime kas- 
dien; bet naudingi ir turiningi pokalbiai man visada teikda- 
vo didelį malonumą, ir aš niekad jų nevengdavau. Labai mė- 
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gau šnekučiuotis su ponu Salomonu: man rodės, kad su juo 
aš artėju prie tų aukštųjų tiesų, kurias pažins mano siela, iš- 
sivadavus iš žemės pančių. Mėgdamas jį, pamėgau ir tuos da- 
lykus, apie kuriuos jis kalbėjo, ir pradėjau ieškoti knygų, ku- 
rios man padėtų geriau jį suprasti. Labiausiai man pritiko tos 
knygos, kur dievobaimingumas derinosi su mokslu; tokie bu- 
vo ypač Oratorijos ir Por Rojalio veikalai. Ėmiau juos skaityti 
arba, tikriau sakant, ryte ryti. Man pateko į rankas tėvo La- 
mi knyga, antrašte „Pašnekesiai apie mokslus“. Tai buvo 
nelyginant įvadas į mokslinių knygų studijas. Ją perskaičiau 
šimtus kartų ir nusprendžiau paimti sau už vadovą. Galiau- 
siai, nors ir buvau besveikatis, ar gal kaip tik dėl to, pamažu 
pajutau nenugalimą trauką į mokslą ir, nors laikiau kiekvie- 
ną dieną paskutine savo diena, mokiausi su tokiu įkarščiu, ta- 
rytum būčiau ketinęs gyventi amžinai. Visi sakė, kad man tai 
kenkia; o aš manau, kad man tai išėjo į gera, ir ne tik sielai, 
bet ir kūnui; aistringai įsitraukęs į didžiai pamėgtas studijas, 
užmiršdavau savo ligas ir daug mažiau bekentėjau. Tiesa, nie- 
kas man neteikė tikro palengvinimo; bet, nejausdamas aštrių 
skausmų, palengvėl apsipratau su negalėmis, su nemiga, 
įpratau mąstyti, užuot veikęs, ir pagaliau ėmiau žiūrėti į to- 
lydinį ir lėtą savo organizmo nykimą kaip į neišvengiamą pro- 
cesą, kurį sustabdyti tegali vien mirtis. 

Toks požiūris ne tik atitraukė mane nuo tuščių gyvenimo 
rūpesčių, bet išvadavo ir nuo nelemtų medicinos paslaugų, 
"kurias prieš mano valią iki šiol man bruko. Įsitikinęs, kad 
vaistai manęs neišgelbės, Salomonas liovėsi mane jais kama- 
vęs, O vargšės mamytės sielvartui numaldyti parašė keletą 
neutralių receptų, kurie žadina ligonio viltį ir palaiko pasiti- 
kėjimą gydytoju. Mečiau griežtą režimą, vėl ėmiau gerti vy- 
ną ir gyventi kaip sveikas žmogus, santūrus visame kame, bet 
neatsisakantis nieko. Pradėjau net išeiti iš namų ir vėl lankyti 
savo pažįstamus, ypač poną de Konzjė, su kuriuo bendrauti 
man buvo labai malonu. Pagaliau, ar tai todėl, kad man atro- 
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dė gražu mokytis iki paskutinės valandos, ar todėl, kad ma- 
no širdies gilumoje slypėjo viltis gyventi, mirties laukimas ne 
tik nenuslopino manyje mokslo troškimo, bet lyg ir dar labiau 
jį sustiprino, ir aš skubėjau prisikaupti žinių, tarsi manyda- 
mas, kad aname pasauly nieko daugiau nerasiu. Pamėgau 
Bušaro knygyną, kur susitikdavo literatai; ir kadangi pavasa- 
ris, kurio tariausi nebesulauksiąs, buvo jau arti, atsirinkau ke- 
letą knygų Šarmetėms, tam atvejui, jeigu turėsiu laimės ten 
grįžti. 

Aš turėjau šią laimę ir itin gerai ja pasinaudojau. Su neap- 
sakomu džiaugsmu pamačiau sprogstant pirmuosius pumpu- 
rus. Vėl išvysti pavasarį man buvo tas pat, kas atgimti roju- 
je. Vos tik pradėjo tirpti sniegai, palikome savo lindynę ir 
atvykome į Šarmetes ganėtinai anksti, kad išgirstume pirmą- 
sias lakštingalos giesmes. Nuo tada nebegalvojau apie mir- 
tį, ir iš tikrųjų keista, kad kaime niekad nesirgau kokia nors 
sunkesne liga. Daug kentėjau, bet niekados neatguliau į pa- 
talą. Dažnai, jausdamasis blogiau negu paprastai, sakydavau: 
„Kai pamatysite, kad mirštu, nuneškit mane į ąžuolo paunks- 
nę — prižadu jums, kad ten atgysiu.“ 

Kad ir silpnas, vėl ėmiausi ūkio darbų, bet dirbau tik tiek, 
kiek leido jėgos. Labai sielvartavau, kad negaliu pats vienas 
apeiti sodo: šešetą kartų smeigęs kastuvu, uždusdavau, pra- 
kaitas srūdavo čiurkšlėmis, ir jėgos neberemdavo. Kai pasi- 
lenkdavau, arterijos imdavo baisiai tvinkčioti ir kraujas taip 
smarkiai plūsteldavo į galvą, kad turėdavau kuo greičiau at- 
sitiesti. Priverstas tenkintis kokiomis nors lengvutėmis parei- 
gomis, aš, be kitko, susidomėjau karvelide ir taip ją pamėgau, 
kad ten praleisdavau ištisas valandas, nė minutėlės nenuobo- 
džiaudamas. Balandis yra be galo bailus ir sunkiai prijauki- 
namas. Tačiau man pavyko savo balandžiams įkvėpti tiek pa- 
sitikėjimo, kad jie visur paskui mane sekiojo ir leidosi 
paimami, kada tik norėjau. Kai tik pasirodydavau sode ar kie- 
me, du ar trys tuojau pat nutūpdavo man ant pečių, ant gal- 
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vos; galiausiai ši palyda, kad ir maloni, pasidarė man tiek ne- 
patogi, kad buvau priverstas šią bičiulystę nutraukti. Visada 
itin mėgau jaukinti gyvulius, ypač bailius ir laukinius. Man 
būdavo labai džiugu įgyti jų pasitikėjimą, ir aš jo niekad ne- 
apvildavau. Norėjau, kad jie mane mylėtų laisvėje. 

Esu jau sakęs, kad į Šarmetes atsigabenau knygų; skaičiau 
jas, bet taip, kad jos daugiau mane vargino, negu švietė. Tu- 
rėjau klaidingą įsitikinimą, kad skaitymas duodąs naudos tik 
tada, kai suvoki visas žinias, apie kurias kalbama knygoje; 
man nė į galvą neateidavo, kad dažnai pats autorius, esant 
reikalui, semiasi žinių iš kitų knygų. Turėdamas tokį paiką 
supratimą, aš tolydžio sustodavau, puldavau nuo vienos kny- 
gos prie kitos ir kartais, kol prisikasdavau iki dešimtojo ma- 
no studijuojamos knygos puslapio, turėdavau sudoroti ištisas 
bibliotekas. Tačiau aš taip atkakliai laikiausi šio absurdiško 
metodo, jog sugaišau begales laiko ir man tiek susimaišė gal- 
va, kad, galima sakyti, nieko nei bemačiau, nei beišmaniau. 
Laimė, apsižiūrėjau, kad pasukau klystkeliu ir klaidžioju be- 
galiniame labirinte, ir man pavyko iš jo išeiti, kol dar nebu- 
vau visiškai susipainiojęs. 

Jei kas tikrai linkęs į mokslus, pirmas dalykas, ką jis jau- 
čia, gilindamasis į juos, — tai jų sąryšis, kurio dėka jie trau- 
kia vienas kitą, padeda kits kitam, aiškina kits kitą, taigi vie- 
nas negali apsieiti be kito. Žmogaus protas nepajėgia jų visų 
aprėpti, todėl visada reikia išsirinkti vieną pagrindinį; bet jei- 
gu neturi šiokio tokio supratimo apie kitus, dažnai negali su- 
sigaudyti netgi savajame. Aš jaučiau, kad mano sumanymas 
teisingas ir pats savaime naudingas, tik reikia keisti metodą. 
Ėmiausi bendros mokslų visumos ir paskiau leidausi į atski- 
ras jos šakas. Bet pamačiau, kad reikia elgtis atvirkščiai: im- 
ti kiekvieną mokslą skyrium ir studijuoti iki to punkto, kur 
visi jie jungiasi. Taip aš grįžau prie paprastos sintezės, bet grį- 
žau kaip žmogus, kuris žino, ką darąs. Mąstymas šiuo atve- 
ju man atstojo žinias, o sveikas protas tapo geru vadovu. Ar 
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aš gyvensiu ar mirsiu — negaliu gaišti laiko. Kas, turėdamas 
bemaž dvidešimt penkerius metus ir nieko nemokėdamas, 
pasiryžta viską išmokti, tas įsipareigoja neleisti laiko tuščiai. 
Nežinodamas, kuriuo momentu likimas ar mirtis užgniauš 
mano uolumą, aš norėjau vienu ar kitu atveju įsigyti žinių 
apie viską — tiek tam, kad išsiaiškinčiau savo įgimtus gabu- 
mus, tiek ir tam, kad galėčiau nuspręsti, ką labiausiai verta 
studijuoti. 

Vykdydamas šį planą, pamačiau, kad esama dar vieno pra- 
našumo, apie kurį pirmiau ir negalvojau, būtent, kad šitaip 
galima sutaupyti daug laiko. Turbūt nesu gimęs mokslui, nes 
ilgas susikaupimas tiek mane išvargina, kad negaliu atsidėti 
vienam kokiam dalykui netgi pusvalandį be atvangos, ypač 
jei reikia sekti svetimą mintį; beje, savo paties mintis kartais 
man tekdavo narplioti daug ilgiau ir net gana sėkmingai. Kai 
perskaitau kelis puslapius knygos, reikalaujančios atidumo, 
mano protas atbunka ir pasineria į miglas. Jeigu užsispiriu ir 
skaitau toliau — tik bergždžiai nusikamuoju: ima svaigti gal- 
va, aš nieko nebesuprantu. Bet kai įvairūs dalykai kaitalioja- 
si, nors ir be pertrūkio, mano protas, nuvargintas vieno daly- 
ko, atsigosta prie kito, ir aš, netgi dirbdamas be atilsio, daug 
lengviau juos suvokiu. Pritaikiau šį atradimą savo tvarkaraštyje 
ir, kaitaliodamas mokslo dalykus, galėdavau dirbti ištisą die- 
ną, niekad nenuvargdamas. Tiesa, naudinga pramoga man bū- 
davo namų ir lauko darbai; bet, tolydžio vis didėjant mano ži- 
nių troškimui, veikiai suradau būdų nugriebti dar daugiau 
laiko mokslui ir imtis iškart dviejų dalykų, nepagalvodamas, 
kad dėl to nukenčia ir vienas, ir antras. 

Perteikdamas šias smulkmenas, žavingas man ir dažnai 
įkyrias skaitytojui, laikausi betgi nuosaikumo, kurio jis ir ne- 
pastebėtų, jeigu neatkreipčiau į tai jo dėmesio. Pavyzdžiui, aš 
su pasigėrėjimu prisimenu įvairiausius savo bandymus pa- 
skirstyti laiką taip, kad turėčiau kuo daugiausia ir naudos, ir 
malonumo; ir galiu pasakyti, kad laikas, kurį pragyvenau 
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užuočioje, ir dargi nuolat sirgdamas, buvo kaip sykis tas ma- 
no gyvenimo tarpas, kai aš kuo mažiausiai dykinėjau ir kuo 
mažiausiai nuobodžiavau. Šiame žavingame kampelyje pra- 
leidau du ar tris gražiausius vasaros mėnesius, tirdamas savo 
proto polinkius; džiaugiausi gyvenimo saldybėmis, kurių kai- 
ną taip gerai žinojau, džiaugiausi draugija, tokia laisva ir ma- 
lonia, jeigu tik galima vadinti draugija glaudžią mūsų sąjun- 
gą; džiaugiausi tomis puikiomis žiniomis, kurias stengiausi 
įsigyti; man šitas žinių siekimas jau buvo nelyginant pats Ži- 
nojimas ir netgi kažkas dar daugiau, nes malonumas moky- 
tis daug prisidėjo prie mano laimės. 

Neverta minėti šių bandymų, kurie visi man teikė džiaugs- 
mo, tik šitas džiaugsmas buvo per daug paprastas, kad būtų 
galima jį nusakyti. Dar sykį kartoju: tikroji laimė žodžiais ne- 
nusakoma, ji tik juntama, ir kuo stipriau jinai juntama, tuo 
sunkiau ją aprašyti, nes ji nėra faktų rinkinys, o nuolatinė bū- 
sena. Aš dažnai kartojuosi, bet kartočiausi dar daugiau, jei- 
gu sakyčiau tą patį dalyką tiek sykių, kiek jis ateina man į 
galvą. Kai mano gyvenimo būdas, daug kaitaliojęsis, pagaliau 
nusistovėjo, štai maždaug kokia buvo mano dienotvarkė. 

Keldavausi kas rytas prieš saulėtekį. Per kaimyninį sodą 
kopdavau į labai gražų kelią, kurs tiesėsi virš vynuogyno ir 
skardžiu ėjo ligi pat Šamberi. Tenai bevaikščiodamas, kalbė- 
davau savo maldą: tai buvo ne tuščias švapsėjimas, o tyras šir- 
dies kilimas prie Viešpaties, sukūrusio šią mieląją gamtą, ku- 
rios grožybės vėrėsi prieš mano akis. Niekad nemėgau 
melstis kambary: man rodos, kad sienos ir visi tie menkučiai 
žmogaus rankų dirbiniai stoja tarp Dievo ir manęs. Aš mėgstu 
mąstyti apie Dievą, stebėdamas jo kūrinius, kai mano širdis 
kyla prie jo. Mano maldos, galiu pasakyti, buvo tyros ir to- 
dėl iš tikrųjų turėjo būti išklausytos. Sau ir tai, kurios niekad 
neskirdavau nuo savęs net ir švenčiausiuose savo troškimuo- 
se, prašiau tik nekalto ir ramaus gyvenimo be ydų, skausmų, 
vargo ir skurdo; maldavau abiedviem teisuolių mirties ir to, 
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kas skirta teisuoliams aname gyvenime. Beje, mano malda 
buvo ne tiek prašymas, kiek grožėjimasis ir kontempliacija: 
žinojau, kad, norint iš amžinųjų gėrybių dalytojo gauti tai, ko 
mums reikia, geriausia ne maldauti, o nusipelnyti. Grįždavau 
iš vaikštynių, apsukęs gan didelį lanką, su pasigėrėjimu ir 
smalsumu žvelgdamas į aplinkinius kaimo vaizdus, kurie vie- 
ninteliai niekad nevargina akių nei širdies. Iš tolo žiūrėdavau, 
ar jau rytas pas mMamytę: jei pamatydavau, kad jos langinės 
jau atvertos, suvirpėdavau iš džiaugsmo ir bėgdavau pas ją. 
Jeigu jos būdavo uždaros, eidavau į sodą ir laukdavau, kada 
ji nubus, pramogos dėlei kartodamas, ką išmokęs vakar, ar- 
ba triūsdamas sode. Langinės prasiverdavo, aš skubėdavau 
apkabinti ją lovoje, dažnai dar mieguistą, ir šis apkabinimas, 
tyras ir švelnus, pačiu savo nekaltumu skleidė tą ypatingą ža- 
vesį, kurs visada svetimas geidulingumui. 

Įprastiniai mūsų pusryčiai — kava su pienu. Mums tai bū- 
davo pats ramiausias dienos metas, kai mudu užvis maloniau 
šnekučiuodavomės. Šitie savotiški posėdžiai, paprastai gan il- 
gi, mane itin palankiai nuteikė pusryčiams, ir man šimtą kar- 
tų mielesnis Anglijos ir Šveicarijos paprotys, kur pusryčiau- 
ti susirenka visi namiškiai prie bendro stalo negu kad 
Prancūzijos, kur kiekvienas pusryčiauja atskirai savo kamba- 
ry arba dažniausiai iš viso nepusryčiauja. Valandą ar dvi pa- 
šnekučiavęs, sėsdavau prie knygų ir skaitydavau iki pat pie- 
tų. Pradėdavau nuo kokios nors filosofinės knygos — Por 
Rojalio „Logikos“, Loko „Traktato“, Malbranšo, Leibnico, De- 
karto ir t. t. Veikiai pastebėjau, kad visi šie autoriai beveik 
nuolat prieštarauja viens kitam, ir man šovė į galvą chimeriš- 
ka.mintis juos sutaikyti, kas labai mane privargino ir atėmė 
daug laiko. Aš susipainiojau ir nė trupučio nesistūmėjau prie- 
kin. Pagaliau, atsižadėjęs šio metodo, pasirinkau kur kas ge- 
resnį, ir jo dėka padariau didelę pažangą, nors ir neturėdamas 
gabumų mokslui: jų tikriausiai man visada labai trūko. Skai- 
tydamas kokį nors autorių, nusistačiau įsiminti ir sekti visas 
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jo idėjas, nepainiodamas į jas nei savų, nei svetimų minčių ir 
niekad su juo nesiginčydamas. Tariau sau: „Pradžiai kaupki- 
me mintis, teisingas ir klaidingas, tačiau bent jau aiškias, tol, 
kol mano galva bus tiek jų pilna, kad galėsiu jas palyginti ir 
atrinkti." Šis metodas, žinau, toli gražu ne tobulas, bet jis man 
daug padėjo savišvietoje. Kelerius metus studijavęs išimtinai 
svetimas mintis, taip sakant, negalvodamas ir beveik nesam- 
protaudamas, aš sukaupiau gana didelę atsargą žinių, kurių 
pakako man pačiam ir kurios mane įgalino mąstyti be sveti- 
mos pagalbos. Tada, kai kelionės ir reikalai neleido man raus- 
tis po knygas, pramogos dėlei aš galvodavau apie skaitytus 
veikalus, lygindavau juos, sverdavau kiekvieną dalyką proto 
svarstyklėmis ir kartais teisdavau savo mokytojus. Nors ir vė- 
lai paleidau į darbą savo gabumus samprotauti, man neatrodo, 
kad jie būtų sunykę, ir kai viešai paskelbiau savo paties idė- 
jas, manęs niekas nekaltino, kad esu vergiškas mokinys ir 
sprendžiu in verba magistri*. 

Po to perėjau prie elementarinės geometrijos; bet tolyn ne- 
žengiau: atkakliai stengiausi priveikti blogą savo atmintį, šim- 
tus sykių grįždamas į pradžią ir tolydžio kartodamas tą patį 
kelią. Aš nemėgau Euklido geometrijos, kuriai daugiau rūpi 
įrodinėjimų grandinė negu idėjų sąryšis; man labiau patiko 
tėvo Lami „Geometrija“. Tėvas Lami tapo vienu iš mėgia- 
miausių mano autorių: jo veikalus aš ir dabar tebeskaitau su 
malonumu. Toliau sekė algebra; savo vadovu aš ir čia pasi- 
rinkau tą patį tėvą Lami. Kai pažengiau kiek pirmyn, ėmiau 
studijuoti tėvo Reno „Skaičiavimo mokslą“, paskui jo „Vaiz- 
džiąją analizę", kurią, beje, tik apgraibom teperžvelgiau. Nie- 
kad taip ir nesupratau kaip reikiant algebros pritaikymo ge- 
ometrijai; man niekad nepatiko tasai skaičiavimo būdas, kada 
nematai, kas darosi, ir man rodos, kad spręsti geometrijos už- 
davinį lygtimis — tai tas pat, kas groti ariją ryla. Kai pirmą- 
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kart apskaičiavau, kad binomo kvadratas yra lygus jo narių 
kvadratų sumai ir jų dvigubai sandaugai, aš, kad ir teisingai 
sudauginęs, nenorėjau tuo patikėti tol, kol nusibraižiau figū- 
ras. Ir ne todėl, kad nebūčiau mėgęs algebros, operuojančios 
abstrakčiais dydžiais, o todėl, kad taikydamas juos erdvei, aš 
noriu matyti įrodymą linijomis; kitaip aš nieko nesuprantu. 
Po to ėjo lotynų kalba. Man tai buvo sunkiausias dalykas, 
ir aš niekad neįstengiau jos kaip reikiant pramokti. Iš pradžių 
laikiausi Por Rojalio metodo, deja, iš to nebuvo jokios nau- 
dos. Nuo šitų barbariškų eilių man darėsi šleikštu, ir mano 
ausis negalėjo prie jų priprasti. Aš pasiklysdavau toje aibėje 
taisyklių ir, kol išmokdavau paskutinę, užmiršdavau visas pir- 
mesniąsias. Kalti atskirus žodžius — tuščias dalykas žmogui 
be atminties, bet aš, norėdamas kaip sykis išlavinti savo at- 
mintį, atkakliai juos kaliau. Galų gale teko šį darbą mesti. Pa- 
kankamai perpratau lotynišką sintaksę, kad galėčiau skaity- 
ti lengvą autorių, naudodamasis žodynu. Pasirinkau šį kelią, 
ir man sekėsi. Verčiau lotynišką tekstą, bet ne raštu, o žodžiu, 
ir tuo apsiribojau. Ilgainiui tokių pratybų dėka išmokau gan 
laisvai skaityti lotynų autorius, bet niekados neįgudau nei 
kalbėti, nei rašyti šia kalba; per tai dažnai paklįiūdavau į keb- 
lią padėtį, ypač kai atsidūriau, pats nežinau kaip, literatų tar- 
pe. Kita šio metodo blogybė buvo toji, kad niekad neišmokau 
prozodijos ir juoba eilėdaros taisyklių. Troškau ir labai sten- 
giausi pajusti eiliuotos ir prozos kalbos harmoniją, bet įsiti- 
kinau, kad be mokytojo tai beveik neįmanoma. Perpratęs 
lengviausiųjų eilių — hegzametro — sandarą, turėjau kantry- 
bės suskanduoti beveik visą Vergilijų ir jame suženklinti pė- 
das ir skiemenų ilgumą; vėliau, kai man kildavo abejonė dėl 
to ar kito skiemens ilgumo ar trumpumo, pasitardavau su sa- 
vuoju Vergilijum. Aiškus dalykas, per tai dažnai suklysdavau, 
nes eilėse leidžiama daug licencijų. Jeigu savišvieta ir turi kai 
kurių pranašumų, ji turi taipogi ir daug nepatogumų, o 
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svarbiausia — ji neįtikėtinai sunki. Aš tat žinau geriau negu 
kas kitas. 

Apie vidurdienį mesdavau knygas ir, jeigu pietų dar nebū- 
davo, eidavau aplankyti savo bičiulių balandžių ar padirbėti 
sode. Kai išgirsdavau mane šaukiant, atbėgdavau labai paten- 
kintas ir valgydavau su dideliu apetitu; štai dar vienas pažy- 
mėtinas dalykas: kad ir koks būčiau ligonis, apetito niekad 
man netrūksta. Pietaudavome labai maloniai, šnekučiuoda- 
miesi apie reikalus ir laukdami, kol mamytė galės valgyti. Du 
ar tris kartus savaitėje, kai oras būdavo gražus, eidavom gerti 
kavos anapus namo į vėsią, ūksmingą lapinę, kurią apsodinau 
apyniais: joje būdavo itin smagu pasėdėti per karščius. Valan- 
džiukę apžiūrinėdavom ten daržoves, gėles ir kalbėdavomės 
apie savo gyvenimą, kas leisdavo mums dar akivaizdžiau pa- 
justi jo saldybę. Turėjau dar vieną šeimynėlę gale sodo — bi- 
tes. Nuolat jas lankydavau, dažnai drauge su mamyte, labai 
domėjausi jų darbu, ir be galo man miela būdavo stebėti, kaip 
jos grįžta ratuotos, mažytes kojeles tiek apsikrovusios, kad 
vos begali pajudėti. Pirmomis dienomis mano smalsumas 
joms pasirodė nekuklus, ir jos du ar tris kartus mane įgylė; 
bet paskui mes taip susibičiuliavome, kad, nors ir kažin kaip 
arti prieidavau, bitės manęs neliesdavo, ir nors kažin kokie 
pilni būdavo aviliai, pasiruošę leisti spiečių, jos kartais api- 
puldavo mane, tūpdavo man ant rankų, ant veido, bet nieka- 
dos nė viena negildavo. Visi gyviai bijo Žmogaus, ir ne be rei- 
- kalo; bet kai tik jie įsitikina, kad žmogus nenori jiems kenkti, 
jų pasitikėjimas darosi toks didelis, jog reikia būti daugiau 
negu barbaru, kad drįstum juos apvilti. 

Paskui grįždavau prie knygų; bet mano popietinius užsiė- 
mimus veikiau dera vadinti poilsiu ir pramoga negu darbu ir 
mokslu. Man visad būdavo nepakenčiamai sunku dirbti ka- 
binete popiet, ir apskritai bet koks triūsas dienos karštyje ma- 
ne labai vargina. Vis dėlto šį tą dirbau, tik be jokio įtempimo, 
beveik nesilaikydamas kokios nors tvarkos: šiaip sau skai- 
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čiau, o ne mokiausi. Labiausiai mane traukė istorija ir geog- 
rafija; o kadangi šie dalykai nereikalavo didesnių pastangų, 
man sekėsi tiek, kiek leido silpna mano atmintis. Norėjau stu- 
dijuoti tėvą Peto ir pasinėriau į chronologijos gelmes; bet 
man bjauri buvo kritinė dalis, bedugnė ir bekraštė; labiau su- 
sidomėjau tiksliuoju laiko matavimu ir dangaus kūnų judė- 
jimu. Būčiau galėjęs pamėgti net astronomiją, jei būčiau tu- 
rėjęs instrumentų; bet man reikėjo tenkintis elementariomis 
žiniomis iš knygų ir keliais nevykusiais bendro dangaus vaiz- 
do stebėjimais pro žiūroną: trumparegystė neleidžia man pa- 
kankamai ryškiai įžiūrėti Žvaigždžių plika akimi. Man neišdi- 
lo iš atminties vienas nuotykis, kurio prisiminimas dažnai 
mane juokina. Žvaigždynams tyrinėti nusipirkau dangaus 
planisferą. Prisegiau šią planisferą prie rėmų ir tomis nakti- 
mis, kai dangus būdavo giedras, eidavau į sodą ir uždėdavau 
rėmą ant keturių žmogaus aukštumo baslių, atsukdamas pla- 
nisferą į apačią; apšviesdavau ją žvake, kurią, kad neužgesin- 
tų vėjas, įstatydavau į kibirą ant žemės tarp tų keturių baslių; 
paskui, žvelgdamas pakaitomis čia į planisferą savo akimis, 
čia į dangų pro žiūroną, pratinausi pažinti žvaigždes ir skirti 
žvaigždynus. Rodos, esu jau sakęs, kad pono Nuatė sodas ki- 
lo terasomis aukštyn ir nuo kelio buvo matyti visa, kas ten da- 
rėsi. Vieną vakarą sodiečiai, gan vėlai eidami pro mūsų sody- 
bą, pamatė mane apsiginklavusį šiomis keistomis 
priemonėmis ir kažką beveikiantį. Šviesa, krintanti ant planis- 
feros (iš kur toji šviesa, jie nematė, nes žvakę nuo jų akių 
dengė kibiro kraštai), keturi basliai, didžiulis popieriaus la- 
pas, išmargintas kažkokiomis figūromis, rėmai, žiūrono stik- 
lo. blizgesys, slankiojąs į vieną ir į kitą pusę, — visas šis re- 
ginys priminė jiems burtavimą ir juos didžiai išgąsdino. Mano 
apranga taip jau negalėjo jų nuraminti: apdribęs skriblius, už- 
maukšlintas ant naktinės kepuraitės, mamytės vatinukas, ku- 
riuo ji privertė mane apsivilkti, tikrai darė mane panašų į bur- 
tininką; o kadangi buvo jau kone vidurnaktis, tai sodiečiai 
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nėmaž neabejojo, kad prasideda raganų šabas. Nebesmalsau- 
dami, kas bus toliau, įsibaiminę spruko šalin, išbudino kaimy- 
nus, papasakojo jiems savo regėjimą, ir ši istorija taip greit 
paplito, jog rytojaus dieną visa apylinkė sužinojo, kad pono 
Nuarė sode raganos keliančios puotą. Nežinau, kuo būtų bai- 
gęsis visas šis triukšmas, jeigu vienas iš sodiečių, matęs ma- 
no kerėjimus, nebūtų pasiskundęs tą pačią dieną dviem jėzui- 
tams, kurie lankydavosi pas mus. Tie, dar nežinodami, koks 
čia dalykas, iš anksto nuramino sodiečius, o paskui mums 
persakė visą istoriją. Aš jiems paaiškinau, kaip buvo iš tikrų- 
jų, ir mes ilgai juokėmės. Tačiau, idant panašūs dalykai ne- 
pasikartotų, buvo nuspręsta, kad nuo šiol dangų stebėsiu be 
žiburio, o planisferą tyrinėsiu kambary. Kas skaitė „Laiškuose 
iš kalnų" apie mano magiją Venecijoje, tie neabejotinai pri- 
pažins, kad aš jau nuo seno turiu tikrą pašaukimą raganavi- 
mui. 

Taip slinko mano gyvenimas Šarmetėse, kai nesiimdavau 
jokių lauko darbų; o šie visados mane itin traukė, ir jei tik at- 
sirasdavo darbas, kurs neprašokdavo mano jėgų, aš kibdavau 
į jį kaip tikras sodietis. Teisybė, sveikatos tuomet mažai be- 
turėjau, ir vienintelis mano nuopelnas šioje srityje tebuvo geri 
norai. Be to, mėgau dirbti du darbus išsyk ir todėl nė vieno 
neatlikdavau gerai. Įsikaliau sau į galvą, kad turiu žūtbūt iš- 
lavinti savo atmintį, ir užsispyręs stengiausi daug išmokti at- 
mintinai. Tam visada nešiodavausi kokią knygą, kurią su ne- 
įtikėtinom pastangom skaitydavau ir kaldavau bedirbdamas. 
Stebiuos, kaip nuo šių atkaklių, tolydinių ir bergždžių pastan- 
gų galiausiai nepakvaišau. Juk reikėjo bent dvidešimt sykių 
mokytis ir kartoti Vergilijaus ekloges, iš kurių dabar nepame- 
nu nė vieno žodžio. Pražudžiau ar išskirsčiau dalimis daugybę 
knygų, nes buvau įpratęs visur jas nešiotis — į karvelidę, į so- 
dą, į daržą, į vynuogyną. Užsiėmęs kuo nors kitu, padėdavau 
knygą po medžiu ar ant žalitvorės; visad ją ten užmiršdavau 
ir dažnai po kokių dviejų savaičių atrasdavau sudūlėjusią ar 
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skruzdžių bei sraigių sugraužtą. Šioji mokymosi aistra virto 
manija, aš tapau lyg ir priekvailiu, nes amžinai kažką burbė- 
davau sau panosėj. 

Skaitydamas daugiausia Por Rojalio ir Oratorijos raštus, 
pasidariau pusiau jansenistu, bet, nors ir labai jais pasitikė- 
jau, rūsti jų teologija mane baugino. Pragaro siaubas, kurio 
ligi tol beveik nejutau, pamažu drumstė man sielą, ir jeigu 
mamytė nebūtų manęs raminusi, ši gąsdinanti doktrina galų 
gale būtų visiškai mane išmušusi iš vėžių. Mano nuodėmklau- 
sys, buvęs sykiu ir jos dvasios tėvu, taip jau nemaža prisidė- 
jo prie mano nuotaikos pakėlimo. Tai buvo tėvas Hemė, jė- 
zuitas, geras ir išmintingas senis, kurio vardą visados minėsiu 
su pagarba. Kad ir jėzuitas, jis buvo vaikiškai paprastas, ir jo 
moralė, ne tiek atlaidi, kiek švelni, kaip sykis man atsvėrė 
jansenizmo sukeltus niūrius įspūdžius. Šis geras žmogus ir jo 
bičiulis, tėvas Kopjė, dažnai mus aplankydavo Šarmetėse, 
nors kelias į čia buvo labai sunkus ir gana ilgas jų amžiaus 
žmonėms. Jų apsilankymai man būdavo didžiai naudingi. Te- 
gu Dievas suteikia ramybę jų vėlėms, nes jau tada jie buvo 
pernelyg seni, kad galėčiau manyti juos tebesant gyvus dar 
ir šiandieną. Aš irgi eidavau jų aplankyti į Šamberi ir pama- 
žėl jų namuose tapau savu žmogum; jų biblioteka buvo ma- 
no paslaugoms. Šio laimingo laiko prisiminimai taip susiję su 
atsiminimais apie jėzuitus, kad man mieli ir vieni, ir kiti, ir, 
nors jų doktrina man visados atrodė pavojinga, aš niekad ne- 
galėdavau rasti savyje jėgų nuoširdžiai jų neapkęsti. 

Norėčiau žinoti, ar kitų žmonių širdyse randasi tokių vai- 
kiškų jausmų, kokių randasi kartais manojoje. Nors ir buvau 
paskendęs moksluose ir gyvenau patį nekalčiausią gyvenimą, 
nors ir kaip buvau įtikinėjamas, pragaro baimė vis dėlto gan 
dažnai mane jaudino. Aš klausdavau save: „Koks dabar aš? 
Jeigu numirčiau šią akimirką, ar būčiau pasmerktas?“ Pagal 
jansenistus — neabejotinai, bet mano sąžinė man sakė, kad 
ne. Amžinai įsibauginęs, žiaurių abejonių blaškomas, aš, ieš- 
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kodamas išeities, griebdavausi tokių juokingų priemonių, jog 
mielai uždaryčiau į beprotnamį tą, kas sumanytų panašiai 
elgtis. Kartą, atsidavęs šioms liūdnoms mintims, užsimiršęs 
ėmiau svaidyti akmenis į medžių kamienus, savaime aišku, su 
man įprastu mitrumu, tai yra beveik niekad nepataikydamas. 
Įsivarius į šias malonias pratybas, staiga šovė man į galvą 
mintis pasidaryti iš to nelyginant kokį būrimą savo nerimui 
numaldyti. Tariau sau: „Mesiu šį akmenį va į tą medį priešais; 
jeigu pataikysiu — tai ženklas, kad būsiu išganytas; jeigu 
ne — būsiu pasmerktas“. Taip pagalvojęs, drebančia ranka ir 
baisiai plakančia širdimi sviedžiu akmenį, ir taip laimingai, 
kad jis kaukšteli į patį vidurį kamieno; tiesa, tai buvo nesun- 
ku, nes medį pasirūpinau išsirinkti kuo storesnį ir kuo artesnį. 
Bet nuo tada neabejojau savo išganymu. Kai prisimenu šį po- 
elgį, nežinau, ar man juoktis iš savęs, ar verkti. O jūs, didie- 
ji vyrai, kurie tikriausiai juoksitės iš manęs, džiaukitės savo 
pranašumu; bet nesityčiokit iš apgailėtinos mano silpnybės: 
aš jums prisiekiu, kad ją puikiai jaučiu. 

Beje, šie nerimasčiai, šie nuogąstavimai, būdingi turbūt 
kiekvienam dievobaimingam žmogui, nebuvo nuolatinė ma- 
no būsena, Apskritai buvau gan ramus, ir mintis apie artimą 
mirtį liejo į mano sielą ne tiek liūdesį, kiek tykų ir netgi sa- 
votiškai mielą ilgesį. Neseniai atradau tarp senų savo popie- 
rių nelyginant priešmirtinį žodį sau pačiam, kur aš laikiau sau 
už laimę mirti tokiame amžiuje, kada pakankamai turi drąsos 
žiūrėti mirčiai į akis, nepatyręs gyvenime didelių kūno nei 
dvasios skausmų. Kaip tai buvo teisinga! Nujautimas mane 
baugino, kad liksiu gyventi vien kančioms. Tarytum numa- 
čiau savo dalią, manęs belaukiančią dienų gale. Niekados ne- 
buvau taip arti išminties, kaip tuo laimingu metu. Be didelių 
sąžinės graužimų dėl praeities, be rūpesčių dėl ateities, aš 
džiaugiausi dabartimi, ir šitas jausmas nuolat tvyrojo mano 
sieloje. Dievobaimingi Žmonės paprastai itin jausmingi: jie 
gardžiuodamiesi ragauja jiems leidžiamus nekaltus malonu- 
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mus. Pasauliečiai žiūri į tai lyg į nusikaltimą, nežinau kodėl, 
arba, tikriau sakant, žinau labai gerai: mat jie pavydi žmo- 
nėms, randantiems džiaugsmo paprastuose malonumuose, 
kurie jiems patiems seniai jau atsibodę. Man jie nebuvo at- 
sibodę, ir aš ramia sąžine jais mėgavausi. Dar tyra mano šir- 
dis viskam atsiduodavo su kūdikio krykštavimu arba, jeigu 
drįsčiau pasakyti, veikiau su angelo pasigėrėjimu, nes iš tie- 
sų šie ramūs džiaugsmai savo giedrumu panašūs į rojaus 
džiaugsmus. Pietūs ant vejos Montanjolyje, vakarienės po la- 
pų skliautais, vaisių ir vynuogių raškymas, linų ar kanapių 
mynimas vakarais sykiu su mūsų tarnais, — vis tai būdavo 
tikros šventės, kuriomis mamytė džiaugdavosi ne mažiau kaip 
aš. Vieniši pasivaikščiojimai teikė dar daugiau žavesio, nes 
čia širdis išsiliedavo dar laisviau. Tarp kitko, vienos iš tokių 
vaikštynių, sudarančios ištisą epochą mano atsiminimuose, 
buvo per šventą Liudviką, kurio vardą mamytė turėjo. Išvy- 
kome vienudu anksti rytą, po mišių, kurias mums vos švintant 
atlaikė vienas karmelitas koplyčioje šalia namų. Pasiūliau ke- 
liauti į priešingą šlaitą, kur nė karto dar nebuvom lankęsi. 
Maistą buvome pasiuntę iš anksto, nes išvyka turėjo trukti vi- 
są dieną. Mamytė, kad ir apvalaina bent kiek ir putli, žengė 
neblogai: mes kopinėjome nuo kalvos ant kalvos, nardėme iš 
miško į mišką, tarpais saulėje, dažniau pavėsy, kartkartėmis 
ilsėdamies, užmiršę bėgančias valandas; šnekučiavomės apie 
save, apie džiaugsmingą mūsų dalią, apie mudviejų sąjungą, 
maldaudami, kad ji truktų amžinai; deja, mūsų troškimai ne- 
buvo išklausyti. Rodėsi, viskas pranašavo mums laimingą die- 
ną. Neseniai buvo lyta; jokių dulkių; srauniai tekėjo upokš- 
niai. Gaivus vėjelis šiureno lapus, oras buvo tyras, horizontas 
be debesų; giedra viešpatavo danguje kaip ir mūsų širdyse. 
Pietus valgėme pas vieną sodietį, pasikvietę visą jo šeimą, ir 
jis mus laimino iš grynos širdies. Tie vargšai savojiečiai — to- 
kie geri žmonės! Popiet nuėjome didžiulių medžių paunks- 
nėn; aš rankiojau žagarus kavai virti, o mamytė vaistažoles 
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tarp krūmokšnių. Kelyje buvau jai suskynęs puokštę gėlių; ji 
ėmė gėles ir man aiškino jų struktūrą, atskleisdama šimtus 
įstabių smulkmenų, kurios labai mane sudomino ir turėjo su- 
žadinti manyje botanikos pomėgį. Bet dar nebuvo atėjęs tam 
laikas: per daug buvau pasinėręs į kitokius mokslus. Staiga 
man dingtelėjo mintis, kuri mane atitraukė nuo gėlių ir žo- 
lynų. Mano sielos būsena, visa, ką mudu tą dieną šnekėjome 
ir darėme, visi daiktai, kritę į akis, priminė man tą savotišką 
sapną, kurį nemiegodamas sapnavau Anesi prieš septynerius 
ar aštuonerius metus ir apie kurį esu jau kalbėjęs. Panašumas 
buvo toks nuostabus, kad, mąstydamas apie tai, susijaudinau 
iki ašarų. Švelnumo pagautas, apkabinau brangiąją savo drau- 
gę. „Mamyte, mamyte, — aistringai tariau jai, — ši diena jau 
seniai man buvo žadėta; išsipildė viskas, apie ką svajojau. 
Mano laimė jūsų dėka pasiekė viršūnę; tegu ji niekad neiš- 
blėsta! Tegul trunka tol, kol jausiu jos žavesį! Ji baigsis tik- 
tai su mano gyvastim!" 

Taip bėgo laimingos mano dienos — ypač laimingos todėl, 
kad, nematydamas nieko, kas galėtų jas sudrumsti, aš iš tik- 
rųjų maniau, kad jos užtems tik draug su mano akių šviesa. 
Nepasakysiu, kad mano rūpesčių versmė būtų visiškai išse- 
kusi; bet mačiau, kad ji pasuko kita vaga, ir kaip įmanydamas 
ją kreipiau į naudingus dalykus, idant ji neštų drauge ir at- 
gają. Mamytė iš prigimties mėgo kaimą, ir šis pomėgis, gy- 
venant su manimi, anaiptol negeso. Pamažu ji įsitraukė į ūkio 
darbus. Ji mėgo, kad žemė duotų naudą; apie tai ji nemažai 
nusimanė ir su malonumu taikė savo žinias praktikoje. Nesi- 
tenkindama sodybai priklausančiu sklypu, ji dar nuomojo čia 
kokį lauką, čia pievą. Jai nesikentė sėdėti sudėjusi rankas, ir 
ji, pritaikiusi žemdirbystėje savo verslininkiškus gabumus, 
veikiai būtų galėjusi tapti puikia fermere. Man nelabai pati- 
ko šis platus jos užmojis, ir aš tam priešinausi kiek begalėda- 
mas, nes buvau tikras, kad ji visada bus apgaudinėjama ir kad 
jos išlaidos visada viršys pajamas, nes ji per dosniai švaistė pi- 
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nigus. Vis dėlto guodžiaus viltimi, kad tos pajamos bent ne- 
bus lygios nuliui ir teiks jai lėšų pragyvenimui. Iš visų verslų, 
kurių ji galėjo imtis, šitas man atrodė užvis mažiau pragaiš- 
tingas, ir aš, nelaikydamas jo, kaip jinai, pelno šaltiniu, vis 
dėlto jį laikiau bent pastoviu užsiėmimu, saugančiu ją nuo 
bankroto ir sukčių. Susiviliojęs šia mintimi, karštai troškau at- 
gauti tiek jėgų ir sveikatos, kad įstengčiau rūpintis jos reika- 
lais, tapti jos ūkvaizdžiu ar pirmuoju darbininku, ir nėra abe- 
jonės, kad darbas, kurio man tekdavo imtis, teigiamai veikė 
mano sveikatą, nes dažnai atitraukdavo mane nuo knygų ir 
neduodavo galvoti apie ligas. 

Kitą žiemą Barijo, grįždamas iš Italijos, parvežė man keletą 
knygų, tarp jų Bontempį ir tėvo Bankjerio „Cartella per mu- 
sica”, kurios sužadino man susidomėjimą muzikos istorija ir 
teoriniais šio gražaus meno tyrinėjimais. Barijo kurį laiką vie- 
šėjo pas mus, ir, kadangi aš prieš keletą mėnesių tapau pil- 
nametis, buvo nuspręsta, kad kitą pavasarį vyksiu į Ženevą 
atgauti motinos palikimo ar bent man priklausančios dalies, 
jei reikės dar laukti žinių apie mano brolį. Padariau taip, kaip 
buvo nutarta. Nuvykau į Ženevą; tėvas irgi Čion atvažiavo. 
Jau seniai jis galėjo nekliudomas rodytis Ženevoje, nors ji ir 
neatšaukė savo nuosprendžio; bet kadangi jis buvo visų ger- 
biamas už drąsą ir sąžiningumą, tai valdžia dėjosi užmiršu- 
si jo bylą. Vyriausybė, užsiėmusi vienu labai svarbiu projek- 
tu, kurs netrukus buvo įkūnytas, nenorėjo per "anksti 
išgąsdinti buržuazijos, ne laiku primindama jai ankstesnįjį 
savo šališkumą. 

Bijojau, kad neiškiltų man kliūčių dėl religijos pakeitimo; 
to neatsitiko. Ženevos įstatymai šiuo atžvilgiu ne tokie griežti 
kaip Berno, kur žmogus, pakeitęs religiją, nustoja ne tik pi- 
lietinių teisių, bet ir turto. Taigi mano turto niekas neginči- 
jo, tik jis tesudarė, pats nežinau kodėl, labai menką sumą. 
Nors turbūt niekas neabejojo, kad mano brolis miręs, tačiau 
jokių juridinių įrodymų nebuvo. Aš neturėjau ganėtino pa- 
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grindo reikalauti jo dalies ir be gailesčio ją palikau, norėda- 
mas padėti tėvui, kurs ja naudojosi iki gyvos galvos. Kai tik 
juridiniai formalumai buvo baigti ir aš gavau pinigus, dalį jų 
atidėjau knygoms pirkti, o kitus nulėkiau pakloti prie mamy- 
tės kojų. Širdis visu keliu man plakė iš džiaugsmo, ir toji aki- 
mirka, kai įteikiau pinigus jai, man buvo tūkstantį kartų ma- 
lonesnė už tą, kai jie atiteko man. Ji priėmė juos paprastai, 
kaip būtų priėmusi kiekviena tauri siela, kuri, pati šitaip elg- 
damasi be jokių pastangų, į panašius dalykus žiūri be jokios 
nuostabos. Kone visus tuos pinigus ji taip pat paprastai išlei- 
do mano reikalams. Nė kiek ne kitaip jie būtų buvę sunau- 
doti, jeigu būtų įplaukę ir iš kur kitur. 

Tačiau mano sveikata nė kiek negerėjo — priešingai, aš 
nykte nykau visų akyse; buvau išblyškęs it numirėlis ir liesas 
it giltinė; arterijos tvinkčiojo siaubingai, širdies priepuoliai 
padažnėjo; nuolat man gniaužė krūtinę, ir galiausiai mane 
apėmė toks silpnumas, kad sunku būdavo pajudėti; vos tik 
paspartindavau žingsnį — uždusdavau; vos tik pasilenkda- 
vau — man svaigdavo galva; nepajėgdavau atkelti lengviau- 
sio nešulio; buvau pasmerktas nieko neveikti, o tai gyva kan- 
čia tokiam judriam žmogui kaip aš. Be abejo, čia daug kuo 
kalti buvo nervai. Nervai — laimingų žmonių liga; tai buvo 
ir mano liga: dažnai be jokios priežasties verkdavau; mane iš- 
gąsdindavo net lapų šlamesys ar paukščio purptelėjimas; 
nuotaika dažnai būdavo prislėgta ir atmaininga, nors gyvenau 
ramiausią, maloniausią gyvenimą; visa tai bylojo apie persi- 
sotinimą gerove, kuri, taip sakant, jausmingumą verčia kvai- 
lioti. Mums taip mažai likta patirti laimės čia, žemėje, kad bū- 
tinai mums turi sopėti ar kūnas, ar siela, jeigu tik nesopa abu, 
ir jei vienas katras jų tauruoja, tai tuo beveik visad kenkia 
antrajam. Kai galėjau mėgautis gyvenimo džiaugsmais, su- 
kliuręs mano organizmas tam kliudė, ir niekas negalėjo pa- 
sakyti, kur slypi tikroji ligos priežastis. Vėliau mano kūnas, 
nors metų naštos ir tikrai sunkių negalių prislėgtas, atgavo jė- 
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gas, bet, sakytum, vien tam, kad geriau jausčiau savo nelai- 
mes, ir dabar, kai rašau šias eilutes, aš, paliegęs senis, baigi- 
ąs šeštą dešimtį, visokiausių sielvartų nukamuotas, jaučiuo- 
si turįs daugiau gyvybinių jėgų kentėti negu kadaise, 
pačiame amžiaus žydėjime, būdamas tikriausios laimės skrei- 
te, turėjau jėgų džiaugtis malonumais. 

Kad visiškai save pribaigčiau, įtraukiau į savo lektūrą šį tą 
iš fiziologijos ir ėmiausi studijuoti anatomiją; mąstydamas 
apie begalinę daugybę dalių, sudarančių mano organizmą, ir 
apie jų veikimą, aš kas valandėlę laukiau, kad štai jos ims ir 
subyrės. Nė kiek nesistebėdamas, kad regiu save bemirštantį, 
aš tik stebėjausi, kad esu dar gyvas, ir, nors ir kažin kokios 
ligos aprašymą skaitydavau, visada tardavausi ir pats ją be- 
turįs. Esu tikras, kad jei net ir nebūčiau buvęs ligonis, tai bū- 
čiau apsirgęs nuo tų nelemtų studijų. Rasdamas savyje visų 
ligų simptomus, aš maniau sergąs jomis visomis išsyk ir, maža 
to, gavau pačią žiauriausią negalę, kurios jau tariausi atsikra- 
tęs: maniją išsigydyti; tai liga, kurios sunku išvengti, kai imi 
skaityti medicinos knygas. Beieškodamas, bemąstydamas, be- 
lygindamas, aš įsikalbėjau, kad pagrindinė mano negerovių 
priežastis — tai polipas širdyje; net patį Salomoną apstulbi- 
no ši idėja. Nuosekliai galvojant, ši mintis turėjo sustiprinti 
pirmykštę mano nuomonę. Išėjo kitaip. Aš įtempiau visas pro- 
to jėgas, ieškodamas būdų, kaip išsigelbėti nuo polipo širdy- 
je, tvirtai pasiryžęs imtis šio stebuklingo gydymosi. 

Vienoje savo kelionėje į Montpeljė, lankydamasis botani- 
kos sode ir pas jo prižiūrėtoją poną Sovažą, Klodas Anė gir- 
dėjo, kad ponas Fizas kažką išgydęs nuo tokio polipo. Mamy- 
tė prisiminė tai ir papasakojo man. To pakako, kad 
užsidegčiau geismu vykti pas daktarą Fizą. Viltis išgyti sutei- 
kė man drąsos ir jėgų leistis į šią kelionę. Lėšų turėjau — ne- 
seniai buvau gavęs pinigų iš Ženevos. Mamytė ne tik nepri- 
eštaravo, bet dar mane paskatino, ir štai aš išvykau į 
Monpeljė. 
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Man neteko taip toli keliauti pas man reikalingą gydyto- 
ją. Labai išvargęs nuo jojimo, Grenoblyje nusisamdžiau ratus. 
Įkandin manęs į Muaraną virtine atvažiavo dar penkios ar še- 
šios karietos. Čia iš tikrųjų pasikartojo nuotykis su neštuvais. 
Daugumas šių karietų priklausė jaunavedės, ponios diu Ko- 
lombjė, vestuvinei palydai. Su ja buvo kita moteris, ponia de 
Larnaž, ne tokia jauna ir ne tokia graži, bet nemažiau malo- 
ni; iš Romano, į kurį važiavo ponia diu Kolombjė, ji turėjo ke- 
liauti toliau iki Sent Andeolio, miestelio šalia Pon Sent Esp- 
ri. Savaime suprantama, dėl mano drovumo, jau žinomo 
skaitytojui, pažintis su šiomis prašmatniomis damomis ir su 
jų svita ne išsyk užsimezgė; bet galų gale, važiuodamas tuo 
pat keliu, apsistodamas tuose pat viešbučiuose, priverstas 
sėstis prie bendro stalo, aš negalėjau išvengti šios pažinties, 
jei nenorėjau pasirodyti paniurėliu. Pagaliau ji užsimezgė, ir 
net greičiau, negu pageidavau, nes visas šis klegesys nelabai 
tiko ligoniui, ypač tokiam kaip aš. Bet iš smalsumo viliūgės 
moterys darosi tokios atkaklios, kad, geisdamos susipažinti su 
vyriškiu, pirmiausia stengiasi apsukti jam galvą. Taip atsiti- 
ko ir man. Ponia diu Kolombjė, visad apsupta jaunų padau- 
žų, neturėjo kada su manim koketuoti, o ir nevertėjo, nes vei- 
kiai mes turėjome skirtis; bet ponia de Larnaž buvo mažiau 
atakuojama, ir jai reikėjo pagalvoti apie tolimesnę savo ke- 
lionę. Šit ji ir griebiasi už manęs, ir sudie, vargše Žanai Žakai, 
tikriau sakant, sudie, karštlige, nervai, polipe! Šalia jos vis- 
kas dingsta, išskyrus pagreitintą širdies plakimą, bet nuo to 
ji nenori manęs gydyti. Pirmoji dingstis mūsų pažinčiai buvo 
bloga mano sveikata. Visi matė, kad aš sergu, žinojo, kad va- 
žiuoju į Montpeljė; nei mano išvaizda, nei manieros turbūt 
nebylojo, kad aš palaidūnas, nes vėliau paaiškėjo, kad niekas 
net ir nenumanė, jog aš važiuoju tenai gydytis nuo deivės Ve- 
neros dovanų. Nors liga apskritai nėra itin puiki rekomenda- 
cija vyriškiui damų akyse, tačiau šiuo atveju aš pasirodžiau 
įdomus. Rytais jos atsiųsdavo ką nors sužinoti apie mano svei- 
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katą ir pakviesti mane pusryčių — išgerti šokolado drauge su 
jomis; jos teiraudavosi, kaip aš praleidau naktį. Kartą, pagal 
girtiną savo įpratimą kalbėti negalvojant, atsakiau, kad neži- 
nau. Iš tokio atsakymo jos galėjo spręsti, kad aš kvailas; ati- 
džiau ėmė mane stebėti, ir šis stebėjimas man nepakenkė. 
Kartą nugirdau ponią diu Kolombjė sakant savo draugei: „Jis 
neaptašytas, bet mielas". Šitie žodžiai labai mane padrąsino, 
ir aš galų gale iš tikrųjų tapau mielas. 

Arčiau susipažinus, teko papasakoti apie save, pasisakyti, 
iš kur vykstu, kas toks esu. Man tai buvo keblu, nes puikiai 
supratau, kad geroje draugijoje, ir ypač tarp prašmatnių da- 
mų, žodis „neofitas“ mane pražudys. Nežinau, kaip šovė man 
į galvą keista mintis dėtis anglu; aš apsišaukiau jakobitu, — 
manim patikėjo; pasivadinau Dedingu, ir mane ėmė vadinti 
ponu Dedingu. Buvęs ten vienas prakeiktas markizas, de To- 
rinjanas, ligonis kaip ir aš, perkaršęs ir gan priekabingas, su- 
manė užmegzti su ponu Dedingu pašnekesį. Jis užvedė kal- 
bą apie karalių Jokūbą, apie pretendentą, apie senovinį dvarą 
Sen Žermene. Aš sėdėjau lyg ant žarijų: apie visa tai težino- 
jau tiek, kiek buvau skaitęs laikraščiuose ir grafo Hamiltono 
memuaruose; tačiau ir tas menkas žinias taip vykusiai palei- 
dau į apyvartą, jog išsipainiojau iš bėdos ir buvau laimingas, 
kad jis nesumanė egzaminuoti manęs iš anglų kalbos, kurios 
nemokėjau nė vieno žodžio. 

Visa kompanija labai sutarė ir apgailestaudama laukė iš- 
siskyrimo valandos. Slinkome iš lėto lyg sraigės. Vieną sek- 
madienį atsidūrėme Sen Marseline. Ponia de Larnaž panoro 
nueiti į bažnyčią išklausyti mišių. Aš ėjau drauge, ir tat vos 
nesugadino viso reikalo. Bažnyčioje laikiausi kaip visada. Iš 
mano kuklios povyzos ir susikaupimo ji nusprendė, kad aš 
davatka, ir, kaip po dviejų dienų pati man prisipažino, susi- 
darė apie mane kuo blogiausią nuomonę. Paskiau man reikė- 
jo parodyti daug galantiškumo, kol šį blogą įspūdį išdildžiau; 
tikriau sakant, ponia de Larnaž, moteris prityrusi ir lengvai 
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neatsižadanti savo užgaidų, panoro surizikuoti ir pati žengė 
pirmąjį žingsnį, žiūrėdama, kaip aš išsipinkliosiu. Ji taip su 
manim koketavo, kad aš, anaiptol nepervertindamas savo iš- 
vaizdos, pamaniau, jog ji iš manęs tyčiojasi. Apsėstas šios pai- 
kos minties, pridariau šimtus kvailysčių; elgiausi blogiau ne- 
gu markizas iš „Testamento“. Ponia de Larnaž neatlyžo: ji taip 
man meilinosi ir tiek prisakė komplimentų, kad netgi ir ne 
toks mulkis kaip aš, vargu ar būtų visa tai priėmęs už tikrą pi- 
nigą. Kuo daugiau ji mane viliojo, tuo labiau manyje stiprė- 
jo ši mintis; bet skaudžiausia man buvo tai, kad galų gale iš 
tikrųjų įsimylėjau. Aš kalbėjau dūsaudamas sau ir jai: „O, jei- 
gu tas viskas — teisybė, aš būčiau laimingiausias žmogus!" 
Turbūt mano, kaip tikro naujoko, naivumas tik dar labiau pa- 
kurstė jos užgaidą; ji žūtbūt ryžosi laimėti. 

Romane mes palikome ponią diu Kolombjė ir jos palydą. 
Labai iš lėto ir kuo maloniausiai keliavome toliau trise: ponia 
de Larnaž, markizas de Torinjanas ir aš. Markizas, nors ligo- 
nis ir bambeklis, buvo gan geras žmogus, bet ne itin mėgo 
tenkintis duona, užuosdamas kepsnį. Ponia de Larnaž taip 
menkai slėpė savo simpatiją man, kad šis pastebėjo tą pir- 
miau negu aš pats; kandūs jo sarkazmai būtų galėję bent įti- 
kinti mane, kad ji man iš tiesų palanki, apie ką aš net ir sva- 
joti nedrįsau, bet keista mano galvosena, būdinga tik man 
vienam, įteigė man mintį, kad juodu susitarė traukti mane per 
dantį. Šis kvailas įsitikinimas galutinai apsuko man galvą ir 
mane privertė vaidinti banaliausią rolę toje situacijoje, kurioje 
mano širdis, tikrai sužavėta, būtų galėjusi man padiktuoti ga- 
na puikų vaidmenį. Nesuprantu, kaip dar ponia de Larnaž 
nepasibjaurėjo mano niūrumu ir su didžiausia panieka manęs 
neatstūmė. Bet tai buvo protinga moteris, gebanti pažinti 
žmones: ji aiškiai matė, kad mano elgesyje daugiau žioplu- 
mo negu šaltumo. | 

Galiausiai jai pavyko atvesti mane į protą, nors ir ne be 
vargo. Į Valansą atvažiavome per pietus ir, laikydamiesi pa- 
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girtino savo įpročio, praleidome čia likusią dalį dienos. Ap- 
sistojome užmiesty, „Sen Žake“: aš visada prisiminsiu šį vieš- 
butį, o taipogi ponios de Larnaž kambarį jame. Popiet ji už- 
simanė pasivaikščioti, nes žinojo, kad ponas de Torinjanas — 
prastas ėjikas; tai buvo patogi proga likti mums dvejumoj, ir 
ji tvirtai nusprendė ja pasinaudoti, nes nebegalima buvo gaiš- 
ti laiko, norint pasiekti tikslą. Mudu vaikštinėjome aplink 
miestą palei griovius. Ten aš vėl pradėjau ilgą savo nuoskun- 
dų istoriją; ji atsakinėjo taip švelniai ir taip kartais prispaus- 
davo mano ranką prie savo širdies, kad tiktai per begalinį sa- 
vo kvaišumą aš nesugebėjau patikrinti, ar ji kalba teisybę. 
Komiškiausia buvo tai, kad aš pats buvau nepaprastai susijau- 
dinęs. Esu jau sakęs, kad ji buvo maloni: meilė ją darė žavin- 
gą, teikė jai pirmosios jaunystės tvaskėjimą, ir ji taip meist- 
riškai koketavo, kad būtų sugundžiusi net ir prityrusį vyrą. 
Taigi aš jaučiausi lyg ne savam kailyje, vis ketinau mesti ša- 
lin drovumą, bet baimę įžeisti damą ar jai nepatikti ir dar di- 
desnė baimė likti nušvilptam, pašieptam, suniekintam, tapti 
juokų objektu prie stalo ir susilaukti iš negailestingojo mar- 
kizo komplimentų dėl savo šaunumo tiek mane tramdė, kad 
aš niršau pats ant savęs už kvailą savo gėdą, bet negalėjau jos 
įveikti, nors ir kaip sau dėl to priekaištavau. Jaučiausi nei pa- 
leistas, nei pakartas; mečiau šalin tas Seladono manieras, nes 
šiame gražiame kelyje pajutau, kokios jos juokingos. Nebe- 
žinodamas, nei kaip laikytis, nei ką sakyti, tylėjau; atrodžiau 
suniuręs, pasipūtęs; žodžiu, dariau visa, kad tik užsitraukčiau 
rūstybę, kurios taip bijojau. Laimė, ponia de Larnaž nuspren- 
dė pasielgti daug humaniškiau. Staiga ji sudrumstė šią tylą, 
apkabindama ranka man kaklą, ir beregint jos lūpos, priglu- 
dusios prie manųjų, taip aiškiai prabilo, jog aš iškart supra- 
tau savo klaidą. Persilaužimas įvyko kaip tik laiku. Vienu aki- 
mirksniu pasidariau meilus. Buvo pats metas. Ji man įkvėpė 
tą pasitikėjimą savimi, kurio neturėdamas aš beveik niekad 
negalėjau būti sau žmogum. Pagaliau aš toks tapau. Dar nie- 
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kad mano akys, mano jausmai, mano širdis ir mano lūpos taip 
iškalbingai nebylojo; dar niekad taip puikiai neišpirkau savo 
klaidų; ir jeigu ši mažutė pergalė poniai de Larnaž atsiėjo ne 
be vargo, manau, jai neteko dėl to gailėtis. 

Kad ir šimtą metų gyvenčiau, aš visada su malonumu pri- 
siminčiau šią žavingą moterį. Sakau „žavingą“, nors ji nebu- 
vo nei graži, nei jauna; bet sykiu ji nebuvo nei bjauri, nei se- 
na, ir išvaizda anaiptol netemdė jos proto ir gracijos žavesio. 
Priešingai kitoms moterims, labiausiai nublukęs buvo jos vei- 
das, ir aš manau, kad jį sugadino dažylai. Ji turėjo pagrindo 
elgtis lengvapėdiškai: tik taip ji galėjo parodyti tikrąją savo 
vertę. Galėjai ją pamatyti ir neįsimylėti, bet negalėjai jos tu- 
rėti ir jos nedievinti. Man regis, tai liudija, kad ji ne visiems 
taip dosniai švaistydavo savo malones kaip man. Ji įsimylė- 
jo nedovanotinai greitai ir karštai, bet jos širdis čia dalyvavo 
nė kiek nemažiau, kaip geismas; per tą trumpą laiką, kurį 
džiaugsmingai praleidau šalia jos, aš turėjau progos įsitikin- 
ti, jog, liepdama tausoti man savo jėgas, jinai, nors aistringa 
ir gašli, labiau rūpinosi mano sveikata negu savo malonu- 
mais. 

Mudviejų suartėjimas neliko nepastebėtas markizo. Tačiau 
jis nesiliovė laidęs į mane strėles; priešingai, dabar aiškiau 
negu kada nors jis duodavo suprasti, jog laiko mane vargšu 
įsimylėjėliu, rūsčiosios savo damos kankiniu. Nė karto jam 
neišsprūdo nei žodis, nei šypsena, nei žvilgsnis, kurie man 
būtų kėlę įtarimą, kad jis nujaučia mudviejų santykius, ir bū- 
čiau manęs, kad mes jį apdūmėme, jeigu ponia de Larnaž, 
įžvalgesnė už mane, nebūtų man pasakiusi, kad jis viską ži- 
no, bet, kaip galantiškas žmogus, dedasi nieko nematąs. Ir iš 
tikrųjų buvo neįmanoma garbingiau ir mandagiau elgtis netgi 
su manim, jei tik ne jo sąmojai, kuriuos jis ypač laidė, kai aš 
susilaukiau sėkmės. Galbūt jis man priskyrė šio laimėjimo 
garbę ir mane laikė jau nebe tokiu mulkiu, koks atrodžiau 
jam pirmiau. Kaip matote, jis klydo; bet nesvarbu, aš naudo- 
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jausi jo klaida, ir iš tiesų, kai atėjo mano eilė juoktis, aš kan- 
triai ir geraširdiškai kenčiau jo epigramas ir kartais net gan 
vykusiai į jas atsikirsdavau, didžiuodamasis, kad galiu prie 
ponios de Larnaž švystelėti sąmoju, kuriuo ji mane apdova- 
nojo. Aš tapau kitu žmogumi. 

Mes keliavome per derlingiausią kraštą ir pačiu našiausiu 
metų laiku; atidaus markizo rūpesčių dėka visur turėdavome 
puikiausią stalą. Tačiau aš būčiau meilijęs, kad jis nesirūpintų 
bent jau mūsų kambarių parinkimu; betgi jis iš anksto pasiųs- 
davo tarną jų užimti, ir tas nevidonas, ar tai savo paties gal- 
va, ar tai markizo įsakymu, savo poną visuomet apgyvendin- 
davo greta ponios de Larnaž, o mane nugrūsdavo į kitą galą 
viešbučio. Bet šitai anaiptol man nekliudė, ir mūsų pasima- 
tymai būdavo tik dar pikantiškesni. Toks žavingas gyvenimas 
truko keturias ar penkias dienas, kuriomis iki soties gardžia- 
vausi, svaiginausi saldžiausiais malonumais. Ragavau juos ty- 
rus, gaivius, be jokios kartėlio priemaišos; tai pirmutiniai ir 
vieninteliai malonumai, kuriais taip laisvai skonėjausi, ir ga- 
liu pasakyti, kad poniai de Larnaž esu dėkingas, jog nenuei- 
siu į kapą, nepatyręs džiaugsmų. 

Jeigu tai, ką jaučiau poniai de Larnaž, ir nebuvo meilė tik- 
rąja to žodžio prasme, tai tat buvo bent jau itin švelnus atsakas 
į josios meilę man; geismingumas besimėgaujant buvo toks de- 
ginantis, intymumas besišnekučiuojant — toks mielas, kad jis 
turėjo visą aistros žavesį, ir nebuvo jame to šėlo, kurs apsu- 
ka galvą ir kliudo mėgautis. Tikrąją meilę aš jaučiau tiktai 
kartą gyvenime, ir būtent ne jai. Niekad jos nemylėjau taip, 
kaip buvau mylėjęs ir tada mylėjau ponią de Varan, bet gal 
kaip tik todėl suartėjimas su ja man buvo šimtą kartų malo- 
nesnis. Šalia mamytės man smagumą visuomet apniaukdavo 
liūdesys, slaptas širdies prislėgimas, kurį gan sunkiai įveik- 
davau; užuot džiūgavęs, kad turiu ją savo glėbyje, aš sau prie- 
kaištaudavau, kad ją žeminu. Šalia ponios de Larnaž, 
priešingai, didžiuodamasis, kad esu vyras ir jaučiuosi laimin- 
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gas, atsiduodavau geismams su džiaugsmu, su pasitikėjimu; 
aš pats aistringai pergyvendavau tuos malonumus, kuriuos 
teikiau jai; aš pakankamai gerai valdžiausi, kad galėčiau su 
gosliu pasididžiavimu stebėti savo triumfą ir rasti galimybių 
jį padvigubinti. 

Nepamenu, kurioj vietoj nuo mūsų atsiskyrė markizas de 
Torinjanas, gyvenęs šiame krašte, tačiau, dar neprivažiavę 
Montelimaro, mes likome vieni; nuo čia ponia de Larnaž pa- 
sodino savo kambarinę į mano ratus, 0 aš persėdau pas ją. 
Galiu užtikrinti, kad kelias mums nenusibodo, ir man sunku 
būtų pasakyti, kaip atrodė tas kraštas, kuriuo važiavome. 
Montelimare ponia de Larnaž turėjo reikalų ir išbuvo čia tris 
dienas, bet per tą laiką ji nuo manęs atsiskyrė tik ketvirčiui 
valandos, kai nuėjo kažkur su vizitu ir tuo užsitraukė ant savo 
galvos aibę įkyrių lankytojų ir kvietimų, kurių ji nė nemanė 
priimti. Ji teisinosi, kad esą daug kliūčių, kurios betgi nesu- 
trukdė mudviem visas tas dienas vaikštinėti gražiausiame 
krašte po gražiausiu pasaulyje dangum. O, tos trys dienos! 
Kartais man taip jų būdavo gaila — juk daugiau panašių ne- 
beturėjau. 

Kelionių meilės neilgalaikės. Reikėjo mums skirtis, ir, pri- 
sipažįstu, buvo jau metas; ne todėl, kad būčiau persisotinęs 
ar buvęs arti to: mano prisirišimas prie jos kasdien vis stiprė- 
jo; bet, nors ir kokia santūri buvo mano dama, nieko man 
daugiau nebeliko kaip tik geri norai. Prieš skiriantis užsigei- 
džiau pasinaudoti tais likučiais, ir ji nusilenkė mano valiai, 
trokšdama apsaugoti mane nuo Monpeljė merginų. Užuot 
gailestaudami, kad turime skirtis, mudu ėmėme planuoti bū- 
simąjį susitikimą. Kadangi toks gyvenimo būdas man išėjo į 
gera, buvo nuspręsta, kad aš atvažiuosiu žiemoti į Sent An- 
deolį ir laikysiuosi tokio pat režimo, ponios de Larnaž vado- 
vaujamas. Aš privalėjau pasilikti Montpeljė tik penkias ar še- 
šias savaites, kol ji spės sutvarkyti reikalus taip, kad nekiltų 
liežuvių. Ji davė man smulkius nurodymus, ką aš turiu žino- 
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ti, ką sakyti, kaip laikytis. Iki to laiko pasižadėjome rašinėti 
viens antram. Ji ilgai ir rimtai mane įkalbinėjo rūpintis savo 
sveikata, ragino pasitarti su išmaningais gydytojais, stropiai 
vykdyti visa, ką jie man lieps, ir įsipareigojo, kol aš būsiu su 
ja, žiūrėti, kad aš vykdyčiau visus jų prisakymus, nors ir ko- 
kie griežti jie būtų. Manau, kad ji kalbėjo nuoširdžiai, nes 
mylėjo mane: ji man pateikė tūkstančius meilės įrodymų, pa- 
tikimesnių už glamones. Iš mano aprangos ji sprendė, kad aš 
neskendžiu prabangoje; nors pati nebuvo turtinga, bet ski- 
riantis mane vertė pasidalyti gan kietai prikimšta jos pinigi- 
ne, kurią ji vežėsi iš Grenoblio, ir aš turėjau daug vargo, kol 
apsigyniau nuo to. Pagaliau atsisveikinome. Mano širdis liko 
sklidina jos, o ir ji, regis, tebejautė nuoširdų prisirišimą prie 
manęs. 

Traukiau tolyn savo keliu, iš naujo pergyvendamas 
džiaugsmus atsiminimuose, o sykiu labai patenkintas puikiu 
vežimu, kur galėjau patogiai svajoti apie patirtuosius ir apie 
žadėtuosius smagumus. Aš vien tik ir galvojau apie Sent An- 
deolį ir apie nuostabų gyvenimą, tenai manęs belaukiantį; re- 
gėjau vien ponią de Larnaž ir jos artimuosius: visas kitas pa- 
saulis man nebeegzistavo, netgi mamytę užmiršau. 
Perkratinėjau galvoje visas smulkmenas, kurias man pasakojo 
ponia de Larnaž, stengiausi įsivaizduoti jos buveinę, jos kai- 
mynus, jos draugiją, visą jos gyvenimo būdą. Ji turėjo duk- 
rą, apie kurią man labai dažnai kalbėdavo ir kurią tiesiog die- 
vino. Ši dukra, jau peršokusi penkiolika metų, buvo gyva, 
žavinga, Malonaus būdo mergaitė. Motina žadėjo, kad duk- 
ra bus man meili: aš neužmiršau šito pažado ir labai smalsa- 
vau, kaipgi panelė de Larnaž elgsis su artimu savo motinos 
draugu. Tokios buvo mano svajonės kelyje nuo Pon Sent Esp- 
ri iki Remuleno. Man patarė pažiūrėti Gardo tiltą; aš taip ir 
padariau. Suvalgęs pusryčiams puikių figų, pasiėmiau vado- 
vą ir nuėjau pažiūrėti Gardo tilto. Tai buvo pirmasis mano 
matytas romėnų statinys. Tikėjausi išvysti monumentą, ver- 
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tą jį sukūrusių rankų. Bet jis pranoko mano lūkesčius, ir tai 
buvo vienintelis kartas mano gyvenime. Tik romėnai galėjo 
sukurti tokį dalyką. Šio paprasto ir tauraus statinio išvaizda 
juo labiau mane apstulbino, kad jis niūkso dykumoje, o tyla 
ir vienatvė sustiprina daiktų įspūdį ir mūsų nuostabą. Mat šis 
tariamasis tiltas yra ne kas kita kaip akvedukas. Ir klausi sa- 
ve: kokia jėga perkėlė šiuos milžiniškus akmenis taip toli nuo 
skaldyklos ir surinko tiek tūkstančių žmonių rankų negyve- 
namoje vietoje? Aš apibėgau tris šio didingo pastato aukštus 
ir tokią pajutau jam pagarbą, kad bemaž netekau drąsos min- 
džioti jį kojomis. Manųjų žingsnių atgarsis po neaprėpiamais 
jo skliautais man aidėjo tarsi galingas jo statytojų balsas. Aš 
klaidžiojau šioj begalybėj nelyginant vabalėlis. Palikau ma- 
žytis mažytis, bet sykiu jutau savyje kažką, kas kėlė mano 
sielą aukštyn, ir aš sakiau sau dūsaudamas: „Kodėl aš negi- 
miau romėnu!“ Keletą valandų ten išbuvau, užkerėtas, pa- 
skendęs apmąstymuose. Grįžau išsiblaškęs, svajingas, ir šitos 
svajonės nebuvo palankios poniai de Larnaž. Ji pasirūpino 
mane apsaugoti nuo Montpeljė merginų, bet ne nuo Gardo 
tilto. Niekad visko nenumatysi. 

Nime apžiūrėjau cirko areną. Šis pastatas, daug didinges- 
nis už Gardo tiltą, man padarė daug menkesnį įspūdį, ar tai 
todėl, kad mano susižavėjimą jau buvo išsėmęs pirmasis re- 
ginys, ar todėl, kad šis antrasis statinys įsiterpęs vidury mies- 
to ir užtat mažiau begali ką nustebinti. Erdvų ir puikų cirką 
- supa bjaurūs namiūkščiai, pačioje arenoje pristatyta dar ma- 
žesnių ir bjauresnių namiukų, ir visa tai man kėlė prieštarin- 
gą ir mišrų jausmą: malonumą ir nuostabą slopino gailestis ir 
pasipiktinimas. Vėliau esu matęs Veronos cirką — tas nepa- 
lyginti mažesnis ir ne toks gražus kaip Nimo, bet rūpestingai 
saugomas, kuo tvarkingiausiai ir švariausiai užlaikomas ir to- 
dėl man padarė stipresnį ir malonėsnį įspūdį. Prancūzai nie- 
ku nesirūpina ir negerbia jokių paminklų. Jie visko griebia- 
si karštai, bet nieko nemoka nei baigti, nei saugoti. 
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Aš tiek pasikeičiau ir pasidariau toks smaguris, jog kartą 
sustojau „Pon de Liunelyje“ gerai papietauti tenykštėj kom- 
panijoj. Šis restoranas, garsiausias Europoje, buvo tikrai tuo- 
met nusipelnęs tos šlovės. Jo šeimininkai sugebėjo išnaudo- 
ti puikią geografinę padėtį ir visuomet turėdavo gausybę 
rinktinių valgių. Iš tikrųjų įdomu būdavo rasti vienišuose na- 
muose, stovinčiuose vidury laukų, stalą su jūrų bei gėlųjų 
ežerų žuvimis, puikiausia paukštiena, geriausiais vynais, be 
to, su tokia atidžia ir rūpestinga serviruote, kokią matai tik 
pas didžiūnus bei turtuolius, ir visa tai už trisdešimt penkis 
sū! Bet „Pon de Liunelis“ neilgai teišbuvo toks ir, stengdama- 
sis išlaikyti reputaciją, galų gale visiškai ją prarado. 

Kelionėje užmiršau savo ligas ir jas prisiminiau tik atvažia- 
vęs į Montpeljė. Nervai man pasitaisė, bet visos kitos nege- 
rovės pasiliko; nors buvau apsipratęs su jomis ir nebe toks 
jautrus, jų vis dėlto buvo tiek, kad kiekvienas kitas, staiga jų 
užkluptas išsyk, būtų pamanęs, kad jau miršta. Po teisybei tos 
mano ligos buvo ne tiek skausmingos, kiek baisios, ir labiau 
kankino dvasią negu kūną, kuriam jos, rodės, pranašavo ar- 
timą galą. Stiprių aistrų pagautas, nebegalvojau apie savo 
būklę; bet kadangi mano ligos buvo ne įsivaizduotos, o tik- 
ros, aš vėl jas pajutau, kai tik atgavau šaltą kraują. Taigi rim- 
tai galvojau apie ponios de Larnaž patarimus ir apie savo ke- 
lionės tikslą. Kreipiausi į garsiausius medikus, ypač į poną 
Fizą, ir iš perdėto atsargumo apsigyvenau pas vieną gydyto- 
ją su visu išlaikymu. Tai buvo airis, pavarde Fic Morisas, ku- 
ris laikė gan daug studentų medikų, ir ligoniui tai buvo ypač 
patogu: Fic Morisas ne per brangiai ėmė už maistą, 0 už gy- 
dymą jo pensionininkai nieko nemokėjo. Jis apsiėmė sekti 
mano sveikatą ir Fizo priesakų vykdymą. Jis ypač stropiai 
žiūrėjo dietos, ir šiame pensione niekas nesiskundė blogu 
virškinimu; nors aš ir nesu itin jautrus šios rūšies nepritek- 
liams, palyginimas piršosi savaime, ir kartais negalėdavau šir- 
dies gilumoje nepripažinti, kad ponas de Torinjanas buvo ge- 
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resnis tiekėjas negu ponas Fic Morisas. Tačiau badu niekas 
ten nemirė, o kadangi visas tas jaunimas buvo labai linksmas, 
tai naujasis gyvenimo būdas man iš tikrųjų išėjo į gera ir ne- 
leido man vėl pasiduoti apatijai. Rytmečiais gerdavau vaistus, 
ypač kažkokius vandenis — rodos, iš Valio, ir rašinėdavau 
poniai de Larnaž: mūsų korespondencija ėjo savo žaru, ir Ru- 
so turėdavo perduoti laiškus savo draugui Dedingui. Vidur- 
dienį eidavau pasivaikščioti į Kanurgą su kuriuo nors iš ma- 
no jaunųjų stalo bendrų, kurie visi buvo puikūs berniukai; 
paskui rinkdavomės pietauti. Popiet daugumas mūsų iki pat 
vakaro turėdavo labai svarbų darbą: eidavome už miesto su- 
žaisti dvi ar tris kroketo partijas. Aš nežaisdavau, tam netu- 
rėjau nei jėgos, nei mitrumo, bet lažindavausi ir su lažybinin- 
ko užsidegimu bėgiodavau paskui žaidėjus ir kamuolius, 
riedančius gruoblėtu ir akmenuotu keliu; tai buvo malonus ir 
sveikas užsiėmimas, kaip sykis tinkąs man. Užkandžiaudavo- 
me užmiesčio smuklėje. Nėra reikalo sakyti, kad šios vaišės 
būdavo linksmos; bet turiu pridurti, kad jos būdavo gan pa- 
dorios, nors patarnautojos ir gundė mus savo dailumu. Ponas 
Fic Morisas, didelis kroketo mėgėjas, būdavo mūsų vadovas, 
ir galiu pasakyti, kad, nors apskritai studentų reputacija ne- 
kokia, šis jaunimas man atrodė doresnis ir valyvesnis negu 
daugelis subrendusių žmonių. Jie buvo veikiau triukšmada- 
riai negu palaidūnai, veikiau linksmuoliai negu ištvirkėliai, o 
aš taip greit priprantu prie bet kokios gyvensenos, jeigu tik 
ji nereikalauja iš manęs prievartos, kad nieko geresnio ne- 
troškau, kaip tik gyventi šitaip visados. Tarp šių studentų bu- 
vo keletas airių, iš kurių atsargos dėlei stengiausi pramokti 
keletą žodžių angliškai, nes artinosi laikas vykti į Sent Ande- 
olį. Ponia de Larnaž mane ragino kiekviename laiške, ir aš 
ruošiausi jai paklusti. Buvo aišku, kad gydytojai, nieko neiš- 
manydami apie mano ligą, į mane žiūrėjo kaip į apsimetėlį ir 
atitinkamai su manim elgėsi — girdė visokiomis žolienėmis, 
vandenimis ir išrūgomis. Priešingai teologams, gydytojai ir fi- 
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losofai tiesa pripažįsta vien tai, ką jie gali paaiškinti, ir savo 
išmanymą laiko galimybių mastu. Šie ponai niekaip negalė- 
jo nustatyti mano ligos — vadinasi, aš ne ligonis: argi gali- 
ma tarti, kad daktarai ne viską supranta? Mačiau, kad jie 
stengiasi tik mane paguosti ir išmelžti iš manęs pinigus; su- 
metęs, kad jų pavaduotoja Sent Andeoly tą padarys nė kiek 
ne blogiau ir dargi malonesnių būdu, nusprendžiau atiduoti 
jai pirmenybę ir su šiuo išmintingu ketinimu išvykau iš 
Montpeljė. | 

Išvažiavau lapkričio gale, pusantro ar du mėnesius išbuvęs 
šiame mieste ir palikęs jame tuziną luidorų be jokios naudos 
tiek savo sveikatai, tiek ir išprusimui, jeigu ne anatomijos 
kursas, kurį buvau pradėjęs Fic Moriso vadovaujamas ir ku- 
rį netrukus buvau priverstas mesti, nes negalėjau pakęsti 
siaubingos skrodžiamų lavonų smarvės. 

Širdies gilumoje nepatenkintas savo nusprendimu, aš 
svarsčiau jį, artindamasis prie Pon Sent Espri, per kurį ėjo ke- 
lias tiek į Sent Andeolį, tiek į Šamberi. Prisiminimai apie ma- 
mytę ir jos laiškai, nors ir ne tokie dažni kaip ponios de 
Larnaž, pažadino mano širdyje sąžinės graužimą, kurį buvau 
užgniaužęs, kai keliavau į Montpeljė. Grįžtant atgal, šie pri- 
siminimai tiek atgijo, kad nusvėrė smagybių troškulį ir priver- 
tė mane paklusti protui. Pirmiausia, galėjo atsitikti, kad dabar 
avantiūristo rolę aš suvaidinsiu ne taip sėkmingai kaip aną 
kartą; jei Sent Andeoly atsirastų bent vienas žmogus, buvęs 
Anglijoj, pažįstąs anglus ar mokąs jų kalbą, aš būčiau demas- 
kuotas. Ponios de Larnaž šeima gali būti man nepalankiai nu- 
siteikusi ir elgtis su manim ne itin mandagiai. Nerimastį man 
kėlė ir jos duktė, apie kurią prieš savo valią galvojau daugiau, 
nei derėjo: bijojau įsimylėti ją ir iš tos baimės jau buvau per- 
pus įsimylėjęs. Nejaugi aš važiuoju tik tam, kad, atsimokėda- 
mas motinai už gerumą, suviliočiau jos dukterį, užmegzčiau 
smerktinus ryšius, užtraukčiau namams nešlovę, sukelčiau 
juose nesantaiką, skandalą ir pragarą? Ši mintis įvarė man 
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siaubą; tvirtai pasiryžau kovoti su savim ir save pergalėti, jei- 
gu tik pasireikštų šis nelemtas polinkis. Bet kuriam galui leis- 
tis į šią kovą? Kas per apgailėtina padėtis — gyventi su 
motina, kuria esi jau persisotinęs, ir degti aistra jos dukteriai, 
nedrįstant atverti jai savo širdies! Koks reikalas veržtis į to- 
kią padėtį, lįsti į nelaimes, užgaules, sąžinės graužimą dėl ma- 
lonumų, kurių didžiausią žavesį esi jau išsėmęs? Be abejo, 
mano užgaida jau buvo praradusi pirmykštį savo karštį; no- 
ras mėgautis dar teberuseno, bet aistros jau nebebuvo. Čion 
dar įsipynė mintys apie mano padėtį, mano pareigas, apie ge- 
rąją, kilniąją mamytę, kuri, jau ir taip prasiskolinusi, brenda 
į dar didesnes skolas dėl beprotiškų mano išlaidų, atiduoda- 
ma man paskutinį skatiką, o aš taip niekšingai ją apgaudinė- 
ju. Šis pastarasis priekaištas buvo toks stiprus, kad nulėmė 
viską. Artėdamas prie Sent Espri, nusprendžiau nesustoti Sent 
Andeoly ir važiuoti toliau. Aš vyriškai įvykdžiau savo pasiry- 
žimą, nors, prisipažįstu, ir dūsaudamas, tačiau su vidujiniu 
pasitenkinimu, kurį jutau pirmą kartą gyvenime, ir kalbėjau 
sau: „Aš esu vertas pagarbos sau pačiam, sugebu teikti pir- 
menybę parėigai, o ne malonumui. Štai už ką pirmiausia aš 
tikrai turiu būti dėkingas mokslui: jis mane įpratino mąstyti 
ir lyginti“. Juk neseniai aš įgijau tokius tyrus principus, nu- 
sistačiau dorovės ir išminties taisykles, kurių laikiausi di- 
džiuodamasis. Man pasidarė gėda, kad aš toks nenuoseklus 
sau pačiam, kad taip greit ir taip akivaizdžiai ketinu paminti 
savo paties principus, ir ši gėda nugalėjo geismingumą. Gal- 
būt šiam mano ryžtui išdidumas turėjo tiek pat įtakos kiek ir 
dorybė; bet jeigu toks išdidumas ir nėra pati dorybė, jis tiek 
panašus į ją savo apraiškomis, kad leistina suklysti. 

Geri darbai, be kita ko, turi tą girtiną ypatumą, kad tauri- 
na sielą ir ją nuteikia dar geresniems darbams; tokia mat jau 
yra žmogiškoji silpnybė, kad prie gerų darbų reikia priskirti 
ir susilaikymą nuo blogio, kurį gundaisi daryti. Taip apsi- 
sprendęs aš tapau iš karto kitu žmogum, tikriau sakant, vėl 
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pasidariau toks, koks buvau pirma, kol manęs dar nebuvo už- 
valdęs šitas svaigulys. Pilnas geriausių norų ir kilniausių jaus- 
mų, keliavau toliau, tvirtai nusistatęs išpirkti savo kaltę, gal- 
vodamas vien apie tai, kad nuo šiol privalau suderinti savo 
elgesį su doros dėsniais, visas atsidėti geriausiajai iš motinų, 
būti jai tiek pat ištikimas, kiek prisirišęs, ir nebeklausyti jo- 
kios kitos meilės kaip vien tik meilės savo pareigoms. Deja! 
Nuoširdus mano atsivertimas į gera, rodos, ruošė man kitą da- 
lią, bet mano likimas buvo jau nulemtas ir pradėjęs pildytis, 
ir kai mano širdis, kupina meilės gėriui ir skaistybei, veržėsi 
tik į nekaltą ir laimingą gyvenimą, aš jau stovėjau prie tos 
pragaištingos ribos, už kurios prasideda ilga mano nelaimių 
grandinė. 

Skubėdamas kuo greičiau parvažiuoti, keliavau sparčiau, 
negu tikėjausi. Iš Valanso buvau jai pranešęs dieną ir valan- 
dą, kada parvyksiu. Netiksliai apskaičiavęs, parvykau pusdie- 
niu anksčiau, bet tyčia pasilikau tiek valandų Šaparijane, kad 
pasirodyčiau namuose tiksliai nurodytu laiku. Norėjau pajusti 
visą pasimatymo žavesį ir saldybę. Mėgdavau bent kiek ati- 
tolinti tą momentą, kad turėčiau malonumo matyti, jog esu 
laukiamas. Šis atsargumas visuomet man pavykdavo. Buvau 
pripratęs, kad mano sugrįžimas visada virstų savotiška šven- 
te; tokio pat džiugaus, mane taip jaudinančio sutikimo lau- 
kiau ir šį kartą ir norėjau iš anksto jam parengti dirvą. 

Parvažiavau tiksliai nuskirtą valandą. Jau iš tolo žvalgiausi, 
ar nepamatysiu jos ant kelio; besiartinant širdis man plakė vis 
smarkiau ir smarkiau. Pareinu uždusęs, nes vežimą palikau 
mieste; nieko nematau nei kieme, nei tarpdury, nei prie lan- 
go.-Pradedu jaudintis, bijau, ar nebus atsitikusi kokia nelai- 
mė. Įeinu: viskas ramu, darbininkai pusdieniauja virtuvėje; 
niekur jokios ruošos. Tarnaitė lyg ir nustemba, mane pama- 
čiusi: ji nežinojo, kad aš parvažiuosiu. Lipu aukštyn, išvystu 
pagaliau ją, savo brangiąją mamytę, taip švelniai, taip tyrai, 
taip karštai mylimą. Įbėgu, puolu prie jos kojų. „O, šit ir tu, 
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mano mažyti, — sako ji, mane apkabindama. — Ar gerai su- 
keliavai? Kaip gyvuoji?" Šis sutikimas truputį mane suglumi- 
no. Paklausiau, ar gavo ji mano laišką. Ji man atsakė: 
„Taip.“ — „O aš maniau, kad ne", — tariau aš, ir pasiaiški- 
nimas tuo baigėsi. Su ja buvo jaunas vyriškis. Aš jį pažinojau, 
nes buvau šiuos namuos jį matęs dar prieš išvažiuodamas; bet 
dabar jis atrodė čia įsikūręs visam laikui. Taip iš tikrųjų ir bu- 
vo. Trumpai kalbant, savo vietą radau užimtą. 

Šis jaunuolis buvo kilęs iš Vo kantono; jo tėvas, pavarde 
Vincenridas, buvo Šiljono pilies vartininkas, arba vadinama- 
sis kapitonas. Pono kapitono sūnus buvo kirpėjo gizelis ir ėjo 
per žmones; jis prisistatė poniai de Varan, kuri gerai jį pri- 
ėmė, kaip priimdavo visus pakeleivius, o ypač kilusius iš jos 
gimtojo krašto. Tai buvo aukštas bespalvis blondinas, gan ge- 
rai sudėtas, plokščio veido ir lėkšto proto; kalbėjo jis kaip 
gražuolis Leandras, su visokiomis intonacijomis ir maniero- 
mis, būdingomis jo amato žmonėms, pasakodavo ilgą savo 
meilės nuotykių istoriją, tikindavo, kad minįs tik pusę tų mar- 
kizių, su kuriomis gulėjęs, ir girdavosi, jog nesąs šukavęs nė 
vienos dailios moters, kurios vyro nebūtų papuošęs ragais; 
žodžiu, tuščias, kvailas, nemokša, įžūlus, o šiaip jau puikiau- 
sias pasauly žmogus. Štai koks buvo tasai, kurs tapo mano 
pavaduotoju, kai buvau išvykęs, ir su kuriuo man buvo pasiū- 
lyta susibičiuliauti, kai sugrįžau. 

O, jeigu sielos, išsivadavusios iš žemiškųjų pančių, dar regi 
iš amžinosios šviesos skreito tai, kas dedasi pas mirtinguosius, 
dovanok, brangusis, godojamas šešėli, jeigu aš nedaugiau ro- 
dau atlaidumo tavosioms klaidoms kaip savosioms, jeigu aš 
lygiai atskleidžiu prieš skaitytojų akis ir vienas, ir kitas. Aš 
privalau, aš noriu būti toks pat teisingas tau kaip ir sau pa- 
čiam: nuo to tu nukentėsi kur kas mažiau negu aš. Meilus ir 
švelnus tavo būdas, neišsenkamas tavo širdies gerumas, tavo 
atvirumas ir visos puikiosios tavo dorybės — kiek jos išper- 
ka silpnybių, jeigu tik galima šitaip vadinti tavo proto pakly- 
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dimus! Tu darei klaidų, bet niekados neturėjai ydų; tavo elg- 
sena buvo peiktina, bet tavo širdis visad buvo tyra. Tepade- 
da, kas nori, ant svarstyklių gera ir bloga ir tesprendžia: jei- 
gu iškeltume va šitaip viešai bet kurios kitos moters slaptą 
gyvenimą, ar jinai išdrįstų lygintis su tavim? 

Naujasis ateivis itin uoliai, stropiai, tiksliai ėjo tas smulkias 
pareigas, kurių visada būdavo begalė; jis apsiėmė prižiūrėti 
darbininkus. Kiek aš buvau tykus, tiek jis buvo triukšmingas: 
jį matydavai ir ypač girdėdavai vienu metu ir laukuose prie 
orės, ir pievoje prie šieno, ir miške, ir arklidėje, ir paukštidė- 
je. Nemėgo jis tiktai sodo, nes darbas ten per daug ramus, be 
jokio triukšmo. Didžiausias malonumas jam būdavo krauti ir 
vežti, pjauti ar skaldyti malkas; jį visada regėdavai su kirviu 
ar kirtikliu rankoje; amžinai jis, būdavo, bėga kur nors, stuk- 
sena, šaukia visa gerkle. Nežinau, už kiek žmonių jis dirbda- 
vo, bet triukšmo keldavo už dešimtį ar net už tuziną. Visas tas 
šurmuliavimas didžiai imponavo vargšei mano mamytei. Ji 
nusprendė, kad šis jaunuolis — tai tikras lobis jos ūkiui. No- 
rėdama jį prisivilioti, ji pavartojo visas, jos manymu, tinkamas 
priemones, neužmiršdama ir tos, kuria labiausiai pasitikėjo. 

Jau pažįstate mano širdį, mano jausmus, pastoviausius, tik- 
riausius, ypač tuos, kurie šiuo momentu mane grąžino prie 
jos. Koks staigus ir gilus visos mano būtybės sukrėtimas! Įsi- 
vaizduokit atsidūrę mano vietoje, kad galėtumėt apie tai 
spręsti. Vienu akimirksniu amžinai užgeso mano svajota lai- 
minga ateitis. Visos žavios godos, kurias taip meilingai puo- 
selėjau, dingo, ir aš, nuo pat vaikystės nemokėjęs skirti savo 
gyvenimo nuo josios, pirmąsyk pasimačiau esąs vienišas. Šis 
momentas buvo klaikus, o dienos, kurios ėjo po to, — be jo- 
kio pragiedrulio. Buvau dar jaunas, bet saldų džiaugsmą ir 
viltį, kuri gaivina jaunystę, praradau amžinai. Nuo tolei jau- 
čianti būtybė manyje tik merdėjo. Prieš save temačiau liūd- 
nus beprasmiško gyvenimo likučius, ir jeigu laimės vaizdas 
kartais dar žadindavo mano troškimus, ši laimė jau nebebū- 
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davo tokia, kokios man reikia; aš jausdavau, kad ją pasiekęs, 
nebūčiau tikrai laimingas. 

Buvau labai paikas ir labai patiklus, tad maniau, kad atėjū- 
nas kalba tokiu familiariu tonu dėl to, kad mamytė, būdama 
lengvos natūros, apskritai greit suartėja su visais, ir niekad 
nebūčiau numanęs tikrosios priežasties, jeigu ji pati nebūtų 
jos atskleidusi. Bet mamytė pasiskubino man prisipažinti, ir 
taip atvirai, kad aš būčiau įsiutęs, jeigu tik mano širdis galė- 
tų giežti ant jos apmaudą. Savo elgesį laikydama visai natū- 
raliu, ji man prikišo nerūpestingumą ūkio dalykuose ir daž- 
nas išvykas, tarytum jos temperamentas būtų reikalavęs 
skubiai užpildyti šias tuštumas. „Ak, mamyte, — tariau jai 
skausmo suspausta širdimi, — kaip jūs drįstate šitaip kalbė- 
ti? Ir tai yra atpildas už tokį mano prisirišimą! Argi tam tiek 
kartų jūs gelbėjote mano gyvybę, kad dabar atimtumėt visa, 
dėl ko ji buvo man brangi? Aš mirsiu nuo to, bet jūs manęs 
gailėsitės.“ Ji man atsakė ramiu tonu, nuo kurio vos neišėjau 
iš proto, kad aš esąs dar vaikas, kad nuo tokių dalykų nemirš- 
tama, kad aš ničnieko nenustosiąs: mudu po senovei liksime 
geri draugai, tokie pat artimi visais atžvilgiais; jos švelnus 
jausmas man negalįs susilpnėti ir užgesiąs tik su jos gyvybe. 
Vienu žodžiu, ji davė man suprasti, kad visos mano teisės te- 
begalioja ir aš tiktai dalysiuosi jomis su kitu, bet jų anaiptol 
nenustosiu. 

Dar niekados mano jausmo tyrumas, nuoširdumas ir jėga, 
„dar niekados mano sielos taurumas ir atvirumas taip stipriai 
nesireiškė manyje kaip šiuo momentu. Aš puoliau prie jos ko~ 
jų, apkabinau jos kelius, liedamas srautus ašarų. „Ne, mamy- 
te, — tariau jai užsidegęs, — aš per daug karštai jus myliu, 
kad galėčiau jus žeminti: jūsų meilė per daug man brangi, 
kad galėčiau ja dalytis su kitu; po to, kai jus laimėjau, mano 
graužatis stiprėjo sykiu su meile; ne, aš negaliu išlaikyti šios 
laimės tąja pat kaina. Aš visada jus dievinsiu; o jūs būkite vi- 
sada to verta: man kur kas svarbiau jus gerbti, negu jus tu- 
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rėti savo glėbyje. O mamyte, aš jus perleidžiu jums pačiai! Vi- 
sus savo pomėgius aš aukoju mūsų širdžių vienybei. Verčiau 
tūkstantį kartų aš žūsiu, negu mėgausiuos, žemindamas tą, 
kurią myliu!" 

Aš laikiausi savo žodžio su ištverme, drįstu sakyti, verta to 
jausmo, kuris šį ryžtą man įkvėpė. Nuo tos valandos į savo 
brangiąją mamytę aš težiūrėjau tikro sūnaus akimis. Ir reikia 
pasakyti, kad ji, nors savo širdyje ir nepritarė mano nusista- 
tymui (aš pakankamai turėjau progų tuo įsitikinti), vis dėlto 
niekad nesigriebė jokių priemonių, kad aš to atsižadėčiau: 
nebuvo nei meilikaujamų kalbų, nei gudraus koketavimo, nei 
glamonių, kuriomis moterys geba naudotis, savęs nekompro- 
mituodamos, ir kurios retai kada nepasiekia tikslo. 

Priverstas ieškoti savo laimės nepriklausomai nuo jos, bet 
negalėdamas tokios laimės net įsivaizduoti, aš veikiai me- 
čiaus į kitą kraštutinybę ir ėmiau jos ieškoti tik savo mylimo- 
joje. Ieškojau taip uoliai, kad beveik užmiršdavau patį save. 
Karštas troškimas matyti ją laimingą kad ir kažin kokia kai- 
na persmelkė visus mano jausmus; veltui ji stengėsi atskirti 
savo laimę nuo manosios: aš vis tiek jos laimę tebelaikiau sa- 
vąja. 

Taip tad sykiu su nelaimėmis pradėjo dygti dorybės dai- 
gai, kurių grūdas jau seniai buvo pasėtas mano sielos gilumo- 
je; išugdė juos mokslas, o subrandinti turėjo negandos. Pir- 
mutinis tokio nesavanaudiško nusiteikimo vaisius buvo tas, 
kad išgujau iš savo širdies bet kokią neapykantą ir pavydą 
tam, kuris užėmė mano vietą. Priešingai, aš norėjau, ir visai 
nuoširdžiai, prisirišti prie šio jaunuolio, auklėti jį, prusinti, 
duoti jam pajusti jo laimę, pasiekti, kad jis būtų, jėi tai įma- 
norna, vertas tos laimės, vienu žodžiu, padaryti jam visa tai, 
ką panašiu atveju padarė man Klodas Anė. Bet tarp veikėjų 
nebuvo panašumo. Kad ir švelnesnis, kad ir labiau išsilavinęs, 
aš neturėjau Klodo Anė šalto kraujo nei tvirtumo, neturėjau 
to stipraus charakterio, kuris visiems imponavo ir be kurio aš 
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negalėjau sėkmingai veikti. O šis jaunuolis savo rėžtu nėmaž 
neturėjo tų ypatybių, kurias Klodas Anė buvo radęs manyje: 
nuolankumo, prieraišumo, dėkingumo, o ypač geros valios ir 
karšto noro tomis mano pastangomis pasinaudoti. Viso to čia 
nebuvo. Tasai, kurį aš norėjau prusinti, į mane žiūrėjo tik 
kaip į nuobodų pedantą ir tuščią plepį. Priešingai, savimi jis 
labai gėrėjosi, laikydamas save svarbiu žmogum namuose, 
nes tariamąsias savo paslaugas vertino pagal tai, kiek triukš- 
mo jis sukelia, o savo kirvius ir kirtiklius laikė šimtąsyk nau- 
dingesniais už visas mano knygpalaikes. Tam tikru atžvilgiu 
jis buvo teisus; bet šitaip galvodamas, jis taip statė skiaute- 
rę, kad nors mirk iš juoko. Prieš kaimiečius jis pūtėsi lyg ba- 
joras dvarininkas; netrukus ėmė taip elgtis ir su manim, o pa- 
galiau net su mamyte. Jo pavardė Vincenridas jam atrodė 
nepakankamai kilminga, ir jis pasivadino ponu de Kurtiju; šia 
pavarde vėliau jis išgarsėjo Šamberi ir Morienoj, kur ir vedė. 

Galų gale ši putli persona taip įsigalėjo, kad tapo namuo- 
se viskuo, o aš niekuo. Kai aš turėdavau nelaimę jam kuo 
nors nejtikti, jis vainodavo ne mane, o mamytę, ir aš, bijoda- 
mas, kad tas stačiokas neužsipultų jos, nuolankiai tenkinau 
visus jo norus. Kiekvieną kartą, kai jis skaldydavo malkas, — 
šitom savo pareigom jis neregėtai puikavosi, — aš turėdavau 
prie jo tuščiai stovėti kaip žiūrovas ir be žodžių stebėtis jo 
šaunumu. Tiesą sakant, šis vaikinas iš prigimties nebuvo vi- 
siškai blogas: jis mylėjo mamytę, nes buvo neįmanoma jos 
nemylėti, ir netgi man nejautė abuojumo; protarpiais, kai jam 
praeidavo šėlas, galėdavai su juo pasikalbėti, jis išklausyda- 
vo mus kartais gan romiai, atvirai prisipažindamas esąs kvai- 
las, betgi po to vis tiek darė naujas kvailybes. Tačiau jo pro- 
tas buvo toks ribotas, o polinkiai tokie žemi, kad labai sunku 
būdavo jį kuo nors įtikinti ir beveik neįmanoma maloniai su 
juo bendrauti. Turėdamas tokią žavingą moterį, užsigardžia- 
vimui jis dar nusižiūrėjo seną, rudą, bedantę kambarinę, ku- 
rios atgrasias paslaugas mamytė kantriai kentė, nors ir kaip 
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ja šlykštėjosi. Aš pastebėjau šitą naują meilę ir netvėriau pa- 
sipiktinimu; bet pastebėjau ir kitą dalyką, kuris dar labiau 
mane sujaudino ir prislėgė negu visa tai, kas dėjosi iki tol: tai 
buvo mamytės atšalimas man. 

Susiturėjimas, kurį aš sau užsibrėžiau ir kuriam ji, rodos, 
pritarė, yra vienas iš tų dalykų, kurių niekad neatleidžia mo- 
terys, kad ir kaip jos apsimetinėtų, — ir ne tiek todėl, kad jos 
jaustųsi tuo atveju skriaudžiamos, kiek todėl, kad čia jos įžiū- 
ri vyriškio abejingumą. Imkime moterį pačią protingiausią, 
pačią filosofiškiausią, mažiausiai geismingą: jos akyse vyriš- 
kis, nors ir nėmaž jai nerūpįs, padaro didžiausią nusikaltimą, 
jeigu gali ją turėti ir tuo nesinaudoja. Turbūt čia nėra išim- 
čių, jeigu net tokia stipri ir natūrali simpatija užgeso dėl su- 
siturėjimo iš pagarbos, dorybės ir prieraišumo. Nuo tada aš 
jau neberasdavau joje to intymumo ir nuoširdumo, kurie vi- 
sada man būdavo saldžiausia paguoda. Dabar ji atverdavo 
man savo širdį tik tuomet, kai norėdavo pasiskųsti atėjūnu. 
Bet kai tarp juodviejų viešpataudavo santaika, ji manęs nele- 
pino prisipažinimais. Galų gale pamažėl ji sutvarkė savo gy- 
venimą taip, kad aš jame nebedalyvavau. Aš dar teikiau jai 
malonumo, bet jau nebebuvau jai reikalingas, ir jeigu nebū- 
čiau su ja matęsis ištisas dienas, ji nebūtų to pastebėjusi. 

Nejučiomis tapau vienišas ir svetimas tuose namuose, ku- 
rių siela kitados buvau ir kur, taip sakant, gyvenau dvigubą 
gyvenimą. Pamažu įpratau šalintis visko, kas čia dėjosi, net- 
gi tų, kas čia gyveno; vengdamas nuolatinio graužimosi, už- 
sisklęsdavau kambaryje su savo knygomis arba eidavau į miš- 
kus, kur galėjau lieti ašaras ir dūsauti kiek tinkamas. Toks 
gyvenimas veikiai man pasidarė nepakeliamas. Jutau, kad, 
būdamas arti mylimos moters, kai jos širdis nutolusi nuo ma- 
nęs, aš tik aitrinu savo žaizdą, ir kad išsiskyrimas man nebus 
toks žiaurus, jeigu jos nebematysiu. Nusprendžiau palikti jos 
namus ir pasisakiau jai; ji ne tik nesipriešino tam, bet dargi 
pritarė. Ji turėjo Grenoblyje bičiulę, ponią Deiban, kurios vy- 
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ras draugavo su ponu de Mabli, Liono vyriausiuoju teisėju. 
Ponas Deibanas man pasiūlė auklėti pono de Mabli vaikus. 
Aš sutikau ir išvažiavau į Lioną, niekam nesužadinęs ir pats 
beveik nepajutęs nė mažiausio gailesčio dėl išsiskyrimo, nors 
pirmiau viena tik mintis apie tai būtų mus įstūmusi į mirtiną 
sielvartą. 

Aš turėjau maždaug tiek žinių, kiek reikia auklėtojui, ir 
maniau, jog man netrūksta ir pedagoginio talento. Bet per 
vienerius metus, praleistus pas ponią de Mabli, įsitikinau, kad 
klystu. Savo būdo švelnumu puikiausiai būčiau tikęs šitam 
amatui, jeigu nebūtų tam kliudęs mano staigumas ir siutuliai. 
Kol viskas sekdavosi, kol matydavau, kad mano rūpesčiai ir 
triūsas ne bergždi, aš negailėdavau savęs, būdavau angelas; 
bet virsdavau šėtonu, kai viskas eidavo perniek. Jeigu moki- 
niai manęs nesuprasdavo, aš niršdavau, o jeigu ožiuodavos — 
man norėdavosi juos užmušti; aiškus dalykas, nuo to jie ne- 
sidarė nei išmintingesni, nei paklusnesni. Mokinius turėjau 
du, ir abu labai skirtingų charakterių. Vienas, aštuonerių ar 
devynerių metų, vardu Sent Mari, buvo gražaus veido berniu- 
kas, gan protingas, gan žvalus, vėjavaikis, išdykęs, klastingas, 
bet tas klastingumas buvo linksmas. Jaunesnysis, vardu Kon- 
diljakas, atrodė kone bukagalvis, žioplys, užsispyręs it mulas, 
kurs nieko nesugeba išmokti. Galite numanyti, kad su tokiais 
dviem auklėtiniais man buvo nelengva. Gal man ir būtų se- 
kęsi, jeigu būčiau turėjęs kantrybės ir šalto kraujo; bet, sto- 
kodamas ir vieno, ir kito, aš nieko doro nepasiekiau, ir mano 
mokiniai nedarė jokios pažangos. Man netrūko atkaklumo, 
bet trūko ištvermės ir ypač išminties. Aš griebdavausi tik trijų 
priemonių, kūrios, dirbant su vaikais, visada esti bergždžios, 
o dažnai net žalingos: jausmingumo, logikos, pykčio. Su Sent 
Mari aš čia graudindavausi iki ašarų ir stengdavausi sugrau- 
dinti jį patį, tarytum vaikui būtų įmanomos tikrosios emoci- 
jos, čia nerdavaus iš kailio, visaip jį įtikinėdamas, tarytum jis 
būtų galėjęs mane suprasti; kartais, girdėdamas gan subtilius 
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jo argumentus, manydavau, kad berniukas išties sugeba lo- 
giškai mąstyti, nors jis buvo tik rezonierius. Su mažuoju Kon- 
diljaku buvo dar kebliau, nes šis nieko nesuprato, nieko 
neatsakinėjo, dėl nieko nesijaudino, buvo bė galo užsispyręs 
ir užvis labiausiai triumfuodavo tada, kai jam pavykdavo ma- 
ne įsiutinti; tuomet jis tapdavo išminčium, o aš — vaiku. Ma- 
čiau visas savo klaidas, jaučiau jas; tyrinėjau savo mokinių 
būdą, juos permačiau kiaurai ir nemanau, kad bent sykį bū- 
čiau pakliuvęs į jų žabangas. Bet kas iš to, kad mačiau blo- 
gį, jei nemokėjau jo išrauti? Į viską gilindamasis, aš niekam 
neužkirtau kelio, nieko nepasiekiau ir dariau lyg tyčia tai, ko 
nereikėjo daryti. 

Nesisekė man darbas su mokiniais, bet nė kiek negeriau 
klojosi ir mano asmeninis gyvenimas. Ponia Deiban mane re- 
komendavo poniai de Mabli; ji prašė ponią de Mabli apšlifuo- 
ti mano manieras ir išmokyti tinkamai elgtis aukštuomenėj. 
Ponia de Mabli tuo bent kiek susirūpino ir panoro, kad iš- 
mokčiau priiminėti svečius jos namuose; bet aš pasirodžiau 
toks negrabus, toks drovus, toks kvailas, kad ji atsižadėjo sa- 
vo sumanymo ir davė man ramybę. Ir vis dėlto aš, kaip bu- 
vau pratęs, ją įsimylėjau. Aš pakankamai aiškiai leidau jai tą 
suprasti, bet nedrįsau prisipažinti. Ji nebuvo nusiteikusi leis- 
tis į meilės avantiūras, o ir man greit įgriso dūsauti ir ilgesin- 
gai žvilgčioti, nes pamačiau, kad viskas perniek. 

Gyvendamas pas mamytę, visiškai atpratau nuo smulkių 
vagysčių, nes viskuo galėjau naudotis, ir man nebuvo reika- 
lo gribišiauti. Be to, kilnūs principai, kuriuos sau įdiegiau, 
mane saugojo nuo tokių niekšybių, ir nuo tada jos man pa- 
sidarė svetimos, bet ne tiek todėl, kad išmokau nugalėti pa- 
gundas, kiek todėl, kad nebebuvo joms dingsties, ir aš bijau, 
kad būčiau vagiliavęs kaip ir vaikystėje, jeigu mane būtų 
gundę tokie pat geismai. Tuo įsitikinau gyvendamas pas po- 
ną de Mabli. Čia buvo tiek ir tiek brangių, lengvai nukniau- 
kiamų mažmožių, bet aš netgi nekreipiau į juos akies, tik už- 
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sigeidžiau pasmaguriauti labai skaniu baltuoju vynu iš Arbua: 
kartkartėmis per pietus išgerdamas vieną kitą taurę šio vyno, 
baisiai įsmilau į jį. Tasai vynas buvo truputį drumzlinas; aš ta- 
riausi gerai mokąs skaidrinti vyną, pasigyriau tuo, ir man jį 
šeimininkas patikėjo; beskaidrindamas jį sugadinau, bet tik 
iš pažiūros, o skonis jo liko vis toks pat puikus; tokiu būdu 
gavau progos kartas nuo karto pasiglemžti kelis butelius vy- 
no ir maloniai gurkšnoti jį savo kampelyje. Nelaimė, negaliu 
gerti vyno, niekuo neužkąsdamas. Kaip čia gauti duonos? 
Neįmanoma pasiimti jos atsargai. Jei pirkčiausi jos per lioka- 
jų, išduočiau save ir turbūt įžeisčiau namų šeimininką. Pirk- 
ti pats nieku gyvu nesiryžau. Negali gi orus ponas su špaga 
prie šalies eiti pas kepėją pirkti gabalo duonos! Pagaliau aš 
prisiminiau, kokią išeitį surado viena princesė: išgirdusi, kad 
sodiečiai neturi duonos, ji pasakė: „Tegu valgo bandeles!" Ir 
aš pirkinėjau bandeles. Bet kiek būdavo keblumų! Išėjęs pats 
vienas su tokiu pasiryžimu, kartais apibėgdavau visą miestą, 
praeidavau bent pro tris dešimtis cukrainių, kol užsukdavau 
į kurią nors. Reikėjo, kad ten būtų tiktai pardavėjas ir kad jo 
fizionomija man patiktų, — tik tada išdrįsdavau peržengti 
slenkstį. Bet užtat, kai jau turėdavau brangiąją bandelę ir, už- 
sirakinęs kambaryje, išsitraukdavau iš spintos gilumos butelį 
vyno, kaip skaniai jį gurkšnodavau pats vienas, skaitinėda- 
mas romaną! Kai nėra pašnekovo, visada mėgstu skaityti val- 
gydamas; tai atstoja draugiją, kurios man trūksta. Pakaitomis 
ryju čia puslapį, čia kąsnį, tarytum mano knyga pietautų 
drauge su manimi. 

Aš niekad nebuvau nei palaidūnas, nei lėbautojas ir nė 
karto gyvenime nebuvau girtas. Todėl smulkios mano vagys- 
tės niekam labai nekrito į akis. Tačiau jos iškilo aikštėn: bu- 
teliai mane išdavė. Šeimininkai dėjosi nieko nepastebėję, bet 
mane nušalino nuo rūsio. Šiuo atveju ponas de Mabli pasiel- 
"gė taktiškai ir pagarbiai. Tai buvo labai malonus žmogus, po 
kurio išore, tokia pat rūsčia kaip ir jo profesija, slypėjo tik- 
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rai švelnus būdas ir nuostabiai gera širdis. Jis buvo nešališ- 
kas, teisingas ir, ko sunku tikėtis iš žandarmerijos valdinin- 
ko, netgi labai humaniškas. Jausdamas jo atlaidumą, aš dar 
labiau prie jo prisirišau, ir todėl išgyvenau jo namuose ilgiau, 
negu buvau ketinęs. Bet galų gale, atsibodėjęs amatu, kuriam 
netikau, o taipogi labai nemalonia, keblia padėtimi, po išti- 
sų metų triūso, kuriam negailėjau pastangų, nusprendžiau 
palikti savo mokinius, tvirtai įsitikinęs, kad niekados man ne- 
pavyks jų tinkamai išauklėti. Ponas de Mabli pats gerai tat 
matė kaip ir aš. Tačiau, man rodos, jis niekad nebūtų ryžęsis 
manęs atleisti, jeigu aš nebūčiau jo išvadavęs nuo šios sun- 
kios pareigos, ir tokiam begaliniam nuolaidumui šiuo atveju 
aš, žinoma, nepritariu. 

Mano būklė itin buvo nepakenčiama dar todėl, kad aš 
nuolat ją lygindavau su gyvenimu, kurį turėjau lig tolei: pri- 
simindavau brangiąsias Šarmetes, savo sodą, medžius, šalti- 
nį, daržą ir ypač tą, kuriai buvau gimęs, kuri visam tam įkvėp- 
davo sielą. Kai mąstydavau apie ją, apie mūsų džiaugsmus, 
apie nekaltą mūsų gyvenimą, man gniauždavo širdį, ir aš dus- 
davau taip, kad nebepajėgdavau ką nors veikti. Šimtus kar- 
tų mane ėmė baisi pagunda tuojau pat išeiti pėsčiam ir vėl 
grįžti pas ją; kad dar bent sykį ją pamatyčiau, su džiaugsmu 
būčiau sutikęs numirti tą pat akimirką. Pagaliau nebeįsten- 
giau priešintis tokiems meilingiems atsiminimams, žūtbūt ma- 
ne šaukiantiems pas ją. Aš tikinau save, kad nepakankamai 
buvau kantrus, nepakankamai malonus, nepakankamai mei- 
lus, kad aš dar galiu gyventi laimingai švelniausioje draugys- 
tėje, atsidavęs jai dar labiau negu iki šiol. Kuriu gražiausius 
pasaulyje planus, degu nekantrybe kuo greičiau juos įvykdy- 
ti. Viską metu, visko atsižadu, važiuoju, lekiu, atvykstu su tuo 
pat pirmosios jaunystės užsidegimu ir — šit aš prie jos kojų. 
Aš, būčiau miręs iš džiaugsmo, jeigu jos sutikime, jos glamo- 
nėse, jos širdyje būčiau atradęs bent dalį to, ką rasdavau ki- 
tados ir ką aš pats atsinešiau! 


296 


Pasibaisėtina žmogiškų santykių iliuzija! Ji mane priėmė 
kaip visada su nuostabiu geraširdiškumu, kuris galėjo išblėsti 
tik drauge su jos gyvastim; bet aš atvažiavau ieškoti praeities, 
kurios jau nebebuvo ir kuri negalėjo atgimti. Nepabuvęs su 
ja nė pusvalandžio, pajutau, kad pirmykštė mano laimė mi- 
rė amžinai. Atsidūriau toj pat beviltiškoj padėty, iš kurios bu- 
vau priverstas bėgti, ir negaliu sakyti, kad dėl to būtų buvęs 
kas nors kaltas, nes iš esmės Kurtiji anaiptol nebuvo blogas 
ir, mane išvydęs, regis, daugiau nudžiugo, negu nusiminė. 
Bet kaip apsiprasti su tuo, kad aš bereikalingas tai, kuriai ki- 
tados buvau viskas ir kuri tebėra viskas man? Ar galėjau gy- 
venti kaip svetimas namuose, kur kadaise gyvenau kaip 
savas? Matant daiktus, dingusios mano laimės liudininkus, 
tas palyginimas man buvo dar skausmingesnis. Mažiau bū- 
čiau kentėjęs kitoj aplinkoj. Bet nuolatiniai saldūs atsimini- 
mai tik aitrino mano nuoskaudos kartėlį Tuščių 
apgailestavimų graužiamas, atsidavęs juodžiausiai melancho- 
lijai, aš vėl nusprendžiau likti vienišas visą laiką, išskyrus pie- 
tų ir vakarienės valandas. Užsidaręs su savo knygomis, jose 
ieškojau paguodos ir naudingų žinių; nujausdamas gresiantį 
pavojų, kurio kadaise taip bijojau, aš vėl kankinausi, steng- 
damasis pačiame savyje rasti būdų padėti mamytei, kai ji liks 
be išteklių. Buvau sutvarkęs jos ūkį taip, kad jis laikytųsi, 
bent jau nesmukdamas; bet po manęs viskas pasikeitė. Jos 
ūkvedys buvo išlaidus. Jis norėjo švytėti, turėti gražius ar- 
klius, gražų ekipažą, mėgo pasipuikuoti prieš kaimynus, nuo- 
lat imdavosi tokių dalykų, kur nieko neišmanė. Pensija iš 
anksto būdavo pravalgoma, atskiri jos ketvirčiai užstatomi, 
nuompinigiai mokami pavėluotai, o skolos savo rėžtu augo. 
Numačiau, kad pensija netrukus gali būti sulaikyta ar net vi- 
sai atimta. Žodžiu, nieko kito nelaukiau, kaip vien prapulties 
ir didžių negandų, ir tasai laikas man atrodė taip arti, kad iš. 
anksto jutau visą jo siaubą. 


297 


Mano brangusis kambarėlis man buvo vienintelė paguoda. 
Ieškodamas vaisto nuo sielos kančių, aš čia ieškojau ir prie- 
monių nuo gresiančių sunkumų ir, grįždamas prie pirmesnių- 
jų savo minčių, vėl ėmiau statyti fantastines pilis, kurios pa- 
dėtų ištraukti vargšę mamytę iš baisaus skurdo, į kurį mačiau 
ją puolant. Aš nesijaučiau pakankamai išsimokslinęs ir pa- 
kankamai talentingas, kad galėčiau pasižymėti literatūros pa- 
saulyje ir tuo būdu praturtėti. Nauja mintis šovė man galvon 
ir įkvėpė pasitikėjimą savimi, kurio vidutiniški mano gabumai 
negalėjo man duoti. Muzikos pamokų nebedaviau, bet jos ne- 
pamiršau; priešingai, taip išstudijavau teoriją, kad bent šioje 
srityje galėjau laikyti save mokytu. Galvodamas, su kokiu 
vargu išmokau pažinti natas ir kaip man sunku dainuoti eks- 
promtu iš natų, priėjau išvadą, kad šis sunkumas priklauso 
tiek nuo paties dalyko, tiek ir nuo manęs, juoba, kad moky- 
tis muzikos iš viso niekam nėra lengva. Gilindamasis į natų 
ženklus, dažnai įsitikindavau, kad jie nevykusiai išgalvoti. 
Man jau seniai buvo kilusi mintis žymėti muzikinę skalę 
skaitmenimis: tada atkristų reikalas braižyti linijas ir dėlioti 
ženkliukus, kaip tai darome dabar, norėdami užrašyti net ir 
mažiausią melodiją. Tik neišmaniau, kaip žymėti oktavas, o 
taipogi taktą ir gaidos ilgumą. Ši mintis man vėl atėjo į gal- 
vą, ir, gerai apsvarstęs, pamačiau, kad tie sunkumai nėra ne- 
įveikiami. Sena mano svajonė įsikūnijo, ir aš ėmiau užrašinėti 
muzikos kūrinius skaitmenimis be galo tiksliai ir, turiu pasa- 
kyti, be galo paprastai. Nuo to momento aš patikėjau, kad 
mano laimė jau nulemta ir, karštai trokšdamas pasidalyti ja 
su tąja, kuriai buvau dėkingas už viską, tesvajojau nukeliauti 
į Paryžių, neabejodamas, kad, pateikęs savo projektą Akade- 
mijai, sukelsiu revoliuciją muzikoje. Turėjau parsivežęs šiek 
tiek pinigų iš Liono; pardaviau savo knygas. Per dvi savaites 
apsisprendžiau ir savo pasiryžimą įvykdžiau. Ir štai, pilnas 
puikių idėjų, įkvėpusių man šitą planą, visada ištikimas pa- 
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čiam sau, iškeliavau iš Savojos su nauja muzikos ženklų sis- 
tema kaip anuomet iš Turino su Herono fontanu. 

Tokios buvo mano jaunystės klaidos ir kaltės. Aš apsakiau 
jų istoriją, neprasilenkdamas su tiesa, ir mano širdis tuo pa- 
tenkinta. Jeigu vėliau savo brandos amžių aš papuošiau kai 
kuriomis dorybėmis, apie jas norėčiau papasakoti lygiai taip 
pat atvirai, nes toks mano uždavinys. Bet čia reikia sustoti. 
Laikas gali praskleisti daug uždangų. Jeigu mano vardas pa- 
sieks ateinančias kartas, gal kada nors jos sužinos, ką aš tu- 
rėjau pasakyti. Tada supras, kodėl aš tyliu. 


ANTROJI DALIS 


SEPTINTOJI KNYGA 


1742-1748 


Dvejus metus kantriai tylėjęs, aš vėl imuosi plunksnos, ne- 
paisydamas savo nutarimų. Skaitytojau, kol kas nespręskite, 
kas mane verčia tai daryti: galėsite spręsti, kai perskaitysite, 
ką parašiau. 

Jūs matėte, kaip prabėgo mano rami jaunystė: vienodai ir 
gan maloniai, be didelių negandų ir didelių sėkmių. Toks 
blankus gyvenimas didžia dalimi susiklostė dėl to, kad ma- 
no staigus, bet silpnas būdas ne tiek greitai linkęs ko nors im- 
tis, kiek nusiminti; padykinėjęs aš ūpais kimbu į darbą, bet 
po pirmojo nuovargio vėl su malonumu atlyžtu; nors netu- 
rėjau nei didelių dorybių, o juo labiau didelių ydų, mano 
būdas visada versdavo mane grįžti į neveiklų ir ramų gyve- 
nimą, kuriam jaučiausi gimęs, ir niekada neleisdavo man 
veržtis nei į didį gėrį, nei į didį blogį. 

Kokį skirtingą vaizdą teks man netrukus atskleisti! Liki- 
mas, kuris trisdešimt metų pataikavo mano polinkiams, kitus 
trisdešimt priešinosi jiems, ir jūs pamatysite, kaip iš šito nuo- 
latinio prieštaravimo tarp mano padėties ir polinkių gimė 
baisios klaidos, negirdėtos nelaimės ir visos dorybės (išsky- 
rus tvirtumą), galinčios išaukštinti nelaimingąjį. 

Visa pirmoji dalis buvo parašyta iš atminties, ir aš turbūt 
ten esu padaręs daug klaidų. Būdamas priverstas ir antrąją 
dalį rašyti iš atminties, tikriausiai jų padarysiu dar daugiau. 
Malonūs prisiminimai iš mano gražiausių metų, kuriuos pra- 
leidau ramybėje ir nekaltybėje, paliko man tūkstančius žavin- 
gų įspūdžių, kuriuos man miela nuolatos prisiminti. Netrukus 
pamatysite, kaip jie skiriasi nuo tų, kuriuos patyriau tolesnėje 
savo gyvenimo eigoje. Prisiminti juos — tai iš naujo aitrinti 
jų kartėlį. Anaiptol nenorėdamas šiais liūdnais prisiminimais 
dar labiau nuodyti savo dabarties dienų, aš juos kaip įmany- 
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damas veju šalin, ir dažnai tas man taip pavyksta, jog ir pri- 
reikus nebegaliu jų susigrąžinti. Šis gebėjimas užmiršti buvu- 
sias nelaimes yra dangaus suteikta man paguoda negandose, 
kurias likimas sutelkė virš mano galvos. Mano atmintis, atgai- 
vinanti vien malonius dalykus, yra palaiminta atsvara mano 
baukščiai vaizduotei, kuri ateityje man leidžia matyti vien 
žiaurią nelemtį. 

Visi dokumentai, kuriuos surinkau, norėdamas papildyti 
savo atminties spragas ir jais vadovautiš šiame darbe, yra pa- 
tekę į kitų rankas ir jau nebesugrįš į manąsias. Man beliko tik 
vienas ištikimas vadovas, kuriuo galiu pasikliauti, — tai ištisa 
grandinė išgyvenimų, nužymėjusių mano būtybės brendimą; 
pagal juos atkuriu ir grandinę įvykių, kurie buvo jų priežas- 
tis arba padarinys. Aš lengvai užmirštu savo negandas, bet 
negaliu užmiršti savo klaidų ir juoba malonių jausmų. Jų pri- 
siminimas man per daug brangus, kad galėtų išdilti iš mano 
širdies. Galiu praleisti faktus, juos sukeisti, klaidingai nuro- 
dyti datas, bet negaliu suklysti, apsakinėdamas, ką jaučiau ir 
ką tie jausmai privertė mane padaryti; štai čia ir slypi visa es- 
mė. Mano išpažinties tiesioginė užduotis — tiksliai supažin- 
dinti su manuoju vidaus pasauliu visomis gyvenimo aplinky- 
bėmis. Aš žadėjau parašyti savo sielos istoriją, ir kad teisingai 
ją parašyčiau, man nereikia dokumentų; pakanka pažvelgti į 
savo vidų, kaip tatai dariau iki šiol. 

Tačiau, laimė, yra vienas šešerių ar septynerių metų tarpas, 
kuriam turiu patikimą informacinę medžiagą; tai nuorašai 
laiškų, kurių originalai yra pono diu Peiru rankose. Šis rinki- 
nys baigiasi 1760 metais, jis aprėpia mano gyvenimą Ermitaže 
ir mano aštrius vaidus su tariamaisiais draugais, atspindėda- 
mas tą visą atmintiną mano amžiaus laiko tarpą, kuris buvo 
visų kitų mano nelaimių šaltinis. Kai dėl vėlyvesnio meto laiš- 
kų, kurių originalai galbūt likę pas mane ir kurių yra labai 
daug, tai aš, užuot perrašęs ir pridėjęs juos pabaigoje rinki- 
nio, kuris ir šiaip jau pernelyg platus, kad galėčiau tikėtis nu- 
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slėpti jį nuo budriųjų savo argų, pasistengsiu įterpti juos čia 
pat, šiame rašinyje, kai tik jie pasirodys galį ką nors paaiškin- 
ti tiek mano naudai, tiek nenaudai, nes aš nesibaiminu, kad 
skaitytojas kada nors užmirš, jog aš čia rašau savo išpažintį, 
o ne apologiją; tačiau tegul jis nesitiki, kad aš nutylėsiu tei- 
sybę, jeigu ji kalba mano naudai. 

Beje, šią antrąją dalį su pirmąja sieja vien ta pati tiesos 
meilė, o jos pranašumas tėra tas, kad čia kalbama apie svar- 
besnius dalykus. Šiaip jau visais kitais atžvilgiais ji gali būti 
tik menkesnė už aną. Pirmąją rašiau su malonumu, mėgau- 
damasis, patogiai gyvendamas Utone arba Tri pilyje; visi pri- 
siminimai, kuriuos man reikėjo pažadinti iš praeities, buvo 
tarsi naujas džiaugsmas. Aš nuolat grįždavau prie jų su nau- 
ju maloniu jausmu ir nesivaržydamas galėjau tol dailinti sa- 
vo aprašymus, kol būdavau jais patenkintas. Šiandien mano 
atmintis ir galva susilpnėjusios, jėgos išsekusios, ir šio darbo 
aš imuosi prisivertęs, liūdesio suspausta širdimi. Jis žada man 
tik nelaimes, išdavystes, niekšybes, tik liūdnus, širdį verian- 
čius prisiminimus. Atiduočiau viską pasaulyje, kad galėčiau 
palaidoti laiko naktyje visa, ką turiu pasakyti; priverstas kal- 
bėti prieš savo valią, aš dar turiu slėptis, gudrauti, apsimeti- 
nėti, žemintis tokiais poelgiais, kuriems mažiausiai esu tikęs 
nuo pat gimimo. Lubos virš manęs turi akis, sienos aplink ma- 
ne turi ausis: apsuptas šnipų ir budrių priešiškų sargų, nera- 
mus ir išsiblaškęs, aš paskubomis brūkšteliu popieriuje kelis 
nerišlius žodžius, kurių neturiu kada nė perskaityti, o juo la- 
biau taisyti. Aš Žinau, kad jie, nors ir statydami be paliovos 
man iš visų pusių begalines kliūtis, visą laiką būgštauja, jog 
teisybė vis tiek prasimuš pro kurią nors spragą. Kas man da- 
ryti, kad ji vis dėlto prasimuštų? Bandau, nors ir mažai turiu 
vilties, jog pavyks. Spręskite patys, ar galima iš viso to sukur- 
ti malonius vaizdus ir suteikti jiems patrauklų koloritą. Tai- 
gi įspėju tuos, kurie ims į rankas šią išpažintį ir norės toliau 
skaityti, kad niekas neapsaugos jų nuo nuobodulio, nebent 
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tik noras iki galo pažinti žmogų ir tikra teisybės bei tiesos 
meilė. 

Pirmoje dalyje aš sustojau toje vietoje, kur gailestaudamas 
ruošiausi vykti į Paryžių, palikęs savo širdį Šarmetėse ir pa- 
statęs ten paskutinę svajonių pilį: pasikliaudamas savo išrasta 
muzikine sistema kaip tikru lobiu, ketinau kada nors atga- 
benti prie paliktos mamytės kojų turtus, kuriuos tikėjausi įgy- 
ti. 

Kuriam laikui sustojau Lione, norėdamas pasimatyti su sa- 
vo pažįstamais, gauti ten keletą rekomendacinių laiškų į Pa- 
ryžių ir parduoti atsivežtas geometrijos knygas. Visi mane su- 
tiko labai maloniai. Ponas ir ponia de Mabli apsidžiaugė, 
mane pamatę, ir keletą kartų pakvietė pietų. Pas juos susipa- 
žinau su abatu de Mabli, kaip kad anksčiau buvau susipaži- 
nęs su abatu de Kondiljaku, kuris irgi buvo atvykęs aplankyti 
savo brolio. Abatas de Mabli davė man keletą laiškų į Pary- 
žių, tarp jų vieną ponui de Fonteneliui, o antrą grafui de Kei- 
liusui. Susipažinti su vienu ir kitu man buvo labai malonu, 
ypač su pirmuoju: iki pat mirties jis liko man draugas, o ta- 
da, kai mes kalbėdavomės vieni, jis duodavo patarimų, ku- 
riais man būtų derėję geriau pasinaudoti. 

Vėl sutikau poną Bordą, su kuriuo seniai buvau pažįstamas 
ir kuris dažnai mane nuoširdžiai ir su didžiausiu malonumu 
paremdavo. Ir šį kartą vėl sutikau jį tokį pat kaip ir visada. Tai 
jis padėjo man parduoti knygas ir pats davė bei iš kitų parū- 
pino gerų rekomendacijų į Paryžių. 

Vėl sutikau poną intendantą, kuriam turėjau būti dėkingas 
už pažintį su ponu Bordu, o šiam savo ruožtu esu dėkingas 
už pažintį su kunigaikščiu de Rišeljė, kuris tuo metu prava- 
žiuodamas irgi buvo sustojęs Lione. Mane jam pristatė ponas 
Paliu. Kunigaikštis maloniai mane sutiko, pakvietė aplanky- 
ti jį Paryžiuje, ir aš tuo pasinaudojau ne vieną kartą. Tačiau 
ši pažintis su aukštu asmeniu, apie kurį man dažnai teks kal- 
bėti vėliau, nesuteikė man jokios naudos. 
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Vėl sutikau muziką Davidą, kuris mane išvadavo iš bėdos 
vienoje iš pastarųjų kelionių. Jis man paskolino ar padovano- 
jo kepurę ir kojines, kurių jam niekad negrąžinau ir kurių jis 
niekad nepareikalavo grąžinti, nors po to mes dažnai susitik- 
davome. Beje, vėliau aš jam įteikiau dovaną maždaug tokios 
pat vertės. Privalėjau padaryti kur kas daugiau, tačiau aš kal- 
bu ne apie tai, ką privalėjau padaryti, o apie tai, ką padariau, 
o tai, deja, visai skirtingi dalykai. 

Vėl sutikau kilnųjį ir dosnųjį Perišoną ir vėl patyriau jo 
įprastinį taurumą: jis mane apdovanojo lygiai taip kaip kita- 
dos mieląjį Bernarą, — apmokėjo mano vietą diližane. Vėl su- 
tikau chirurgą Parizo, geriausią žmogų ir didžiausią gerada- 
rį. Vėl sutikau jo mieląją Godfrua, kuria jis rūpinosi jau 
dešimt metų; būdo švelnumas bei širdies gerumas buvo ar tik 
ne vienintelės jos dorybės, tačiau negalėjai matyti jos be 
užuojautos ir išsiskirti su ja be graudulio: mat džiova buvo jau 
visiškai ją pakirtusi, ir ji netrukus mirė. Niekas taip ryškiai 
neparodo tikrųjų žmogaus polinkių, kaip jo simpatijos*. Pa- 
žvelgęs į ramiąją Godfrua, pažindavai gerąjį Parizo. 

Aš labai daug esu skolingas visiems šiems tauriems žmo- 
nėms. Vėliau aš jiems visiems buvau labai neatidus, ne dėl to, 
kad būčiau nedėkingas, bet dėl savo nenugalimo tingulio, 
kuris daug kam yra davęs progos mane apkaltinti nedėkin- 
gumu. Prisiminimai apie jų paslaugas niekad neišblėso ma- 
no širdyje, bet man lengviau būtų buvę įrodyti jiems savo dė- 
kingumą, negu išreikšti jį žodžiais. Aš niekad negalėjau 


* Jeigu tik jis iš pat pradžių neapsiriko pasirinkdamas, arba jeigu cha- 
rakteris tos, kurią jis pamilo, vėliau nepasikeitė dėl ypatingų aplinkybių, 
kas anaiptol nėra neįmanoma. Jeigu šioje taisyklėje nebūtų išimčių, tai 
apie Sokratą reiktų spręsti pagal jo žmoną Ksantipę, o apie Dioną pagal 
jo draugą Kalipą, bet tai būtų neteisingiausias ir klaidingiausias spren- 
dimas iš visų kada nors padarytų. Beje, tebūnie čia atmesta bet kokia 
įžeidi mintis apie mano žmoną. Tiesa, ji yra siauresnio proto ir didesnė 
lengvatikė, negu aš maniau; bet ji labai gero būdo, tiesi, atviraširdė ir to- 
dėl tikrai verta mano pagarbos; aš ją ir gerbsiu, kol būsiu gyvas. (Ruso 
pastaba.) 
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prisiversti reguliariai susirašinėti: kai tik uždelsiu atsakyti į 
laiškus, mane pagauna gėda, man sunku atitaisyti klaidą, 
paskui darosi dar sunkiau, ir aš visiškai nustoju rašęs. Taigi 
aš tylėjau, ir atrodė, kad juos užmiršau. Parizo ir Perišonas 
net nepastebėjo to ir visada man buvo tokie, kaip buvę; ta- 
čiau po dvidešimties metų iš pono Bordo pavyzdžio bus ma- 
tyti, kokį kerštą gali sukelti protingo žmogaus savimeilė, kai 
jis tariasi esąs įžeistas. 

Prieš išvykdamas iš Liono, turiu paminėti dar vieną mielą 
asmenį, kurį vėl pamačiau ten su didesniu džiaugsmu negu 
paprastai ir kuris paliko mano širdyje švelniausius prisimini- 
mus; tai buvo panelė Ser, apie kurią jau esu kalbėjęs pirmo- 
je dalyje; pažintį su ja aš atnaujinau pas de Mabli. Šiuo tar- 
pu, turėdamas daugiau laisvo laiko, aš dažniau su ja 
susitikdavau; mano širdis užsidegė, ir netgi labai karštai. Tu- 
rėjau šiokį tokį pagrindą manyti, kad ir ji nevisiškai man abe- 
jinga, bet ji leido man suprasti, kad pasitiki manimi, ir aš ne- 
tekau noro piktnaudžiauti jos pasitikėjimu. Ji neturėjo jokio 
turto lygiai kaip ir aš; mūsų padėtis buvo per daug panaši, 
kad mudu galėtume susijungti; o kadangi aš buvau pasinė- 
ręs į savo sumanymus, tad nė iš tolo negalvojau apie vedy- 
bas. Ji man pasakė, kad jaunas pirklys, pavarde Ženevas, lyg 
ir ketinąs ją vesti. Aš vieną ar du kartus jį mačiau pas ją; jis 
man atrodė padorus žmogus, bent jau visi jį tokiu laikė. Įsi- 
tikinęs, jog ji bus laiminga su juo, troškau, kad jis ją vestų; 
taip vėliau jis ir padarė; nenorėdamas trukdyti nekaltai jų 
meilei, skubėjau išvykti, palinkėjęs tai žavingai būtybei lai- 
mės; šitas linkėjimas, deja, išsipildė šioje žemėje tik labai 
trumpam, nes, kaip vėliau sužinojau, ji mirė, praslinkus dve- 
jiems ar trejiems metams po vedybų. Per visą kelionę švel- 
naus liūdesio slegiamas, aš supratau, o ir paskui dažnai, visa 
tai prisiminęs, suprasdavau, kad jeigu aukos pareigai ir do- 
rybei nepigiai atsieina, tai už jas dosniai atlygina malonūs 
prisiminimai, išlikę mūsų širdies gelmėse. 
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Jeigu ankstesnėje savo kelionėje mačiau Paryžių iš nepa- 
traukliosios pusės, tai šį kartą išvydau jo tvaskančiąją pusę; 
tik, žinoma, to negalima pasakyti apie mano butą, nes pagal 
pono Bordo man duotą adresą aš įsikūriau Sen Kenteno vieš- 
buty Kordjė gatvėje, netoli Sorbonos, — bjaurioje gatvėje, 
bjauriame kambaryje, bjauriame viešbutyje, kuriame tačiau 
buvo gyvenę įžymūs Žmonės, tokie kaip Gresė, Bordas, aba- 
tai de Mabli ir de Kondiljakas ir daugelis kitų, iš kurių, de- 
ja, neberadau nė vieno. Bet sutikau ten tokį poną Bonfoną, 
šlubą plikbajorį, bylininką, kuris dėjosi esąs puristas, ir jam 
aš turiu būti dėkingas už pažintį su ponu Rogenu, dabar se- 
niausiu iš mano draugų, o šio pastarojo dėka susipažinau su 
filosofu Didro, apie kurį ateityje man teks.daug kalbėti. 

Atvykau į Paryžių 1741 metų rudenį su penkiolika luido- 
rų kišenėje, su „Narcizo“ komedija ir savo muzikiniu projek- 
tu, kurie turėjo būti man pragyvenimo šaltinis ir kuriuos, aiš- 
ku, reikėjo kuo greičiau realizuoti. Skubėjau pasinaudoti savo 
rekomendacijomis. Jaunas, pakenčiamos išvaizdos ir neabe- 
jotinų gabumų žmogus, atvykęs į Paryžių, gali būti tikras, kad 
bus gerai priimtas. Taip ir buvo; tai suteikė man daug malo- 
nių akimirkų, bet iš to maža ką telaimėjau. Iš visų asmenų, 
kuriems buvau rekomenduojamas, tik trys man buvo naudin- 
gi: ponas Damzenas, Savojos bajoras, tuo metu buvęs kuni- 
gaikštytės de Karinjan žirgininku ir, atrodo, jos favoritu, po- 
nas de Bozas, Įrašų akademijos sekretorius ir karaliaus 
medalių kolekcijos saugotojas, ir tėvas Kastelis, jėzuitas, spal- 
vinio klavesino išradėjas. Visas rekomendacijas, išskyrus po- 
nui Damzenui, buvau gavęs iš abato de Mabli. 

Ponas Damzenas kuo skubiausiai pasirūpino mane supa- 
žindinti su dviem asmenimis: su de Gasku, Bordo parlamen- 
to pirmininku, kurs puikiai grojo smuiku, ir su abatu de Le- 
onu, tuomet gyvenusiu Sorbonoje, jaunu, labai mielu 
didžiūnu, kurs mirė pačiame amžiaus gražume, trumpai švys- 
telėjęs aukštuomenėje ševaljė de Rohano vardu. Vienam ir 
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antram šovė į galvą mintis mokytis kompozicijos. Kelis mė- 
nesius aš daviau jiems pamokas, kurios truputį papildė ma- 
no tuštėjančią piniginę. Abatas de Leonas mane labai pamė- 
go ir norėjo, kad būčiau jo sekretoriumi; bet jis nebuvo 
turtingas ir galėjo man pasiūlyti tik aštuonis šimtus frankų, 
kurių aš, nors ir apgailestaudamas, atsisakiau, nes jų nebūtų 
man pakakę butui, maistui ir kitiems reikalams. 

Ponas de Bozas priėmė mane labai maloniai. Jis vertino 
mokslą ir pats buvo išsilavinęs; tačiau buvo šiek tiek pedan- 
tas. Ponia de Boz būtų galėjusi būti jam duktė; tai buvo tik- 
ra aukštuomenės dama ir tuščia madų gaudytoja. Kartais aš 
pas juos pietaudavau. Kai sėdėdavau priešais ją, atrodydavau 
toks nevykėlis ir kvailys, jog neįmanoma to nė įsivaizduoti. 
Jos atsaini laikysena mane glumindavo, ir aš darydavausi dar 
juokingesnis. Būdavo, ji duoda man lėkštę, o aš ištiesiu ran- 
ką su šakute ir kukliai pasmeigiu mažą gabalėlį iš to, ką ji 
man siūlo; tada man skirtą lėkštę ji atiduoda liokajui ir nu- 
sigręžia, kad nematyčiau jos juoko. Ji nė nepamanė, kad ši- 
to prasčioko galvoje vis dėlto esama šiokio tokio proto. Po- 
nas de Bozas pristatė mane savo draugui de Reomiurui, kuris 
kiekvieną penktadienį, Mokslų akademijos posėdžių dieno- 
mis, ateidavo pas juos pietauti. Papasakojo jam apie mano 
projektą ir norą pasiūlyti jį apsvarstyti Akademijai. De Reo- 
miuras pažadėjo tai sutvarkyti, ir pasiūlymas buvo priimtas. 
Paskirtą dieną de Reomiuras įvedė ir pristatė mane, ir tą pa- 
čią 1742 metų rugpjūčio 22 dieną turėjau garbę perskaityti 
Akademijoje pranešimą, kurį buvau tam reikalui paruošęs. 
Nors ši žymi asamblėja buvo iš tikrųjų labai įspūdinga, aš bu- 
vau mažiau sumišęs negu ponios de Boz draugėje ir patenki- 
namai susidorojau tiek su skaitymu, tiek ir su atsakymais į 
klausimus. Pranešimas susilaukė sėkmės ir pelnė man daug 
pagyrimų, kurie mane nustebino ir paglostė mano savimeilę, 
nes man sunku buvo įsivaizduoti, kad asmuo, nepriklausan- 
tis Akademijai, čia būtų pripažintas sveikai galvojančiu žmo- 
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gumi. Į man paskirtą komisiją įėjo ponai de Meranas, Elo ir 
de Fuši, žmonės tikrai nusipelnę pagarbos, bet nė vienas iš jų 
nenusituokė apie muziką bent jau tiek, kad galėtų spręsti 
apie mano projektą. 

Kalbėdamasis su šiais ponais, aš su didžia nuostaba įsiti- 
kinau, kad jeigu kartais mokslininkai turi mažiau prietarų už 
kitus Žmones, tai jie stipriau laikosi tų, kuriuos turi. Kad ir 
kokie silpni, kad ir kokie klaidingi buvo daugumas jų prieš- 
taravimų, į kuriuos aš, prisipažįstu, atsakinėjau nedrąsiai ir 
gana nevykusiai, man nepasisekė nė karto priversti išklausyti 
ligi galo neginčytinų mano įrodymų ir juos patenkinti. Aš visą 
laiką stebėjausi, kaip lengvai keliomis skambiomis frazėmis 
jie paneigia mano argumentus, visai manęs nesupratę. Neži- 
nia, iš kur jie iškasė, kad kažkoks vienuolis, tėvas Suheti, kaž- 
kada buvo sugalvojęs skaitmeninę gamą. Ir vien tuo remda- 
miesi, pareiškė, kad mano sistema nesanti nauja. Tebūnie 
taip: aš, tiesa, niekada nebuvau girdėjęs apie tėvą Suheti, ir, 
nors jo būdas užrašinėti septynias bažnytinių giesmių natas 
anaiptol negali būti lyginamas su paprastu ir patogiu manuo- 
ju išradimu, įgalinančiu skaičiais lengvai užrašyti bet kokį 
muzikos kūrinį, žymėti raktus, pauzes, oktavas, taktus, tem- 
pus ir natų ilgumą, apie ką Suheti nė negalvojo, — vis dėl- 
to, jei kalbėsime apie elementarų septynių natų rašymą, tai, 
tiesą pasakius, pirmasis jo išradėjas buvo jis. Tačiau jie ne tik 
suteikė šiam primityviam išradimui didesnę reikšmę, negu jis 
buvo vertas, bet žengė dar toliau ir, vos tik įsigeidė kalbėti 
apie šios sistemos pagrindus, tuoj nuklydo į šunkelius. Ma- 
no sistemos pranašumas tas, kad ji leidžia suprastinti trans- 
ponąvimą ir raktų žymėjimą, taigi ta pati pjesė transponuo- 
jama pagal pageidavimą į bet kurią tonaciją vien tik pakeitus 
pradinę raidę melodijos pradžioje. Šie ponai buvo girdėję iš 
Paryžiaus gaidarašių, kad naudotis transponavimu, atliekant 
kūrinį, — niekam tikęs metodas; tuo vadovaudamiesi, jie ap- 
šaukė nenuginčijama kliauda pagrindinį mano sistemos pra- 
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našumą ir nusprendė, kad mano užrašymo būdas tinkąs vo- 
kalui, bet netinkąs instrumentinei muzikai, užuot nusprendę, 
kad jis geras vokalui ir dar geresnis instrumentinei muzikai. 
Pagal jų išvadas Akademija davė man pažymėjimą, kupiną 
malonių pagyrimų, pro kuriuos galima buvo įžiūrėti, kad ma- 
no sistema nelaikoma nei nauja, nei naudinga. Aš nejaučiau 
pareigos papuošti panašiu dokumentu savo veikalą, pavadin- 
tą „Disertacija apie šių dienų muziką“, kuriuo kreipiausi į 
plačiąją visuomenę. 

Šia proga aš pastebėjau, kad daug svarbiau, netgi turint ri- 
botą protą, gerai pažinti bent vieną dalyką, kad galėtum tei- 
singai spręsti apie jį, negu būti plačiausiai išsimokslinusiam, 
bet specialiai nestudijavusiam tos srities, apie kurią kalbama. 
Vienintelį rimtą priekaištą, kurį galima padaryti mano siste- 
mai, padarė Ramo. Vos tik aš ją paaiškinau, jis tuoj pastebė- 
jo jos silpnąją pusę. „Jūsų ženklai, — tarė jis man, — labai 
geri tuo, kad paprastai, aiškiai ir tiksliai žymi natų ilgumą bei 
intervalus ir visada parodo, kuo paprastas yra sudėtingas pa- 
sikartojimas; visų šių dalykų neparodo mūsų vartojamos na- 
tos; bet jie blogi tuo, kad jiems reikia proto pastangų, kurios 
ne visada spėja pasivyti atlikimo eigą. O mūsų įprastinių natų 
reikšmė apčiuopiama akimis be šių pastangų. Jei dvi natas, 
vieną labai aukštą, o kitą labai žemą, jungia keletas tarpinių, 
aš iš pirmo žvilgsnio matau perėjimą nuo vienos natos prie ki- 
tos jungiamųjų pakopų dėka, o jūsų sistemoje, norint gerai 
"suvokti šį perėjimą, reikia būtinai išnagrinėti kiekvieną skait- 
menį vieną po kito: akis čia nieko nepadeda." Šis priekaištas 
man pasirodė neginčytinas, ir aš tučtuojau su tuo sutikau; 
nors tai paprastas ir aiškiai matomas dalykas, bet tik ilga 
praktika meno srityje įgalino tai pastebėti, ir nenuostabu, kad 
toks priekaištas nekilo nė vieno akademiko galvoje; na ką gi, 
visi didieji mokslininkai, išmaną tiek daug dalykų, iš tikrųjų 
žino taip maža, jog kiekvienam iš jų geriau būtų spręsti vien 
apie savo amatą. 
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Paryžiuje, dažnai besilankydamas pas komisijos narius ir 
kitus akademikus, turėjau progą susipažinti su visomis lite- 
ratūros įžymybėmis, ir vėliau, kai staiga pasijutau įtrauktas į 
jų sąrašą, mane visi jau pažinojo. Bet tuo metu aš buvau įni- 
kęs į savo muzikos sistemą, atkakliai siekiau sukelti ja revo- 
liuciją muzikoje ir tuo būdu išgarsėti, o Paryžiuje, bent jau 
dailiųjų menų srityse, tai visada žengia koja kojon su pratur- 
tėjimu. Užsisklendžiau savo kambaryje ir du ar tris mėnesius 
dirbau su neapsakomu įkarščiu, užsibrėžęs perlydyti Akade- 
mijoje skaitytąjį pranešimą į veikalą, tinkamą pateikti visuo- 
menei. Tačiau nelengva buvo rasti leidėją, kuris norėtų pri- 
imti mano rankraštį: mat reikėjo skirti tam tikrą sumą 
naujiems spaudos ženklams pagaminti, o leidėjai nešvaisto 
savo pinigų vėjais, spausdindami pradedančiųjų autorių vei- 
kalus; tuo tarpu man atrodė, kad būtų visai teisinga, jei ma- 
no veikalas grąžintų man tą duoną, kurią suvalgiau, jį bera- 
šydamas. 

Bonfonas man surado leidėją — Kijo-tėvą, kuris sudarė su 
manimi sutartį; pagal ją mudu turėjome dalytis pelnu pusiau, 
bet leidimą šiam veikalui spausdinti turėjau apmokėti aš pats. 
Šitas Kijo taip sutvarkė reikalą, kad aš sumokėjau už leidimą 
ir iš mūsų leidinio negavau nė vieno liaro, nes, matyt, jis 
menkai buvo išplatintas, nors abatas Defontenas pažadėjo 
man išjudinti jo pardavimą, o kiti Žurnalistai taip jau gan ge- 
rai apie jį atsiliepė. 

Didžiausia kliūtis mano sistemai išbandyti buvo nuogąsta- 
vimas, kad jeigu ji nebus priimta, tai veltui bus sugaištas lai- 
kas jos besimokant. Į tai aš atsakiau, kad manoji natų siste- 
ma išugdo tokį mąstymo aiškumą, jog net tie, kurie mokysis 
įprastinių muzikos ženklų, laimės daug laiko, jei pradės mo- 
kytis pagal mano sistemą. Norėdamas tai įrodyti praktiškai, 
aš be atlyginimo mokiau muzikos vieną jauną amerikietę, pa- 
nelę Derulen, su kuria mane supažindino ponas Rogenas. Po 
trijų mėnesių jinai galėjo skaityti bet kurį muzikos veikalą pa- 
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gal mano natas ir net dainuoti ekspromtu geriau už mane bet 
kurią ariją, neturinčią pernelyg sudėtingų pasažų. Tai buvo 
stulbinantis, bet niekam nežinomas pasisekimas. Kitas, ma- 
nim dėtas, būtų verste apvertęs straipsniais žurnalus; bet aš, 
turėdamas šiek tiek gabumų kai kam išrasti, niekad neturė- 
jau gabumų tiems išradimams įgyvendinti. 

Štai kaip manasis Herono fontanas vėl buvo sudaužytas! 
Bet šį antrąjį kartą aš turėjau trisdešimt metų ir buvau Pary- 
žiuje, kur pigiai nepragyvensi. Sužinoję, .ką aš nusprendžiau, 
atsidūręs prie kraštutinės ribos, nustebs tik tie, kurie neati- 
džiai perskaitė pirmąją mano atsiminimų knygą. Aš tik ką bu- 
vau bergždžiai išeikvojęs tiek jėgų, jog man reikėjo atsikvėp- 
ti. Užuot atsidavęs nevilčiai, aš ramiausiai atsidaviau tinguliui 
ir Apvaizdos globai ir, laukdamas, kol ji atliks savo darbą, pa- 
lengva leidau valgiui dar man likusius luidorus, apribodamas 
tik išlaidas malonioms pramogoms, betgi nė tų neatsisakiau, 
nors kavines lankiau tiktai kas antrą dieną, o teatrą dukart 
savaitėje. Kai dėl išlaidų merginoms, tai čia man neteko 
griebtis jokių reformų, nes per visą gyvenimą tam neišleidau 
nė vieno sū, nebent tik vieną kartą, apie kurį netrukus pa- 
pasakosiu. 

Ramybė, mėgavimasis, pasitikėjimas lemtimi, su kuriuo 
gyvenau tą nerūpestingą ir vienišą gyvenimą, nors neturėjau 
lėšų netgi trims mėnesiams, rodo vieną iš mano gyvenimo sa- 
votiškumų ir vieną iš mano charakterio keistybių. Man žūt- 
būt reikėjo paramos, bet kaip tik dėl to aš ir nedrįsau kur 
nors pasirodyti, o vizitai, kuriuos būtinai privalėjau daryti, 
man buvo tiek nepakenčiami, kad aš net lioviausi lankęsis 
pas akademikus ir kitus literatus, su kuriais jau buvau susi- 
pažinęs. Marivo, abatas de Mabli, Fontenelis buvo vieninte- 
liai, pas kuriuos vis dar kartais užeidavau. Pirmajam net pa- 
rodžiau savo komediją „Narcizas“. Jinai jam patiko, ir jis net 
malonėjo ją kiek pataisyti. Didro buvo jaunesnis už juos, maž- 
daug vienmetis su manim. Jis mėgo muziką, gerai išmanė jos 
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teoriją, ir mudu apie ją kalbėdavomės; jis pasakodavo man 
apie savo kūrinių projektus. Per tai mes netrukus artimai su- 
sibičiuliavome; ši bičiulystė siejo mus penkiolika metų ir būtų 
gal dar ilgiau tvėrusi, jeigu, nelaimei, jis nebūtų manęs pri- 
vertęs imtis jo paties amato. 

Sunku net įsivaizduoti, ką aš veikiau tuo trumpu ir bran- 
giu laikotarpiu, prieš virsdamas tikru elgeta: mokiausi atmin- 
tinai poetų kūrinių ištraukas, kurias šimtą kartų buvau išmo- 
kęs ir tiek pat kartų pamiršęs. Kiekvieną rytą apie dešimtą 
valandą eidavau pasivaikščioti į Liuksemburgo sodą, nešda- 
masis kišenėje Vergilijų arba Ruso, ir ten iki pietų kaldavau 
kartais kokią šventą odę, o kartais kokią bukoliką, nesibodė- 
damas to, kad, įsiminęs šios dienos ištrauką, pamirštu vaka- 
rykščią. Prisiminiau, kad po Nikijaus pralaimėjimo ties Sira- 
kūzais belaisviai atėniečiai užsidirbdavo pragyvenimui, 
deklamuodami Homero poemas. Šitas mokslingas užsiėmi- 
mas, kurio dėka tikėjausi išvengti skurdo, man tiek tepraver- 
tė, kad šiek tiek pralavinau savo nelemtą atmintį, kaldamas 
atmintinai visus poetus. 

Turėjau dar vieną nemažiau patikimą priemonę — šach- 
matus, prie kurių reguliariai leisdavau popietes pas Moži to- 
mis dienomis, kai neidavau į teatrą. Susipažinau ten su de Le- 
galiu, su kažkokiu Hiusonu, su Filidoru, su visais ano meto 
įžymiais žaidėjais, bet pats nuo to nepasidariau gudresnis. Bet 
neabejojau, kad pagaliau pranoksiu juos visus ir to, mano ma- 
nymu, turės pakakti pragyvenimui. Kad ir į kažin kokią pai- 
kystę įnikdavau, visada samprotaudavau vienodai, sakydamas 
sau: „Kas pirmauja kurioje nors srityje, tas gali būti tikras, 
kad jo kas nors pasiges. Tad pirmaukime, nesvarbu, kurioje 
srityje; manęs kas nors pasiges, pasitaikys gera proga, o mano 
gerosios savybės padarys visa kita“. Šios vaikiškos mintys bu- 
vo anaiptol ne mano proto, o mano tinginystės sofizmas. 
Įbaugintas tų didelių ir skubių pastangų, kurių man būtų rei- 
kėję pasisekimui išsikovoti, stengiausi pataikauti savo tingi- 
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niui ir dangsčiau savo gėdingą silpnybę jos vertais įrodinėji- 
mais. | 

Tuo būdu ramiai laukiau, kol baigsis mano pinigai, ir, man 
regis, būčiau išsileidęs paskutinį sū, nė kiek daugiau dėl to 
nesijaudindamas, jeigu tėvas Kastelis, pas kurį kartais užsuk- 
davau, eidamas į kavinę, nebūtų manęs pažadinęs iš šitos le- 
targijos. Tėvas Kastelis buvo paikšas, bet šiaip jau geras žmo- 
gus; jam buvo apmaudu, kad aš gyvenu nieko neveikdamas. 
„Kadangi muzikai, — tarė jis man, — kadangi mokslininkai 
nepučia į jūsų dūdą, pakeiskite birbynę ir pradėkite lankyti 
moteris. Čia jums gal geriau seksis. Aš jau kalbėjau apie jus 
su ponia de Bezanval: nueikite pas ją mano vardu. Ji šauni 
moteris, ir jai bus malonu matyti žmogų iš to pat krašto kaip 
jos sūnus ir jos vyras. Pas ją sutiksite jos dukterį, ponią de 
Brolji, išprususią moterį. Poniai Diupen aš irgi kalbėjau apie 
jus; nuneškite jai savo kūrinį, ji nori jus pamatyti ir gerai jus 
priims. Paryžiuje be moterų nieko nepasieksi; jos yra tarsi 
kreivė, o išminčiai — tos kreivės asimptotės: jie tolydžio pri- 
artėja prie jų, bet niekada jų nepaliečia." 

Diena po dienos atidėliodamas šias sunkias pareigas, pa- 
galiau įsidrąsinau ir nuėjau pas ponią de Bezanval. Ji malo- 
niai mane priėmė. Kai į jos kambarį įėjo ponia de Brolji, ji- 
nai tarė: „Dukra mano, štai ponas Ruso, apie kurį mums 
kalbėjo tėvas Kastelis“. Ši pagyrė mano kūrinį ir, pasivedė- 
jusi prie klavesino, parodė, jog yra susipažinusi su juo. Pa- 
žvelgęs į sieninį laikrodį, pamačiau, kad greit bus pirma va- 
landa, ir norėjau išeiti. Ponia de Bezanval tarė man: „Jums 
namai toli, pasilikite, papietausite čia.“ Aš nelaukiau ilgai 
prašomas. Po kėtvirčio valandos iš kai kurių žodžių supratau, 
kad pietūs, kuriems ji mane pakvietė, bus paduoti tarnų kam- 
baryje. Ponia de Bezanval buvo labai gera moteris, tik siau- 
ro proto, ir pernelyg didžiavosi savo garsia lenkiška bajoriš- 
ka kilme; ji mažai nusituokė apie pagarbą, kurią reikia rodyti 
talentams. Ji net sprendė apie mane daugiau iš mano laiky- 
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senos negu iš drabužių, kurie, nors ir labai kuklūs, buvo itin 
švarūs ir tvarkingi ir anaiptol nebylojo, kad šitam žmogui de- 
ra pietauti su tarnais. Aš jau seniai buvau užmiršęs kelią į ten 
ir nebenorėjau vėl juo žengti. Neparodydamas savo apmau- 
do, pasakiau poniai de Bezanval, kad prisiminiau vieną ma- 
žą reikalą, kad būtinai turiu grįžti namo, ir buvau beišeinąs. 
Ponia de Brolji priėjo prie motinos ir pašnibždėjo į ausį ke- 
letą žodžių, kurie buvo gana veiksmingi. Ponia de Bezanval 
pakilo nuo kėdės, sulaikė mane ir tarė: „Tikiuosi, kad jūs 
mums padarysite garbę ir papietausite drauge su mumis". Pa- 
galvojau, kad būtų kvaila dėtis išdidėliu, ir pasilikau. Be to, 
ponios de Brolji gerumas mane sujaudino ir sudomino. Man 
buvo labai smagu su ja pietauti, ir aš tikėjausi, kad, geriau 
mane pažinusi, ji nesigailės parodžiusi man tokią pagarbą. 
Ponas pirmininkas de Lamuanjonas, didelis jų šeimos drau- 
gas, irgi pietavo pas juos. Lygiai kaip ir ponia de Brolji, jis 
kalbėjo ypatinga paryžietiška šnekta, kupina taiklių žodelių 
ir švelnių, subtilių užuominų. Vargšui Žanui Žakui čia nebuvo 
kuo sušvytėti. Man pakako sveikos nuovokos nesidėti išmin- 
čiumi, kai Minerva to nenori, ir aš tylėjau. O kad visada bū- 
čiau buvęs toks protingas! Nebūčiau atsidūręs toje bedugnė- 
je, kurioje dabar esu. 

Buvau nusiminęs, kad pasirodžiau toks liurbis ir nemokė- 
jau pateisinti ponios de Brolji akyse jos dėmesio man. Po pie- 
tų griebiausi įprastinės savo priemonės. Kišenėje turėjau ei- 
liuotą laišką, kurį, būdamas Lione, parašiau bičiuliui Parizo. 
Šiam eilėraščiui nestigo ugnies; perskaičiau jį su įkarščiu ir 
priverčiau visus tris pravirkti. Ar tai tuštybė mane apakino, ar 
taip buvo iš tikrųjų, bet man pasirodė, kad ponia de Brolji 
žvilgsniu byloja savo motinai: „Na ką gi, mama, ar aš tau ne- 
sakiau, kad šitam Žmogui geriau dera pietauti su mumis, ne- 
gu su jūsų tarnaitėmis?“ Ligi šio momento man labai slėgė 
širdį, bet, šitaip atsikeršijęs, likau patenkintas. Ponia de Brol- 
ji, kiek perdėdama savo gerą nuomonę apie mane, pareiškė, 
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kad aš sukelsiąs Paryžiuje sensaciją ir turėsiąs didelį pasise- 
kimą tarp moterų. Norėdama man, nepatyrusiam, padėti su- 
sirasti kelią, ji davė man „Grafo *** išpažintį". „Ši knyga, — 
tarė ji, — yra mentorius, kuris jums pravers aukštojoje visuo- 
menėje; gerai padarysite, jei kartais pažvelgsite į ją". Daugiau 
nei dvidešimt metų saugojau šį egzempliorių, jausdamas dė- 
kingumą tai rankai, kuri man jį padovanojo, bet dažnai juok- 
damasis iš tos nuomonės apie mano sugebėjimus žavėti mo- 
teris, kurią, matyt, turėjo ši dama. Vos tik perskaitęs tą 
veikalą, įsigeidžiau susipažinti su jo autoriumi. Mano nuojau- 
ta manęs neapvylė: tai buvo vienintelis tikras draugas, kurį 
turėjau tarp rašytojų.* 

Nuo to laiko drįsau tikėtis, kad baronienė de Bezanval ir 
markizė de Brolji, susidomėjusios manimi, nepaliks manęs il- 
gai be jokių lėšų, ir neklydau. O dabar pakalbėkime apie tai, 
kaip aš įžengiau į ponios Diupen namus, nes tas įžengimas 
buvo man didžiai reikšmingas. 

Kaip žinoma, ponia Diupen buvo Samuelio Bernaro ir po- 
nios Fonten duktė. Jų buvo trys seserys, kurias galima būtų 
pavadinti trimis gracijomis: ponia de Latuš, kuri pabėgo į An- 
gliją su kunigaikščiu Kingstonu, ponia d' Arti, princo de Konti 
meilužė ir netgi draugė, vienintelė ir ištikima draugė, mote- 
ris, žavinga tiek savo švelnumu ir puikaus būdo gerumu, tiek 
nuostabiu protu bei neišsenkama linksma nuotaika; pagaliau 
ponia Diupen, gražiausia iš jų, vienintelė, kurios elgesiui nie- 
ko negalima buvo prikišti. Jos motina, atsilygindama už vai- 
šingumą, kurį ponas Diupenas parodė, priimdamas ją provin- 
cijoje, atidavė jam savo dukterį kartu su milžinišku turtu ir 
parūpino jam vyriausiojo mokesčių atpirkėjo vietą. Kai aš pir- 
mą kartą ją pamačiau, ji dar buvo viena iš gražiausių Pary- 
* Aš tuo tikėjau taip ilgai ir taip tvirtai, kad, grįžęs į Paryžių, kaip tik jam 
įteikiau savo „Išpažinties“ rankraštį. Nepatiklusis Žanas Žakas niekad 


negalėdavo patikėti išdavyste ir melu, kol netapdavo jų auka. (Ruso pa- 
staba.) 
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žiaus moterų. Ji mane priėmė, sėdėdama prie tualetinio sta- 
liuko. Jos rankos buvo nuogos, plaukai palaidi, peniuaras ne- 
sutvarkytas. Man tai buvo naujiena; vargšė mano galvelė ap- 
svaigo; aš suglumau, susijaudinau, trumpai sakant, ėmiau ir 
įsimylėjau ponią Diupen. 

Mano suglumimas, rodos, nepakenkė man josios akyse; ji- 
nai to nė nepastebėjo. Nuoširdžiai priėmė ir knygą, ir auto- 
rių, ėmė kalbėti apie mano projektą kaip išmanantis žmogus, 
dainavo, pati pritardama klavesinu, pasiliko mane pietų, pa- 
sodino prie stalo šalia savęs. To visai pakako, kad pamesčiau 
protą, ir taip atsitiko. Ji leido man lankytis; aš tuo leidimu 
naudojausi, net juo piktnaudžiavau. Eidavau pas ją beveik 
kasdien ir pietaudavau du ar tris kartus.savaitėje. Mirtinai 
troškau prisipažinti jai, bet vis nedrįsau. Daug buvo priežas- 
čių, kurios didino įgimtą mano nedrąsą. Įžengti į turtingus 
namus — tai atverti sau duris į sėkmę; būdamas tokioje pa- 
dėtyje, aš nenorėjau rizikuoti, idant jos neužsidarytų. Ponia 
Diupen, nors ir labai maloni, buvo rimta ir santūri; jos elge- 
syje nemačiau ničnieko, kas mane padrąsintų. Jos namai tuo- 
met buvo prašmatniausi Paryžiuje; pas ją telkdavosi draugi- 
ja, kurią būtų galima laikyti rinktine, jeigu tik nebūtų tokia 
gausi. Ji mėgo priiminėti visas garsenybes: didžiūnus, rašy- 
tojus, gražias moteris. Pas ją galėjai matyti vien kunigaikš- 
čius, ambasadorius ir aukštuosius dvasininkus. Kunigaikštie- 
nę de Rohan, grafienę de Forkalkjė, ponią de Mirpua, ponią 
de Brinjol, ledi Hervej galima buvo laikyti jos draugėmis. Po- 
nas de Fontenelis, abatas de Sen Pjeras, abatas Saljė, ponas 
de Furmonas, ponas de Berni, ponas de Biufonas, ponas de 
Volteras priklausė jos rateliui ir nuolat pietaudavo pas ją. Jei- 
gu jos santūri laikysena nelabai traukė jaunus Žmones, tai jos 
draugijai, taip puikiai parinktai, šitoji santūra teikė dar dau- 
giau solidumo, ir vargšas Žanas Žakas negalėjo pasigirti tu- 
rįs kuo sušvytėti tokioje aplinkoje. Taigi aš nedrįsau prabil- 
ti, bet, nebegalėdamas tylėti, išdrįsau parašyti. Gavusi mano 
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laišką, ji dvi dienas apie jį man nepratarė nė žodžio. Trečią 
dieną grąžino jį, pridurdama keletą pamokomų žodžių šaltu 
tonu, kuris surakino man širdį. Norėjau kalbėti, bet žodžiai 
sustingo man lūpose; mano staigi meilė užgeso kartu su vil- 
timi, ir po formalaus pasiaiškinimo aš ir toliau lankiausi pas 
ją kaip lankęsis, apie nieką daugiau jai nebekalbėdamas netgi 
akimis. 

Maniau, kad ši mano kvailystė užmiršta, bet apsirikau. De 
Frankeji, Diupeno sūnus ir jo žmonos posūnis, buvo tokio pat 
amžiaus kaip jinai ir aš. Jis buvo protingas ir gražiai nuaugęs, 
tad galėjo tikėtis pasisekimo; buvo kalbama, kad jis jai patin- 
kąs galbūt vien todėl, kad jinai buvo jį apvesdinusi su labai 
negražia, bet švelnia moterimi ir labai gerai sugyveno su jais 
abiem. De Frankeji mėgo ir puoselėjo talentus. Mus suarti- 
no muzika, kurią jis labai gerai išmanė. Aš dažnai su juo su- 
sitikdavau, prisirišau prie jo; staiga jis man leido suprasti, kad 
poniai Diupen atrodo, jog aš per dažnai pas ją lankausi, ir 
prašė mane daugiau nebeateiti. Pareikšti tokį mielą pageida- 
vimą būtų pritikę tada, kai ji man grąžino laišką, bet ne po 
savaitės ar pusantros ir dargi be mažiausios kitos priežasties. 
Viskas atrodė juo keisčiau todėl, kad aš kaip ir lig tolei bu- 
vau pageidaujamas svečias pas ponus de Frankeji. Vis dėlto 
ėmiau lankytis pas ponią Diupen daug rečiau, o ir visai bū- 
čiau liovęsis, jeigu, užėjus kitam netikėtam įnoriui, ponia 
Diupen nebūtų manęs paprašiusi savaitę ar pusantros prižiū- 
rėti jos sūnų, kuris, kol bus pasamdytas naujas auklėtojas, lai- 
kinai pasilikęs be jokios priežiūros. Toji savaitė man buvo tik- 
ra kankynė, ir vien tik malonumas paklusti poniai Diupen 
padėjo man ją iškentėti, nes vargšelis Šenonso jau tada turėjo 
pilną galvą maištingų minčių, kurios vos neužtraukė nešlovės 
visai šeimai ir atvedė prie to, kad jis numirė Burbonų saloje. 
Kol aš buvau drauge su juo, stengiausi tik neleisti jam kenkti 
pačiam sau ir kitiems — štai ir viskas; bet ir tam aš padėjau 
nemaža pastangų ir nebūčiau sutikęs imtis šios naštos dar 


319 


vieną savaitę, jeigu net ponia Diupen būtų man pati už tai at- 
sidavusi. 

De Frankeji buvo man draugiškas, aš dirbau sykiu su juo: 
mudu pradėjom kartu lankyti chemijos paskaitų kursą pas 
Ruelį. Norėdamas gyventi arčiau jo namų, aš palikau Sen 
Kenteno viešbutį ir apsigyvenau Že de Pom patalpose, Ver- 
delė gatvėje, kertančioje Platrijero gatvę, kurioje gyveno po- 
nas Diupenas. Ten aš peršalau ir, kadangi nekreipiau į tai 
dėmesio, susirgau plaučių uždegimu, nuo kurio vos nenumi- 
riau. Jaunystėje dažnai sirgdavau visokiais uždegimais — 
pleuritais ir ypač anginomis, — kuriems buvau labai neatspa- 
rus ir kurių čia neįmanoma nė suskaičiuoti, ir man taip daž- 
nai tekdavo žvelgti mirčiai į akis, jog aš tiesiog apsipratau su 
ja. Sveikdamas turėjau laiko apmąstyti savo padėtį ir apgai- 
lėti savo nedrąsą, silpnumą ir tinginį, kuris, neužgesindamas 
manyje degančios ugnies, vis dėlto vertė mane kankintis be 
jokios dvasinės veiklos, nors buvau atsidūręs prie skurdo 
slenksčio. Dieną prieš susirgimą buvau nuėjęs pasiklausyti 
Ruajė operos, kurios pavadinimą užmiršau. Nors pagarba kitų 
gabumams visada mane vertė abejoti savaisiais, negalėjau ne- 
pripažinti, kad toji muzika silpna, be ugnies, be išradingumo. 
Išdrįsau keletą kartų pasakyti sau: „Man atrodo, kad aš ge- 
riau sukurčiau". Bet siaubas, kurį man įvarydavo jau pati min- 
tis apie operos komponavimą, ir toji svarba, kurią meno 
žmonės teikė šiam darbui, mane tuojau pat nuo to atgrasin- 
davo, ir aš rausdavau, kad drįstu apie tai galvoti. O be to, kur 
rasti žmogų, kuris apsiimtų parašyti man libretą ir dar varg- 
tų, kol tasai libretas atitiks mano norą? Šios mintys apie mu- 
žiką ir operą vėl apniko mane ligos metu, ir aš, karštligės 
apimtas, komponavau arijas, duetus, chorus. Esu tikras, kad 
di prima intenzione* sukūriau dvi ar tris pjeses, kuriomis gal 
būtų susižavėję ir muzikos meistrai, jeigu būtų girdėję jas at- 


* Įkvėpimo pagautas (ital.). 
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liekant. O, jeigu būtų galima užrašyti karščiuojančio žmogaus 
svajas! Kokie didingi, kokie nuostabūs dalykai kartais už- 
gimsta jo kliedesiuose! 

Mintys apie muziką ir operą sukosi man galvoje ir be- 
sveikstant, tik buvo jau daug ramesnės. Net prieš savo valią 
aš nuolat apie tai galvojau ir, norėdamas numaldyti nerimstan- 
čią savo širdį, nusprendžiau pabandyti vienų vienas parašyti 
operą — ir žodžius, ir muziką. Tai anaiptol nebuvo pirmas ma- 
no bandymas; Šamberi buvau sukūręs operą-tragediją, pava- 
dintą „Ifisas ir Anaksareta“, kurią, turėdamas dar sveiko 
proto, įmečiau į ugnį. Lione parašiau kitą operą, pavadintą 
„Naujojo pasaulio atradimas"; perskaitęs ją ponui Bordo, aba- 
tui de Mabli, abatui Triublė ir kitiems, pasielgiau su ja lygiai 
taip pat, nors jau buvau sukūręs muziką prologui bei pirmam 
veiksmui ir nors Davidas, susipažinęs su ta muzika, pasakė, 
kad joje esama vietų, vertų Buonončinio. 

Šį kartą, prieš imdamasis darbo, nemaža laiko sugaišau 
planui apmąstyti. Užsibrėžiau sukurti tris atskirus skirtingų 
siužetų herojinio baleto veiksmus su vis kitokio žanro muzi- 
ka; kiekvieno veiksmo siužetą sudarė poeto meilės išgyveni- 
mai, tad pavadinau operą „Galantiškomis mūzomis“. Pirma- 
sis veiksmas, parašytas aukštu muzikiniu stiliumi, buvo 
paskirtas Tasui; antrasis, švelniu stiliumi — Ovidijui; o trečia- 
sis, pavadintas „Anakreontu“, turėjo skambėti kaip linksmas 
ditirambas. Iš pradžių ėmiausi pirmojo veiksmo ir, dirbdamas 
su įkarščiu, pirmąkart patyriau muzikinės kūrybos džiaugs- 
mą. Vieną vakarą, jau žengdamas į Operos rūmus, pajutau, 
kad mane apsėdo kūrybinės mintys, kurios neduoda man ra- 
mybės; dedu pinigus atgal į kišenę, tekinas bėgu namo, už- 
sidarau, atsigulu į lovą, aklinai užsitraukiu visas užuolaidas, 
kad į vidų neprasiskverbtų šviesa, ir ten, atsidavęs poezijos ir 
muzikos įkvėpimui, greitai, per septynias ar aštuonias valan- 
das, sukūriau geriausią pirmojo veiksmo dalį. Galiu pasaky- 
ti, kad mano meilė Feraros kunigaikštytei (mat aš tuomet 
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jaučiausi esąs Tasas) ir mano taurūs, išdidumo kupini jausmai 
jos neteisingam broliui man padovanojo naktį, šimtą kartų 
malonesnę už tą, kurią būčiau patyręs pačios kunigaikštytės 
glėbyje. Rytą mano galvoje beruseno tik maža dalelė to, ką 
buvau sukūręs; bet ir toji dalelė, miego ir nuovargio beveik 
išdildyta, vis dar bylojo, kokių puikių būta melodijų, kurių te- 
liko skeveldros. 

Tą sykį nedaug tenudirbau, nes mane atitraukė į šalį kiti 
reikalai. Prisirišęs prie Diupenų šeimos, kartais atlankydavau 
ir ponią de Bezanval su ponia de Brolji, kurios taipgi neuž- 
miršo manęs. Grafas de Montegiu, gvardijos kapitonas, tik ką 
buvo paskirtas ambasadoriumi Venecijoje. Šį paskyrimą jis 
gavo dėka Beržako, kuriam uoliai pataikavo. Abidvi ponios 
gerai pažino jo brolį, ševaljė de Montegiu, bajorą iš sosto įpė- 
dinio palydos, taip pat abatą Alari, Prancūzų akademijos narį, 
kurį aš taip pat kartais ten sutikdavau. Ponia de Brolji, žino- 
dama, kad ambasadorius ieško sekretoriaus, pasiūlė į tą vie- 
tą mane. Pradėjome derybas. Aš prašiau penkiasdešimt luido- 
rų algos — labai nedaug tokiai reprezentatyviai tarnybai. Jis 
sutiko man mokėti tik šimtą pistolių, be to, turėjau dar nu- 
keliauti savo pinigais. Pasiūlymas buvo juoko vertas. Mes ne- 
galėjome susitarti. De Frankeji, kuris dėjo pastangas, kad aš 
pasilikčiau Paryžiuje, laimėjo. Ir aš likau, o ponas Montegiu 
išvyko, pasiėmęs kitą sekretorių, pavarde Folo, kurį jam pa- 
siūlė užsienio reikalų ministerija. Vos atvykę į Veneciją, jie 
susivaidijo. Matydamas, kad turi reikalą su pakvaišėliu, Fo- 
lo jį metė, o ponas de Montegiu, teturėdamas jauną abatą de 
Bini, kuris buvo tik raštininkas ir nesusidorojo su sekretoriaus 
darbu, kreipėsi pagalbos į mane. Jo brolis, ševaljė, protingas 
žmogus, sugebėjo mane sukurstyti, duodamas suprasti, jog 
sekretoriaus vieta yra susijusi su tam tikromis teisėmis, ir aš 
sutikau ją užimti už tūkstantį frankų. Gavau dvidešimt luido- 
rų kelionei ir išvykau. 
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Iš Liono mielai būčiau pasukęs ant Mon Seni, kad prava- 
žiuodamas galėčiau aplankyti savo vargšę mamytę; bet nusi- 
leidau žemyn Ronos upe ir Tulone sėdau į garlaivį — tiek to- 
dėl, kad buvo karo metas ir norėjau sutaupyti bent kiek 
pinigų, tiek ir todėl, kad turėjau gauti pasą iš pono de Mir- 
pua, kuris tada vadovavo kariuomenės daliniams Provanse ir 
pas kurį buvau siunčiamas. Negalėdamas be manęs išsivers- 
ti, ponas de Montegiu siuntė man laišką po laiško, raginda- 
mas kuo greičiau atvažiuoti. Bet vienas įvykis mane sulaikė. 

Tuo metu Mesinoje siautė maras. Uoste ant inkaro stovė- 
jęs anglų laivynas apžiūrėjo tą burinį laivą, kuriuo aš plau- 
kiau. Po ilgos ir sunkios kelionės atvykę į Genują, mes bu- 
vom pasmerkti dar trims savaitėms karantino. Keleiviams 
buvo leidžiama pasirinkti — arba praleisti karantino laiką lai- 
ve, arba ligoninėje, kur, kaip mus įspėjo, mes rasime tik pli- 
kas sienas, nes patalpų dar nespėta įrengti. Visi pasirinko 
burlaivį. Nepakenčiama kaitra, toksai ankštumas, jog neįma- 
noma žingsnį žengti, parazitai — visa tai privertė mane suri- 
Zikuoti persikelti į ligoninę. Mane nuvedė į didžiulį tuščią 
dviejų aukštų pastatą, kur nebuvo nei langų, nei stalo, nei lo- 
vos, nei kėdės, netgi nei suolo atsisėsti, nei šiaudų glėbio at- 
sigulti. Man atgabeno mano apsiaustą, miegamąjį maišą ir du 
lagaminus; kai įėjau vidun, užsidarė sunkios durys su didžiu- 
lėmis spynomis, ir aš likau vienų vienas laisvai slankioti iš 
kambario į kambarį, iš vieno aukšto į kitą; visur — tik plikos 
sienos, niekur nė gyvos dvasios. 

Tačiau aš nesigailėjau pasirinkęs ligoninę ir, tarsi naujasis 
Robinzonas, pradėjau ruoštis praleisti tris savaites taip, lyg 
man būtų reikėję čia išbūti visą gyvenimą. Iš pradžių suska- 
tau medžioti utėles, kurios mane apniko dar burlaivyje, ir, 
dažnai keisdamas baltinius ir drabužius, pagaliau jų atsikra-. 
čiau. Tada ėmiau ruoštis pasirinktąjį kambarį. Iš megztukų ir 
marškinių pasidariau neblogą čiužinį, iš kelių susiūtų rank- 
šluosčių paklodę, iš chalato antklodę, iš suvynioto apsiaus- 
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to pagalvį. Paguldęs vieną lagaminą, paverčiau jį kėde, o ant- 
rasis, pastatytas šonu, atstojo man stalą. Išsiėmiau popieriaus, 
rašymo priemones; dešimt knygų, kurias atsigabenau iš Pa- 
ryžiaus, sudėliojau tarsi bibliotekoje. Žodžiu, įsikūriau taip 
puikiai, kad jeigu tik būtų nestigę užuolaidų ir langų rėmų, 
šioje tuščioje ligoninėje man būtų buvę nė kiek ne blogiau 
kaip Že de Pom patalpose Verdelė gatvėje. Maistą gaudavau 
labai iškilmingai: nešamus patiekalus lydėdavo du grenadie- 
riai su užmautais durtuvais. Laiptai man buvo valgomasis, jų 
aikštelė — stalas, o pakopa — kėdė; padėję man pietus, gre- 
nadieriai nueidami paskambindavo varpeliu: tai būdavo žen- 
klas, kad metas sėsti prie stalo. Tarp šių valgymų, jeigu 
neskaitydavau ir nerašydavau arba netvarkydavau kambario, 
eidavau pasivaikščioti į protestantų kapines, kurios atstojo 
man kiemą, arba kopdavau į bokštą iš uosto pusės, iš kur ga- 
lėdavau matyti atplaukiančius ir išplaukiančius laivus. Taip 
praleidau dvi savaites. Būčiau praleidęs ir tris, nė valandėlės 
nenuobodžiaudamas, jeigu Prancūzijos pasiuntinys ponas de 
Žonvilis, kuriam aš pasistengiau nusiųsti actu sulaistytą, iš- 
kvėpintą ir pusiau suskrudusį laišką, nebūtų viena savaite su- 
trumpinęs man karantino; tą savaitę aš praleidau pas jį, ir, 
prisipažinsiu, jo namuose man patiko labiau negu ligoninė- 
je. Jis man buvo be galo malonus. Jo sekretorius Diuponas, 
šaunus vyrukas, nusivedė mane į kai kuriuos namus tiek Ge- 
nujoje, tiek ir jos apylinkėse, kur buvo gana linksma; aš ar- 
timai su juo susibičiuliavau, ir mudu ilgą laiką 
susirašinėjome. Tolimesnė mano kelionė — per Lombardi- 
ją — buvo gan smagi. Pamačiau Milaną, Veroną, Brešiją, Pa- 
dują ir pagaliau atvykau į Veneciją, kur ponas ambasadorius 
nekantriai manęs laukė. 

Radau ištisas šūsnis skubių šifruotų laiškų iš karaliaus rū- 
mų ir iš kitų pasiuntinybių, kurių jis negalėjo perskaityti, nors 
ir turėjo visus reikalingus šifrus. Niekada anksčiau nedirbęs 
jokioje kanceliarijoje ir gyvenime nematęs tarnybinio šifro, iš 
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pradžių bijojau, kad man bus sunku, bet įsitikinau, kad nie- 
ko nėra paprastesnio, ir nereikėjo nė savaitės viskam iššifruo- 
ti, nors iš tikrųjų nevertėjo tiek vargti: tokiam žmogui, kaip 
de Montegiu, nebuvo galima patikėti kad ir menkiausių de- 
rybų, ir Venecijos ambasada visada buvo bemaž dyka. Iki 
man atvykstant, jis buvo gana keblioj padėty, kadangi nemo- 
kėjo nei diktuoti, nei įskaitomai rašyti. Aš jam labai praver- 
čiau; jis tai suprato ir gerai su manim elgėsi. Tam buvo dar 
viena priežastis. Pasitraukus jo pirmtakui, ponui de Frulė, ku- 
riam susimaišė galvoj, Prancūzijos konsulas, pavarde Leblonas, 
pasiliko ambasadoje reikalų patikėtiniu ir, net atvykus ponui 
de Montegiu, ėjo tas pareigas, norėdamas supažindinti jį su vi- 
sais reikalais. Ponui de Montegiu labai nepatiko, kad kitas at- 
lieka jo darbą, nors jis pats to nesugebėjo; jis ėmė nekęsti kon- 
sulo; vos tik man atvykus, jis nušalino Lebloną iš ambasados 
sekretoriaus pareigų ir pavedė jas man. Šioms pareigoms bu- 
vo reikalingas ambasados sekretoriaus titulas, ir jis man liepė 
šį titulą priimti. Kol aš dirbau pas poną de Montegiu, jis vien 
tik mane, kaip sekretorių, siųsdavo tiek į senatą, tiek ir pas sa- 
vo konferentą; tiesą sakant, visai natūralu, kad jis mieliau no- 
rėjo turėti ambasados sekretoriumi savo žmogų negu konsu- 
lą arba karaliaus rūmų paskirtą valdininką. 

Mano padėtis buvo gana maloni, nes jo rūmininkai, kurie 
visi buvo italai, lygiai kaip jo pažai ir daugumas tarnų, nega- 
lėjo varžytis su manim dėl pirmenybės jo namuose. Aš sėk- 
mingai naudojausi tų pareigų man teikiama galia pasiuntiny- 
bės eksteritorialumui ginti, tai yra neleisti pašaliniams 
peržengti jos ribų, nes ne kartą buvo bandoma jas pažeisti, o 
mūsų sargai veneciečiai visai nesistengė tam priešintis. Bet aš 
niekad nepakęsdavau, kad pas mus slėptųsi kokie nors nusi- 
kaltėliai, nors iš to būčiau turėjęs naudos, kurios dalį mielai 
būtų paėmęs ir jo prakilnybė. 

Tasai prakilnybė net išdrįso kėsintis į sekretoriato teises, 
vadindamas kanceliarine rinkliava. Nors buvo karo metas, vis 
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tiek reikėdavo nemaža paruošti pasų. Už kiekvieną iš jų bu- 
vo mokamas vienas cechinas sekretoriui, kuris jį paruošdavo 
ir patvirtindavo savo parašu. Visi mano pirmtakai reikalauda- 
vo, kad tą cechiną mokėtų be išimties tiek prancūzai, tiek ir 
svetimšaliai. Man atrodė, kad tai neteisinga, ir aš, nors ir ne- 
būdamas prancūzas, panaikinau šį mokestį prancūzams; ta- 
čiau aš taip griežtai naudojausi šia teise kitų atžvilgiu, jog kai 
markizas Skotis, Ispanijos karalienės favorito brolis, kreipė- 
si, prašydamas paso ir neatsiuntė cechino, aš pareikalavau jį 
atsiųsti; šio mano atžarumo kerštingas italas niekad nepamir- 
šo. Kai tik buvo sužinota apie mano reformą pasų rinkliavos 
srityje, pradėjo plūsti ištisos minios tariamų prancūzų, kurie 
siaubingai darkyta kalba sakėsi esą tai provansienčiai, tai pi- 
kardiečiai, tai burgundai. Kadangi aš turiu labai jautrią ausį, 
jiems nepavyko manęs apmauti: abejoju, ar bent vienam ita- 
lui pasisekė nuglemžti iš manęs cechiną ir ar bent vienas 
prancūzas jį sumokėjo. Aš buvau tiek paikas, jog papasako- 
jau apie tai nieko nežinančiam de Montegiu. Išgirdęs žodį 
„Cechinas“, jis sukluso ir, nepasakęs savo nuomonės dėl rin- 
kliavos panaikinimo prancūzams, pareikalavo, kad iš kitų 
gaunamas pajamas aš dalyčiausi su juo lygiomis. Labiau pa- 
sipiktinęs šiomis niekingomis pretenzijomis, negu įsižeidęs 
siūlymą. Jis atkakliai spyrėsi, aš įsikarščiavau. „Ne, pone, — 
atkirtau labai griežtai, — tegul jūsų prakilnybė pasilaiko sau, 
kas jam priklauso, ir palieka man tai, kas mano; aš neatiduo- 
siu nė vieno sū". Matydamas tuo būdu nieko nepešiąs, jis pa- 
sirinko kitą kelią ir neturėjo gėdos man pasakyti, kad jeigu 
aš gaunu pelno jo kanceliarijoj, tai būtų teisinga, jeigu apmo- 
kėčiau ir visas jos išlaidas. Aš nenorėjau dėl to vaidytis ir nuo 
to laiko už.savo pinigus pirkdavau popierių, rašalą, smalką, 
žvakes ir kitus dalykus, netgi antspaudą, kurį liepiau perdirb- 
ti, ir jis man negrąžino nė vieno liaro. Vis dėlto šiokią tokią 
dalį už pasus gaunamų pajamų aš skirdavau abatui de Bini, 
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šauniam vyrui, kuris nė iš tolo nereiškė jokių pretenzijų. Jei- 
gu jis man buvo malonus, tai ir aš pagarbiai su juo elgiausi, 
ir mudu visada gerai sugyvenome. 

Susipažinęs su savo darbu, pamačiau, kad jis nėra jau toks 
sunkus kaip nuogąstavau, nors patirties ir neturėjau. Bet aš 
tarnavau pas tokį ambasadorių, kuris patirties turėjo nė kiek 
ne daugiau, be to dar dėl savo neišmanymo ir užsispyrimo 
lyg tyčia priešinosi viskam, ką aš, vadovaudamasis sveika 
nuovoka ir savo žiniomis, sumanydavau daryti jo ir karaliaus 
labui. Protingiausias jo poelgis buvo tas, kad jis užmezgė ry- 
šius su Ispanijos ambasadoriumi markizu de Mariu, labai ap- 
sukriu ir įžvalgiu žmogum, kuris, jei tik būtų norėjęs, būtų 
galėjęs manąjį vedžioti už nosies, tačiau abiejų valstybių ben- 
drų interesų labui paprastai duodavo jam gana gerus patari- 
mus, jeigu tik šis, juos vykdydamas, nebūtų kaišiojęs savo 
dvylekio ir tuo viską gadinęs. Vienintelis dalykas, kurį jiems 
reikėjo padaryti bendromis pastangomis, — tai įkalbėti vene- 
ciečius, kad jie laikytųsi neutralumo. Pastarieji kiekviena pro- 
ga užtikrindavo, kad griežtai jo laikosi, tuo tarpu austrų 
kariuomenei viešai tiekė karo reikmenis ir net rekrutus, tvir- 
tindami, jog tai esą dezertyrai. Ponas de Montegiu, kuris, ma- 
no manymu, norėjo įsiteikti Respublikai, taip pat, 
nepaisydamas mano protestų, kiekviena proga vertė mane vi- 
suose savo pranešimuose tikinti, kad Venecija niekada nepa- 
žeisianti neutralumo. Šis užsispyręs ir bukaprotis žmogelis 
versdavo mane nuolat rašyti ir daryti nesąmones; aš turėjau 
jam paklusti, ir mano darbas per tai kartais būdavo stačiai ne- 
pakenčiamas, net beveik neįmanomas. Jis, pavyzdžiui, griežtai 
prisakė, kad daugumas karaliui ir ministrui siunčiamų prane- 
šimų būtų rašomi šifru, nors nei vienų, nei kitų turinys anaip- 
tol nereikalavo tokio atsargumo. Aš jam įrodinėjau, jog nuo 
penktadienio, kai mes gauname depešas iš karaliaus rūmų, ligi 
šeštadienio, kai išsiunčiame savąsias, lieka per maža laiko, 
kad valdininkas galėtų tiek daug jų užšifruoti, o aš įstengčiau 
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paruošti gausią korespondenciją, kurią privalėdavau išsiųsti 
tuo pačiu paštu. Tada jis rado puikią išeitį: jau ketvirtadienį 
ruošti atsakymus į depešas, kurios turėjo ateiti rytojaus die- 
ną. Kad ir kaip aš jam įrodinėjau, jog tai absurdiška ir neįma- 
noma, ši idėja jam atrodė tokia nuostabi, jog teko su ja 
sutikti. Visą laiką, kol tarnavau pas jį, aš užsirašinėjau pakri- 
kus žodžius, kuriuos jis man per savaitę probėgom tarstelda- 
vo, ir šen bei ten rankiojau nereikšmingas žinias; apdorojęs 
šią vienintelę „medžiagą“, reguliariai kiekvieną ketvirtadie- 
nio rytą jam nunešdavau juodraščius depešų, kurios turėjo 
būti išsiunčiamos šeštadienį, ir paskiau greitomis darydavau 
jose kokius papildymus ar pataisymus pagal depešas, gautas 
penktadienį, į kurias mūsiškės turėjo duoti atsakymą. Buvo 
dar vienas labai juokingas jo įprotis, teikęs jo susirašinėjimui 
neįsivaizduojamo komiškumo: kiekvieną žinią jis grąžindavo 
į tą patį šaltinį, iš kurio ji gauta, užuot leidęs jai eiti savo ke- 
liu. Ponui Amlo jis perduodavo žinias iš karaliaus rūmų, po- 
nui de Morepa — iš Paryžiaus, ponui d'Avenkurui — iš 
Švedijos, ponui de La Šetardi — iš Peterburgo, o kartais kiek- 
vienam siųsdavo atgal tas pačias žinias, mano tik atpasako- 
tas kitais žodžiais. Kadangi iš viso to, ką aš nunešdavau jam 
pasirašyti, jis skaitydavo tik depešas, siunčiamas karaliaus rū- 
mams, o tas, kurios skiriamos kitoms pasiuntinybėms, pasi- 
rašydavo neskaitęs, tai aš galėdavau šiek tiek pakeisti 
pastarųjų turinį savo nuožiūra ir stengdavausi tas žinias su- 
keisti. Tačiau man buvo neįmanoma suteikti protingą formą 
svarbiausioms depešoms; laimė dar būdavo, jeigu jis nesuma- 
nydavo ten įterpti ekspromtu keletą eilučių iš savo makaulės: 
tada aš turėdavau grįžti į kanceliariją ir skubiai perrašyti vi- 
są depešą, papuoštą šita nauja kvailybe, kurią dar reikėjo pa- 
garbiai užšifruoti, nes kitaip jis depešos nepasirašys. 
Dvidešimt kartų mane ėmė pagunda jo paties reputacijos la- 
bui parašyti šifru ne tai, ką jis buvo sakęs, bet, suprasdamas, 
kad manęs niekas neįpareigojo sauvaliauti, leidau jam klie- 
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dėti jo paties rizika, tenkindamasis tuo, kad kalbu su juo at- 
virai ir stropiai einu savo pareigas. 

Taip aš elgiausi visada — tiesiai, griežtai ir drąsiai ir bu- 
vau vertas kitokio atpildo negu tas, kurio pagaliau iš jo su- 
silaukiau. Jau buvo metas galų gale man tapti tuo, kuo būti 
man lėmė dangus, apdovanojęs mane įgimtais gabumais, kuo 
būti man lėmė išsilavinimas, gautas iš geriausios moters, ir 
mokslas, kurį pats įgijau; taip ir įvyko. Pasilikęs pats vienas, 
be jokių draugų, be patarimo, be patirties, svetimame krašte 
tarnaudamas kitai tautai, apsuptas būrio sukčių, kurie, norė- 
dami užkirsti kelią gero pavyzdžio poveikiui, savanaudiškai 
nuolat skatino mane sekti jų pėdomis, aš, nė iš tolo negalvo- 
damas taip daryti, ištikimai tarnavau Prancūzijai, kuriai nie- 
ko neprivalėjau, ir dar uoliau, kaip ir derėjo, tarnavau jos am- 
basadoriui. Nepriekaištingai dirbdamas šiame aukštame 
poste, aš nusipelniau ir įgijau Venecijos respublikos ir visų 
ambasadorių, su kuriais mes susirašinėdavome, pagarbą ir vi- 
sų Venecijoje įsikūrusių prancūzų meilę; didžiai prielankus 
man buvo netgi pats konsulas, kurį aš nenoromis pavaduoda- 
vau, vykdydamas jam priklausančias pareigas, kurios man 
teikė daugiau rūpesčių negu malonumo. 

Ponas de Montegiu, beatodairiškai klausęs markizo Mario, 
per daug nesidominčio jo pareigomis, pats taip menkai jomis 
rūpinosi, kad jeigu ne aš, tai prancūzai, kurie tuo metu gy- 
veno Venecijoje, nebūtų net pastebėję, kad ten esama jų tau- 
tybės ambasadoriaus. Kai jie ateidavo pas jį prašyti globos, jis 
visada juos išvarydavo, net nenorėdamas išklausyti; tad jie 
nusivylė, ir daugiau nė vienas jų nebesirodė nei jo palydoje, 
nei prie stalo; tiesą sakant, jis niekada jų ir nekvietė. Aš daž- 
nai darydavau tą, ką turėjo daryti mano viršininkas: padėda- 
vau kiek galėdamas visiems prancūzams, kurie tiktai kreip- 
davosi į jį arba į mane. Kiekvienoj kitoj šaly būčiau padaręs 
dar daugiau; bet eidamas savo tarnybą, negalėjau pasimaty- 
ti su daugeliu žmonių jų darbo vietose, todėl dažnai būdavau 
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priverstas kreiptis į konsulą, o konsulas, įsikūręs toje šalyje 
kartu su savo šeima, turėjo į daug ką atsižvelgti ir negalėjo 
daryti to, ką būtų norėjęs. Vis dėlto kartais, matydamas jį 
dvejojant ir nesiryžtant kalbėti, aš išdrįsdavau imtis rizikingų 
žygių, ir kai kurie jų buvo sėkmingi. Vieną iš tokių žygių pri- 
simenu, ir jis net dabar man kelia juoką: niekas net nepagal- 
vos, kad Paryžiaus teatrų mėgėjai turi būti man dėkingi už 
Koraliną ir jos seserį Kamilę, bet tai šventa tiesa. Jų tėvas Ve- 
ronezė su savo dukterimis sutiko įstoti italų trupėn; gavęs du 
tūkstančius frankų kelionei, jis, užuot išvykęs, ramių ramiau- 
siai perėjo į San Luko teatrą* Venecijoje, kuriame Koralina, 
nors būdama dar vaikas, sutraukdavo daug žiūrovų. Kuni- 
gaikštis de Ževras, vyresnysis karaliaus dvaro kamerheris, pa- 
rašė ambasadoriui laišką, reikalaudamas, kad atvyktų tėvas ir 
duktė. Ponas de Montegiu, perduodamas man tą laišką, 
užuot davęs kokį nurodymą, tepasakė: „Pažvelkite čia“. Aš 
nuėjau pas poną Lebloną prašyti, kad jis įkalbėtų patricijų, 
kuriam priklausė Sen Luko teatras ir kuris, kaip man regis, 
buvo iš Džiustinianių giminės, atleisti Veronezę, kadangi šis 
įsipareigojęs tarnauti karaliui. Leblonas, kuriam maža rūpė- 
jo šis pavedimas, numojo į jį ranka. Džiustinianis pakėlė 
triukšmą, ir Veronezė nebuvo išsiųstas. Aš įsižeidžiau. Buvo 
karnavalo metas. Užsimetęs apsiaustą ir užsidėjęs kaukę, pa- 
siprašiau nuplukdomas į Džiustinianio rūmus. Pamatę mane 
atplaukiant gondola su livrėjuotais ambasadoriaus tarnais, vi- 
si nustebo: Venecija dar nebuvo mačiusi panašių dalykų. Aš 
įeinu, įsakau pranešti, kad atvyko una siora machera**. Vos 
tik mane įveda, aš nusiimu kaukę ir pasisakau, kas esąs. Se- 
natorius išblykšta ir stovi suglumęs. „Pone, — tariau aš jam 
venecietiškai, — labai gailiuosi, kad savo apsilankymu truk- 
dau jūsų prakilnybę, bet jūsų Sen Luko teatre yra žmogus, 


* Nesu tikras, ar tai tik nebuvo San Samuelio teatras. Tikriniai vardai 
visiškai išdilę man iš atminties. (Ruso pastaba.) 
** Asmuo su kauke (ital.). 
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pavarde Veronezė, kuris pasamdytas tarnauti karaliui ir ku- 
rio jūs nesugrąžinote, nors ir buvote prašomas; aš atvykau to 
žmogaus reikalauti jo didenybės vardu“. Mano trumpa kal- 
ba padarė įspūdį. Vos tik išvykau, vargšas žmogelis nubėgo 
pranešti apie tą įvykį valstybiniams inkvizitoriams, iš kurių 
jam gerokai kliuvo. Veronezė buvo atleistas tą pačią dieną. 
Liepiau jam pasakyti, kad jeigu jis per savaitę neišvyks, aš 
liepsiu jį suimti; ir jis išvyko. 

Kitą kartą pats vienas, beveik be niekieno pagalbos, padė- 
jau vienam prekybinio laivo kapitonui, patekusiam į sunkią 
padėtį. Tai buvo kapitonas Olivė iš Marselio, laivo pavadini- 
mą užmiršau. Jo įgula susivaidijo su slovėnais, kurie tais lai- 
kais tarnavo Respublikai; pasitaikydavo nemaža sauvaliavi- 
mų, ir laivui buvo uždėtas toks griežtas areštas, kad, išskyrus 
kapitoną, niekas be leidimo negalėjo nei patekti į laivą, nei 
išlipti į krantą. Olivė kreipėsi į ambasadorių, bet tas parodė 
jam duris; tada jis nuskubėjo pas konsulą, bet šis pareiškė, 
kad tai nesąs prekybinis reikalas ir jis negalįs kištis. Nebeži- 
nodamas ką daryti, Olivė grįžo pas mane. Aš pareiškiau po- 
nui de Montegiu, kad jis turi leisti man šiuo reikalu pasiųsti 
raštą į senatą. Neprisimenu, ar de Montegiu sutiko su tuo ir 
ar aš pasiunčiau tą raštą į senatą; bet gerai atsimenu, kad, ma- 
tydamas, jog mano pastangos bergždžios ir embargas liko ne- 
panaikintas, nusprendžiau veikti, ir man pasisekė. Pranešimą 
apie šį reikalą aš įterpiau į raštą, siunčiamą ponui de More- 
"pa, ir man nemaža teko pavargti, kol įkalbėjau poną de Mon- 
tegiu neišbraukti tos pastraipos. Žinojau, kad Vencijoje mū- 
sų depešos atplėšiamos, nors jos ir nevertos tokio dėmesio. 
Turėjau tam nemaža įrodymų: laikraščiuose rasdavau ištisas 
ištraukas iš jų, žodis į Žodį; bet veltui raginau ambasadorių 
skųstis dėl šios klastos. Turėdamas omeny veneciečių smal- 
sumą, aš paminėjau depešoje šį piktnaudžiavimą: norėjau tuo 
pagąsdinti juos ir priversti paleisti laivą, nes jeigu būtų rei- 
kėję laukti, kol Prancūzijos karaliaus rūmai atsiųs atsakymą, 
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laivo kapitonas būtų sužlugęs dar prieš jį gaudamas. Nega- 
na to, nuvykau į laivą iškvosti įgulos. Drauge pasiėmiau abatą 
Paticelį, konsulato kanceliarijos vedėją, kurs vyko su manim 
labai nenoromis, nes visi šie vargšeliai bijojo užsitraukti se- 
nato nemalonę. Dėl uždraudimo negalėdamas užlipti į laivą, 
pasilikau gondoloje ir ėmiau rašyti protokolą, skardžiu bal- 
su apklausinėdamas iš eilės visus įgulos vyrus; klausimus da- 
viau jiems taip, kad gaučiau prancūzams palankius atsaky- 
mus. Bandžiau įkalbėti Paticelį, kad jis pats apklausinėtų ir 
surašytų protokolą, nes iš tikrųjų tai buvo greičiau jo reika- 
las negu mano. Jis griežtai atsisakė, nepratarė nė žodžio ir tik 
vargais negalais sutiko pasirašyti protokolą po manęs. Šis 
drąsus mano žygis baigėsi sėkmingai, ir laivą paleido iš arešto 
daug anksčiau, negu buvo gautas ministro atsakymas. Kapi- 
tonas norėjo įteikti man dovaną. Aš neįsižeidžiau ir pasakiau 
jam, patapšnojęs per petį: „Kapitone Olivė, nejaugi manai, 
kad tas, kuris neima iš prancūzų nežinia kieno nustatytos rin- 
kliavos už pasus, gali prekiauti karaliaus globa?“ Jis įsigei- 
dė bent suruošti pietus laivo denyje mano garbei, aš sutikau 
ir atsivedžiau Ispanijos ambasados sekretorių, pavarde Kario, 
protingą ir labai mielą žmogų, kuris vėliau buvo ambasados 
sekretoriumi ir reikalų patikėtiniu Paryžiuje; sekdamas mū- 
sų ambasadorių pavyzdžiu, aš artimai su juo susidraugavau. 

Būčiau buvęs laimingas, jeigu, visai nesavanaudiškai dary- 
damas gera, kiek tik galėjau, būčiau laikęsis griežtesnės tvar- 
kos ir daugiau skyręs dėmesio įvairioms smulkmenoms, kad 
nelikčiau apmulkintas ir nepasitarnaučiau kitiems, pakenk- 
damas pačiam sau. Tačiau, eidamas šias pareigas, kur ma- 
žiausia klaida nelieka be pasekmių, aš visą dėmesį išeikvoda- 
vau tam, kad nepadaryčiau žalos savo tarnybiniams 
reikalams. Iki pat galo žiūrėjau griežčiausios tvarkos ir nepa- 
prasto tikslumo visose srityse, kurios siejosi su mano pagrin- 
dine pareiga. Išskyrus keletą klaidų, kurios įsibrovė į šifrus 
per begalinį skubėjimą ir dėl kurių vieną kartą nusiskundė 
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menys nė sykio negalėjo man prikišti, kad aplaidžiai einu sa- 
vo pareigas. Kalbant apie tokį neatidų ir nerūpestingą žmo- 
gų kaip aš, tatai verta pažymėti. Tačiau man pristigdavo 
atminties ir stropumo, kai imdavausi tvarkyti privačius reika- 
lus, ir tiesos meilė versdavo mane savo iniciatyva atlyginti pa- 
darytą žalą pirmiau, negu kas nors sumanys skųstis. Pateik- 
siu tik vieną pavyzdį — jis susijęs su mano išvykimu iš 
Venecijos, bet jo pasekmes aš patyriau vėliau, jau būdamas 
Paryžiuje. 

Mūsų virėjas Ruslo atsivežė iš Paryžiaus seną dviejų šim- 
tų frankų vertės vekselį, kurį jo pažįstamas kirpėjas buvo ga- 
vęs iš kilmingo veneciečio Džianeto Nanio už jam parduotus 
perukus. Ruslo atnešė man tą vekselį ir paprašė, kad aš gra- 
žumu pasistengčiau išgauti už jį bent kiek pinigų. Aš žinojau, 
lygiai kaip ir jis, kad toks jau veneciečių paprotys: grįžę į tė- 
vynę, jie nemoka skolų, kurių prisidarė svetimoje šalyje. Jei 
kas nori juos priversti tas skolas mokėti, jie taip nukamuoja 
vargšą skolintoją įvairiais vilkinimais ir naujomis išlaidomis, 
jog tasai pagaliau nebetenka vilties, į viską numoja ranka ar- 
ba pasitenkina kokiu menkniekiu. Aš paprašiau poną Lebloną 
pakalbėti su Džianetu. Tasai prisipažino davęs vekselį, bet at- 
sisakė mokėti. Po ilgų ginčų jis pagaliau pažadėjo duoti tris 
cechinus. Kai Leblonas atnešė jam vekselį, pasirodė, kad 
Džianetas prie savęs neturįs tų trijų cechinų; teko laukti. Tuo 
metu aš susivaidijau su ambasadorium ir išėjau iš tarnybos. 
Palikau ambasados dokumentus kuo gražiausioj tvarkoj, bet 
Ruslo vekselio niekaip negalėjome surasti. Ponas Leblonas 
patikino atidavęs jį man. Žinojau, kad jis yra per daug pado- 
rus žmogus, kad tuo galima būtų abejoti, bet negalėjau pri- 
siminti, kur nukišau tą vekselį. Kadangi Džianetas prisipaži- 
no esąs skolingas, prašiau poną Lebloną pabandyti išgauti tris“ 
cechinus pagal parašą arba įkalbėti Džianetą atnaujinti vek- 
selį — išduoti dublikatą. Sužinojęs, kad vekselis pamestas, 
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Džianetas nesutiko padaryti nei viena, nei kita. Aš pasiūliau 
Ruslo tris cechinus iš savo kišenės tam vekseliui apmokėti. Jis 
atsisakė, davė man skolintojo adresą ir paprašė, kad susitar- 
čiau su juo Paryžiuje. Sužinojęs, kas atsitiko, kirpėjas parei- 
kalavo savo vekselio arba visų pinigų. Buvau taip pasipikti- 
nęs, jog kažin ką būčiau davęs, kad tik surasčiau tą prakeiktą 
vekselį. Aš sumokėjau du šimtus frankų, nors tuo metu man 
buvo labai striuka. Tokiu būdu, pametus vekselį, skolintojui 
pavyko atgauti visą skolos sumą, o jeigu vekselis, jo nelaimei, 
būtų atsiradęs, jis vargiai ar būtų atgavęs dešimt ekiu, ku- 
riuos buvo pažadėjęs jo prakilnybė Džianetas Nanis. 

Jausdamasis turįs gabumų savo naujai profesijai, dirbau su 
pamėgimu, ir, išskyrus draugystę su savo bičiuliu Kario, taip 
pat doruoju Altuna, apie kurį man netrukus teks kalbėti, iš- 
skyrus nekaltas pramogas Šv. Morkaus aikštėje, teatro lanky- 
mą ir keletą vizitų, kuriuos beveik visada mes darėme kartu, 
vienintelis malonumas man buvo eiti savo pareigas. Nors ma- 
no darbas nebuvo per sunkus, ypač kad man padėjo abatas 
de Bini, vis dėlto buvau gerokai užimtas, nes susirašinėjimas 
buvo labai platus, be to, buvo karo metas. Kasdien dirbdavau 
didesnę dalį rytmečio, o pašto gavimo dieną kartais iki vidur- 
nakčio. Likusį laiką gilinausi į savo profesiją, kuria ėmiau do- 
mėtis, nes, pačioje pradžioje sulaukęs sėkmės, tikėjausi 
ateityje užimti dar geresnę vietą. Iš tikrųjų visi buvo tokios 
pat nuomonės apie mane, pradedant ambasadorium, kuris at- 
virai gyrė mano darbą ir niekad juo nesiskundė; jo įtūžimas 
prieš mane kilo vėliau tik dėl to, kad aš pats, ne sykį bergž- 
džiai mėginęs protestuoti prieš jo veiksmus, pagaliau pano- 
rau atleidžiamas iš tarnybos. Karaliaus ambasadoriai ir 
ministrai, su kuriais mes susirašinėjome, reikšdavo jo sekre- 
toriaus adresu pagyrimus, kurie turėjo jam patikti, bet sukel- 
davo jo paikoje galvoje kaip tik priešingą poveikį. Jis gavo 
vieną tokį pagyrimą ypatingomis sąlygomis ir niekados už tai 
man nedovanojo. Apie tai verta papasakoti. 
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Grafas de Montegiu taip laisvai jautėsi, kad net šeštadie- 
niais, kai atvykdavo beveik visi kurjeriai, išeidavo, nelaukda- 
mas, kada bus užbaigtas darbas; jis be paliovos lipdavo man 
ant kulnų, ragindamas greičiau išsiųsti depešas karaliui ir mi- 
nistrams, paskubomis jas pasirašydavo, o paskui išbėgdavo 
nežinia kur, palikęs didžiąją dalį laiškų nepasirašytų; tuomet, 
jeigu tai būdavo tik paprastos žinios, aš turėdavau padaryti 
jų santrauką, bet jeigu tai būdavo reikalai, susiję su karališ- 
kąja tarnyba, turėdavo kas nors pasirašyti, ir pasirašydavau 
aš. Taip pasielgiau ir su vienu svarbiu pranešimu, kurį tik ką 
buvome gavę iš pono Vensano, karališkojo reikalų patikėti- 
nio Vienoje. Tai atsitiko tuo metu, kai kunigaikštis Lobkovi- 
cas žygiavo į Neapolį, o grafas Gažas įvykdė atmintiną pasi- 
traukimo manevrą, puikiausią viso šimtmečio karinę 
operaciją, apie kurią Europa pernelyg mažai tekalbėjo. Pra- 
nešime buvo sakoma, kad kažkoks žmogus, kurio žymes po- 
nas Vensanas smulkiai aprašė, išvykęs iš Vienos ir turįs slapta 
važiuoti pro Veneciją į Abrucą, kur jam pavesta, austrams ar- 
tėjant, organizuoti vietinių gyventojų sukilimą. Kadangi gra- 
fas de Montegiu, kuris ničniekuo nesidomėjo, buvo tuo me- 
tu išvykęs, aš persiunčiau šį pranešimą markizui de 
I Opitaliui, ir kaip tik pačiu laiku; taigi galbūt tik išjuoktam 
Žanui Žakui Burbonų šeima turi būti dėkinga už tai, kad jų 
rankose išliko Neapolio karalystė. 

Markizas de 1 Opitalis, kaip ir derėjo, padėkojęs savo ko- 
legai, užvedė kalbą apie jo sekretorių ir apie tą paslaugą, ku- 
rią tasai tik ką buvo padaręs bendram reikalui. Grafas de 
Montegiu, suprasdamas, kad čia labai aiškus jo aplaidumas, 
pagyrime įžiūrėjo neva jam taikomus priekaištus ir perdavė 
jį man itin irzliu tonu. Panašiai kaip su markizu de !'Opita- 
liu, aš pasielgiau ir su grafu de Kastelanu, ambasadoriumi 
Konstantinopolyje, nors reikalas šiuo atveju nebuvo toks 
svarbus. Kadangi ryšiams su Konstantinopoliu nebuvo kito- 
kio pašto kaip vien kurjeriai, kuriuos senatas kartkartėmis 
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siųsdavo pas savo atstovą, tai Prancūzijos ambasadoriui bū- 
davo pranešama apie šių kurjerių išvykimą, kad jis galėtų pa- 
rašyti savo kolegai, jeigu to reikia. Tas pranešimas paprastai 
ateidavo prieš vieną ar dvi dienas; bet su ponu de Montegiu 
taip mažai kas skaitėsi, kad pranešimas būdavo atsiunčiamas 
tik dėl akių, kai likdavo viena ar dvi valandos iki kurjerio iš- 
vykimo; todėl aš daug kartų buvau priverstas parengti raštą 
jam nesant. Ponas de Kastelanas, atsakydamas į laiškus, mi- 
nėdavo mane geru žodžiu; taip elgėsi ir ponas de Žonvilis Ge- 
nujoje, — štai naujos dingstys užsigauti. 

Prisipažįstu, aš nevengiau progų pagarsėti, nors jų ir ne- 
ieškojau su nederamu uolumu. Aš sąžiningai ėjau savo parei- 
gas, ir man atrodė visiškai teisinga laukti už gerą tarnybą pel- 
nyto atpildo atseit pagarbos iš tų žmonių, kurie sugeba ją 
įvertinti ir už ją atlyginti. Nekalbėsiu apie tai, ar mano tarny- 
binis stropumas buvo ambasadoriui rimtas pagrindas man 
priekaištauti; pasakysiu tik, kad tai buvo vienintelis priekaiš- 
tas, kurį jis man padarė iki pat mūsų išsiskyrimo dienos. 

Jo namai, kuriuose jis niekad nesugebėjo įvesti tvarkos, 
buvo pilni visokių nenaudėlių; prancūzai ten buvo ujami, šei- 
mininkavo italai. Ir net kai kurie italai, geri, iš seno prie am- 
basados prisirišę tarnautojai, buvo šiurkščiai išvyti, o su jais 
kartu ir jo pirmasis dvariškis, kurs buvo pasilikęs čia iš gra- 
fo de Frulė laikų ir vadinosi, man rodos, grafas Peatis ar kaž- 
kaip panašiai. Antrasis dvariškis, kurį pasirinko ponas de 
Montegiu, buvo iš Mantujos kilęs banditas, Dominikas Vita- 
lis; ambasadorius jį paskyrė savo namų užvaizdu, o jis, gud- 
rumu ir šlykščiu pataikavimu įgijęs jo pasitikėjimą ir tapęs jo 
favoritu, padarė didžiulę žalą tiems sąžiningiems žmonėms, 
kurių ten dar buvo kiek likę, ir sekretoriui, kuris jiems vado- 
vavo. Dora nepaperkamo žmogaus akis visada sukčiams ke- 
lia nerimą. Jau vien dėl to šitas nenaudėlis turėjo manęs ne- 
apkęsti; bet neapykantai buvo ir kita priežastis, kuri ją dar 
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baisiau sukurstė. Turiu papasakoti apie tai, ir tepasmerkia 
mane skaitytojai, jeigu elgiausi neteisingai. 

Ambasadorius pagal įsisenėjusį paprotį kiekviename iš 
penkių teatrų turėjo savo ložę. Kasdien per pietus jis pasaky- 
davo, į kurį teatrą vakare ketinąs eiti; po jo pasirinkdavau aš, 
O paskui dvariškiai pasidalydavo likusias ložes. Išeidamas pa- 
siimdavau pasirinktos ložės raktą. Vieną dieną, kai Vitalis bu- 
vo išėjęs, aš pavedžiau kelioniniam liokajui, man patarnau- 
jančiam, atnešti mano pasirinktos ložės raktą į nurodytus 
namus. Užuot atsiuntęs raktą, Vitalis liepė man pasakyti, kad 
jis patvarkęs kitaip. Aš pasijutau įžeistas, juoba kad liokajus 
apie tai man pranešė visiems girdint. Vakare Vitalis norėjo 
mane atsiprašyti, bet aš neleidau: „Rytoj, pone, — tariau aš 
jam, — jūs ateisite mane atsiprašyti paskirtą valandą į tuos 
namus, kur aš buvau įžeistas, ir prie tų žmonių, kurie visa tai 
girdėjo; arba poryt, kad ir kažin kas įvyktų, — aš jums pareiš- 
kiu, — vienam iš mudviejų teks iš čia išeiti.“ Šis ryžtingas to- 
nas jį paveikė. Su jam būdingu niekingumu jis atvyko nuro- 
dytu laiku į paskirtą vietą viešai manęs atsiprašyti; bet vėliau 
jis griebėsi saviškų priemonių: nuolat prieš mane kelia- 
klupsčiaudamas, ėmė regzti itališkas intrigas ir, neįstengda- 
mas priversti ambasadorių mane atleisti, prispyrė galų gale 
mane patį pasitraukti. 

Aiškus dalykas, ne tokiai menkystai arčiau mane pažinti; 
bet jis žinojo apie mane tai, ko reikėjo jo tikslams. Žinojo, kad 
„aš pernelyg geras ir švelnus, kai mane kas nors netyčia nu- 
skriaudžia; kad aš išdidus ir nepakantus, kai kas nors sąmo- 
ningai mane įžeidžia; kad aš mėgstu padorumą ir kilnumą, 
kur jie būtini, ir tiek pat reikalauju sau deramos pagarbos, 
kiek atidžiai pats ją reiškiu kitiems. Pasinaudodamas tuo, jis 
ir ėmėsi mane kamuoti ir visai išvedė iš kantrybės. Visus na- 
mus jis apvertė aukštyn kojomis, pamynė tai, ką aš visą lai- 
ką stengiausi juose palaikyti: pavaldumą, švarą, pavyzdingą 
tvarką. Namams be moters reikia gana griežtos disciplinos, 
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jei norima, kad juose viešpatautų kuklumas drauge su oru- 
mu. Netrukus jis pavertė mūsų namus lėbavimo ir ištvirkavi- 
mo vieta, sukčių ir girtuoklių landyne. Vietoj pašalinto ant- 
rojo dvariškio jis parinko savo prakilnybei į save panašų 
sąvaduotoją, kuris Krua de Maltoje laikė viešuosius namus; 
abu šie niekšai veikė išvien, ir abudu buvo lygiai tiek pat iš- 
tvirkę kiek ir įžūlūs. Išskyrus ambasadoriaus kambarį, kuria- 
me irgi buvo ne kažkokia tvarka, namuose neliko nė vieno 
kampelio, kuriame padorus žmogus būtų galėjęs ilgiau ištver- 
ti. 

Kadangi jo prakilnybė namie nevakarieniaudavo, man ir 
dvariškiams buvo paruošiamas atskiras stalas, prie kurio val- 
gydavo taipogi abatas de Bini ir pažai. Šlykščiausioje smuk- 
lėje maistas būna geresnis ir patiekiamas daug švariau, pado- 
riau, užtiesiama švaresnė staltiesė. Mums duodavo vieną 
nedidukę rūkstančią žvakę, alavines lėkštes, geležines šaku- 
tes. Tai, kas buvo daroma slapčia, — dar pusė bėdos, bet iš 
manęs atėmė gondolą; aš vienintelis iš visų ambasados sek- 
retorių buvau priverstas gondolą nuomotis arba eiti pėsčias, 
o jo prakilnybės tarnautojo uniformą dabar gaudavau tik tais 
atvejais, kai eidavau į senatą. Maža to, visa, kas darėsi vidu- 
je, buvo žinoma ir mieste. Visi ambasados valdininkai atvirai 
piktinosi. Dominikas, vienintelis viso to kaltininkas, šaukė už- 
vis garsiau, gerai žinodamas, kad tokiam nepadoriam elgesiui 
su mumis jautriausias esu kaip tik aš. Iš visų namiškių tik aš 
vienas nieko nekalbėdavau pašaliniams, bet karštai skųsda- 
vausi ambasadoriui tiek dėl kitų, tiek ir dėl jo paties elgesio, 
nes jis, slapčia siundomas savo prakeikto pakaliko, kiekvie- 
ną dieną vis kuo nors mane įžeisdavo. Nors buvau priverstas 
daug leisti pinigų, kad neatsilikčiau nuo savo kolegų ir pa- 
doriai atrodyčiau pagal užimamą vietą, aš negalėdavau išplėš- 
ti nė vieno sū iš savo algos; kai prašydavau pinigų, jis kalbė- 
davo apie savo pagarbą ir pasitikėjimą man, tarsi tuo būtų 
galima pripildyti mano piniginę ir viskuo aprūpinti. 
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Šie du banditai pagaliau visiškai apsuko savo šeimininkui 
galvą, kuri ir šiaip jau buvo ne per daug tvirta; juodu jį žiug- 
dė, nuolat pirkinėdami senoviškus daiktus beprotiškomis kai- 
nomis ir įtikinėdami jį, kad perką beveik veltui. Jie įkalbėjo 
jį išsinuomoti prie Brentos upės rūmus už dvigubą kainą, o 
pelną pasidalijo su savininku. Apartamentai tos šalies papro- 
čiu ten buvo inkrustuoti mozaika ir papuošti labai gražiomis 
marmuro kolonomis ir piliastrais. Ponas de Montegiu išdi- 
džiai įsakė visa tai apmušti egliniais paneliais vien todėl, kad 
taip apmušami apartamentai Paryžiuje. Tokia pačia dingsti- 
mi jis vienintelis iš visų pasiuntinių Venecijoje atėmė špagas 
iš savo pažų ir garbės lazdas iš kelioninių liokajų. Štai koks 
buvo tasai žmogus, kuris ėmė manęs nekęsti todėl, kad išti- 
kimai jam tarnavau. 

Aš kantriai kenčiau jo panieką, jo šiurkštybes, jo blogą el- 
gesį, kol buvau įsitikinęs, jog tai vien charakterio ypatybės, 
ir nejutau neapykantos; bet vos tik pamačiau, kad jis sąmo- 
ningai kėsinasi į pagarbą, kurios buvau nusipelnęs ištikima 
savo tarnyba, aš nusprendžiau palikti jį. Pirmą nepalankumo 
ženklą pajutau tada, kai buvo rengiami pietūs į Veneciją at- 
vykusio Modenos kunigaikščio ir jo šeimos garbei: ambasa- 
dorius tada pareiškė, kad man nebūsią vietos prie stalo. Įgel- 
tas aš nepiktai jam atsakiau, kad jeigu aš turiu garbę kasdien 
pietauti kartu su juo, tai, nors Modenos kunigaikštis ir reika- 
lautų, jam atvykus, mane nušalinti, jo prakilnybės orumas ir 
mano pareiga neturėtų leisti su tuo sutikti. „Kaip? — sušu- 


ko jis įniršęs. — Mano sekretorius, net nebūdamas bajoras, 
nori pietauti su valdovu, kai net mano dvariškiai nepietauja 
kartu su juo!" — „Taip, pone, — atkirtau aš, — toji tarnyba, 


kurią jūsų prakilnybė man suteikė garbę užimti, išaukštino 
mane tiek, jog, kol einu šias pareigas, esu viršesnis už jūsų 
bajorus arba tuos, kurie save taip vadina, ir esu priimamas 
ten, kur jie negali būti priimami. Jūs žinote, kad tą dieną, kai 
jūs oficialiai kur nors pasirodote, etiketas ir paprotys, išlikęs 
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iš nebeatmenamų laikų, reikalauja, kad aš lydėčiau jus iškil- 
mių rūbais ir turėčiau garbę pietauti su jumis Švento Mor- 
kaus rūmuose; ir aš nesuprantu, kodėl žmogus, kuris gali ir 
privalo valgyti viešai su dožu ir Venecijos senatu, negalėtų 
pietauti su Modenos kunigaikščiu“. Nors argumentas buvo 
nesugriaunamas, ambasadorius nenusileido. Bet mums nete- 
ko atnaujinti šio ginčo, nes Modenos kunigaikštis neatvyko 
pietauti. 

Nuo to laiko jis nuolat man darė nemalonumus ir pažeidi- 
nėjo mano teises, stengdamasis atimti iš manęs tas nedideles 
privilegijas, kurias teikė mano tarnyba, ir perduoti jas savo 
brangiajam Vitaliui; ir aš esu tikras, kad jeigu jis būtų išdrį- 
sęs mano vietoje pasiųsti Vitalį į senatą, jis tai būtų padaręs. 
Privatiems laiškams rašyti jis paprastai kviesdavosi į savo ka- 
binetą abatą de Bini. Su jo pagalba jis parašė ponui de Mo- 
repa pranešimą apie kapitono Olivė reikalą ir tame laiške net 
neužsiminė apie mane, nors tik aš vienas rūpinausi tuo reika- 
du; nutylėjo ir tą Mano nuopelną, kad aš surašiau protokolą: 
jo nuorašą pasiuntė į Paryžių, priskirdamas jį Paticeliui, ku- 
ris nepratarė tada nė žodžio. Jis visokiais būdais stengėsi pa- 
žeminti mane ir įsiteikti savo favoritui, bet nenorėjo manimi 
atsikratyti. Jautė, kad jam nebus taip lengva rasti man įpėdi- 
nį, kaip kad rado ponui Folo, kuris jau nemaža spėjo papa- 
sakoti apie jį. Jam būtinai reikėjo turėti sekretorių, kuris mo- 
kėtų itališkai ir galėtų atsakinėti senatui; kuris rašytų jam 
visas depešas, tvarkytų visus jo dalykus taip, kad niekur ne- 
reikėtų kištis jam pačiam; kuris sugebėtų gerai dirbti ir sykiu 
pataikauti visiems jo sukčiams dvariškiams. Taigi jis norėjo 
pasilaikyti mane ir sutramdyti, prirakintą toli nuo mano ir sa- 
vo tėvynės, be jokių lėšų ten sugrįžti; gal jam tai būtų pasi- 
sekę, jeigu atsargiau būtų veikęs. Tačiau Vitalis, kurio kės- 
lai buvo kitokie, norėjo priversti mane apsispręsti ir savo 
tikslą pasiekė. Kai tik pamačiau, kad mano pastangos eina 
vėjais, kad ambasadorius, užuot jautęs man dėkingumą, visas 
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mano paslaugas apšaukia nusikaltimais, kad man daugiau 
nieko nebelieka tikėtis kaip tik nemalonumų ambasadoje ir 
neteisybių už jos ribų, ir kad toje visuotinėje nešlovėje, į kurią 
jis pateko, jo niekšingieji poelgiai gali man tik pakenkti, o 
gerieji taipgi neduos man naudos, aš apsisprendžiau ir papra- 
šiau mane atleisti, duodamas jam laiko susirasti kitą sekreto- 
rių. Neatsakęs man nei taip, nei ne, jis ir toliau žengė pramin- 
tu keliu. Matydamas, kad padėtis negerėja ir kad jis nė 
nesistengia ką nors susirasti į mano vietą, aš parašiau jo bro- 
liui ir, smulkiai išdėstęs jam savo motyvus, prašiau iš jo pra- 
kilnybės sutikimą man pasitraukti, pridurdamas, kad, šiaip ar 
taip, man neįmanoma pasilikti. 

Ilgai laukiau, bet atsakymo vis negavau. Mano padėtis da- 
rėsi labai sunki; bet pagaliau ambasadorius gavo laišką iš sa- 
vo brolio. Turbūt laiškas buvo griežtas, nes, kad ir kaip daž- 
nai poną de Montegiu ištikdavo baisūs pykčio priepuoliai, 
tokio aš jo dar nebuvau matęs. Paleidęs ištisą srautą šlykš- 
čiausių keiksmų, jis, nebežinodamas ką sakyti, mane apkal- 
tino pardavus jo šifrą. Aš pradėjau juoktis ir pašaipiai paklau- 
siau, ar jis iš tikrųjų tiki, kad Venecijoje atsirastų toks kvailas 
žmogus, kuris duotų už jo šifrą bent vieną ekiu. Išgirdęs to- 
kį atsakymą, jis net apsiputojo iš pasiuntimo ir pagrasino pa- 
šauksiąs tarnus, kad tie mane išmestų pro langą. Iki tol aš bu- 
vau labai ramus, bet po šio grasinimo įniršis ir pasipiktinimas 
pagavo ir mane. Aš puoliau prie durų ir užsklendžiau jas iš 
vidaus. „Ne, grafe, — tariau aš jam, tvirtu žingsniu eidamas 
artyn, — jūsų tarnai nesikiš į mūsų reikalą; pasitenkinkite 
tuo, kad jį mes išspręsime patys“. Mano poelgis, mano išraiš- 
ka jį tučtuojau nuramino; mačiau, kad jis nustebęs ir išsigan- 
dęs. Kai jo įsiutimas atlyžo, aš keliais žodžiais atsisveikinau 
su juo; paskui, nelaukdamas, ką jis atsakys, atidariau duris, 
žengiau iš kabineto ir neskubėdamas nuėjau į prieškambarį 
pro jo tarnus, kurie, kaip paprastai, atsistojo ir, manau, grei- 
čiau būtų palaikę mane prieš jį negu jį prieš mane. Net ne- 
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pažvelgęs į savo kambarį, tuoj pat nusileidau laiptais ir bemat 
išėjau iš rūmų, kad daugiau tenai nebegrįžčiau. 

Nuvykau tiesiai pas Lebloną ir jam papasakojau, kas atsi- 
tiko. Šis nelabai nustebo, nes gerai pažinojo tą žmogų. Jis pa-, 
kvietė mane pietų. Tie pietūs, nors ir improvizuoti, buvo pui- 
kūs; juose dalyvavo visi įžymūs prancūzai, gyvenę Venecijoje, 
o pas ambasadorių nebuvo nė gyvos dvasios. Konsulas papa- 
sakojo susirinkusiems mano istoriją. Išgirdę ją, visi vienu bal- 
su reiškė pasipiktinimą jo prakilnybės adresu. Jis neatsiskaitė 
su manimi, nedavė nė vieno sū, ir man, teturint iš viso vos ke- 
lis luidorus, buvo labai sunku sugrįžti į Prancūziją. Visi ati- 
darė man savo pinigines. Aš paėmiau dvidešimt cechinų iš 
pono Leblono, tiek pat iš pono Sen Siro, su kuriuo, kaip ir su 
konsulu, mane siejo artima bičiulystė. Padėkojau visiems ki- 
tiems ir, laukdamas išvykimo dienos, įsikūriau pas konsulo 
kanceliarijos vedėją, norėdamas tuo aiškiai parodyti visuome- 
nei, jog nacija neturi nieko bendra su ambasadoriaus netei- 
sybėmis. Pastarasis, įsiutęs, kad mane, atsidūrusį nelaimėje, 
visi gerbia, o nuo jo gręžiasi, nors jis ir ambasadorius, visiš- 
kai neteko galvos ir ėmė elgtis kaip padūkėlis. Jis tiek pra- 
rado nuovoką, jog pasiuntė senatui raštą, reikalaudamas ma- 
ne suimti. Abato de Bini patartas, nusprendžiau pasilikti dar 
porą savaičių, užuot išvažiavęs rytojaus dieną, kaip kad bu- 
vau nutaręs. Visi matė mano elgesį ir pritarė man, visur man 
buvo rodoma pagarba. Sinjorija net nesiteikė atsakyti į pai- 
ką ambasadoriaus raštą ir prašė konsulą man pasakyti, kad aš 
galįs pasilikti Venecijoje tiek, kiek man patiksią, nesijaudin- 
damas dėl pamišėlio veiksmų. Aš ir toliau susitikinėjau su 
draugais, nuėjau atsisveikinti Ispanijos ambasadoriaus, kuris 
labai maloniai mane priėmė, taip pat Neapolio ministro gra- 
fo de Firokječio; pastarojo neradau namie, bet parašiau jam, 
ir jis atsakė man palankiausiu laišku. Pagaliau išvykau; nepai- 
sydamas piniginių sunkumų, palikau neapmokėjęs tik tas 
skolas, kurias ką tik minėjau, ir dar negrąžinęs Morandžiui 
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penkiasdešimt ekiu, kuriuos pažadėjo už mane sumokėti Ka- 
rio ir kurių jam niekada negrąžinau, nors nuo to laiko mudu 
dažnai susitikdavome. Bet anas dvi paskolas, apie kurias kal- 
bėjau, visas grąžinau, kai tik galėjau. 

Atsisveikindamas su Venecija, negaliu netarti žodžio apie 
garsias to miesto pramogas arba jau bent apie kuklų mano 
dalyvavimą jose, kai aš ten gyvenau. Iš mano jaunystės ap- 
rašymo jau matėte, kad aš neieškojau malonumų, išties bū- 
dingų ar bent jau priskiriamų šiam amžiui. Venecijoje aš 
nepakeičiau savo įpročių, o mano pareigos, kurios, reikia pa- 
sakyti, būtų man kliudžiusios juos pakeisti, teikė pikantišku- 
mo toms paprastoms pramogoms, kurias aš sau leisdavau. 
Pirmoji ir maloniausia iš jų buvo bendravimas su garbingais 
žmonėmis: su ponais Leblonu, de Sen Siru, Kario, Altuna ir 
vienu bajoru iš Friulio; kad ir kaip man gaila, pamiršau jo pa- 
vardę, bet malonus jo prisiminimas kiekvienąkart mane su- 
jaudina: iš visų žmonių, kuriuos pažinojau gyvenime, jis buvo 
artimiausias man savo dvasia. Mudu draugavome su dviem ar 
trimis anglais, protingais ir apsiskaičiusiais žmonėmis, kurie 
aistringai kaip ir mes mėgo muziką. Visi šie ponai turėjo žmo- 
nas, arba drauges, arba meilužes; pastarosios beveik visos bu- 
vo talentingos, ir pas jas būdavo ruošiami muzikos vakarai ar 
baliai. Ten būdavo ir lošiama, bet labai mažai, — gyvų inte- 
resų, talentų, spektaklių dėka ši pramoga mums likdavo be- 
prasmiška. Kortos — nuobodžiaujančių žmonių priebėga. Iš 
Paryžiaus atsivežiau išankstinę prancūzų nuomonę apie ita- 
lų muziką; bet aš turėjau įgimtą muzikinę nuojautą, prieš ku- 
rią buvo bejėgiai bet kokie išankstiniai nusistatymai. 
Netrukus pajutau potraukį italų muzikai, kuris kyla kiekvie- 
nam, gebančiam apie ją spręsti. Klausydamasis barakolių, su- 
pratau, kad iki šiol nebuvau girdėjęs tikro dainavimo ir greit 
taip susižavėjau opera, jog kai man įgrisdavo plepėti, lošti bei 
valgyti ložėse ir aš norėdavau tiktai klausytis, dažnai pasi- 
slėpdavau nuo kompanijos ir pereidavau į kitą ložę. Ten vie- 
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nų vienas, užsirakinęs duris, nekliudomas mėgaudavausi 
spektakliu ir, nors jis ir ilgai trukdavo, visada išbūdavau iki 
galo. Kartą San Krizostomo teatre užmigau, ir net daug kie- 
čiau negu savo lovoje. Audringos ir puikios arijos manęs ne- 
pažadino; bet kas galėtų išreikšti tą palaimos jausmą, kurį 
man sukėlė mane pažadinusi švelni melodija ir angeliška gai- 
da? Koks nubudimas, koks žavumas, kokia ekstazė, kai vie- 
nu akimirksniu atsivėrė mano ausys ir akys! Pirmiausia 
pagalvojau, kad esu rojuje. Dar prisimenu tą žavingą ariją ir, 
kol gyvas, jos neužmiršiu. Ji prasidėjo taip: 


Conservami la bella 
Che si m'accende il cor*. 


Panorau turėti šią ariją; aš ją gavau ir ilgai saugojau; bet 
popieriuje jinai buvo kitokia negu mano atmintyje. Tai buvo 
tos pačios natos, bet ne tas pat. Ši dieviška arija galėjo būti 
atkurta tik mano galvoje, kaip tai buvo tą dieną, kai ji paža- 
dino mane. 

Muzika, toli pralenkianti operinę ir, mano supratimu, ne- 
turinti sau lygios nei Italijoje, nei kur kitur pasaulyje, — tai 
scuole muzika. Scuole — tai labdaringos mokymo įstaigos ne- 
turtingoms mergaitėms, kurioms vėliau, prieš tekant arba sto- 
jant į vienuolyną, respublika duoda kraitį. Tarp tų gabumų, 
kuriuos ugdo scuole, lavindama jaunas mergaites, pirmoji vie- 
ta tenka muzikiniams gabumams. Sekmadieniais visose ketu- 
riose Venecijos scuole bažnyčiose per mišparus galima klau- 
sytis motetų pilnam chorui ir orkestrui — įžymiausių Italijos 
meistrų kūrinių, atliekamų jiems patiems vadovaujant; cho- 
re, grotomis atskirtose tribūnose, gieda vien tik mergaitės, 
kurių vyriausioji neturi nė dvidešimties metų. Negaliu įsivaiz- 
duoti nieko malonesnio, nieko labiau jaudinančio už šią mu- 
ziką: meninis tobulumas, subtilus giedojimo stilius, balsų gra- 


* Išsaugok man grožį, dėl kurio taip dega man širdis (ital.). 
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žumas, puikus atlikimas — viskas šiuose nuostabiuose kon- 
certuose, nors ir neturinčiuose jokio teatralinio prašmatnumo, 
susitelkia draugėn ir kelia įspūdį, kuriuo per daug mėgautis 
gal ir nepritiktų šventoje vietoje, tačiau kuriam vargu ar nors 
viena žmogaus širdis galėtų likti abejinga. Mudu su Kario nė 
vieną sekmadienį nepraleidome mišparų pas Mendicanti. Ir 
ne mes vieni. Bažnyčia visada būdavo pilna muzikos mėgė- 
jų; net operos dainininkai ateidavo tobulinti tikrojo dainavi- 
mo meno iš šių puikių pavyzdžių. Bet-.mane stumdavo į nu- 
siminimą tos prakeiktos grotos, pro kurias prasiskverbdavo 
tik garsai ir kurios slėpė nuo manęs grožio angelus, neabe- 
jotinai vertus šios harmonijos. Aš apie nieką kita nebegalėda- 
vau kalbėti. Sykį, kai prabilau apie tai pas poną Lebloną, jis 
tarė: „Jeigu jūs taip geidžiate pažvelgti į tas mergaites, jūsų 
norą lengva patenkinti. Aš esu vienas iš tos įstaigos globėjų 
ir jus pakviesiu pas jas į svečius". Nepalikau jo ramybėje tol, 
kol jis ištesėjo savo pažadą. Žengiant į svetainę, kurioje bu- 
vo tos išsvajotos gražuolės, mane pagavo meilės drebulys, ko- 
kio dar niekad nebuvau patyręs. Leblonas supažindino mane 
iš eilės su įžymiomis giesmininkėmis, kurių žinojau tik var- 
dus ir balsus: „Ateikite čia, Sofi...“ Ji buvo baisi. „Ateikite, 
Katina". Ji buvo akla viena akim. „Ateikite, Betina..." Jos vei- 
das raupų subjaurotas. Nebuvo beveik nė vienos be kokios 
nors pastebimos ydos. Budelis tyčiojosi iš mano skaudaus nu- 
sivylimo. Dvi ar trys, giedojusios tik chore, vis dėlto pasiro- 
dė man pakenčiamos. Aš labai nusiminiau. Prie stalo su jomis 
kažkas pradėjo juokauti; jos pralinksmėjo. Grožio stoka dar 
nėra patrauklumo stoka; šios merginos man pasirodė pa- 
trauklios. Aš sakiau sau: „Besielės šitaip nedainuos; jos turi 
sielą“. Pagaliau mano nuomonė apie jas taip pakito, jog iš- 
ėjau beveik įsimylėjęs visas tas mielas baidykles. Aš vos ry- 
žausi nueiti vėl jų pasiklausyti per mišparus. Bet netrukus at- 
gavau dvasią. Jų giedojimas kaip ir anksčiau žavėjo mane, o 
balsai taip išgražindavo jų veidus, jog tada, kai jos giedoda- 
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vo, aš, nepaisydamas prisiminimų, atkakliai stengdavausi 
vaizduotis jas gražuolėmis. 

Muzika Italijoje taip pigiai kaštuoja, kad nėra prasmės jos 
atsisakyti, jeigu ją mėgsti. Išsinuomojau klavesiną, ir už ska- 
tikus pas mane ateidavo keturi ar penki orkestrantai, su ku- 
riais kartą per savaitę atlikdavau tas operų ištraukas, kurios 
man labiausiai patiko. Įprašiau juos taip pat pagroti keletą 
simfoninių ištraukų iš mano „Galantiškų mūzų“. Gal jos tik- 
rai jiems patiko, o gal jie norėjo tik man įsiteikti, bet San 
Džiovanio Krizostomo teatro baletmeisteris liepė manęs pa- 
prašyti duoti jam dvi ištraukas, ir man buvo malonu išgirsti 
jas, grojamas puikaus orkestro, o šoko pagal jų muziką kaž- 
kokia Betina, labai graži ir, kas svarbiausia, miela mergina, iš- 
laikoma vieno ispano, mūsų bičiulio, pavarde Fagoaga; vėliau 
mes dažnai pas ją praleisdavome vakarus. 

Kai dėl linksmųjų merginų, tai kur kur, bet tik jau ne to- 
kiame mieste kaip Venecija jų kas nors vengia. Ir mane ga- 
lima būtų paklausti: „Nejaugi jums nėra ko prisipažinti šio- 
je srityje?" Taip iš tikrųjų galiu kai ką papasakoti ir pradedu 
šį prisipažinimą lygiai taip pat atvirai kaip ir kitais atvejais. 

Aš visada bjaurėjausi prostitutėmis, o Venecijoje tik jos 
buvo man prieinamos, nes durys į daugelio šeimų namus man 
buvo uždaros dėl mano užimamos vietos. Pono Leblono duk- 
terys man atrodė labai patrauklios, bet nepasiekiamos, ir aš 
per daug gerbiau jų tėvą ir motiną, kad man būtų kilusi min- 
tis geisti šių merginų. Labiausiai man patiko viena jauna pa- 
nelė, pavarde de Kataneo, Prūsijos karaliaus atstovo duktė; 
bet ją buvo pamilęs Kario; net kalbėta apie jų vedybas..Jis bu- 
vo turtingas Žmogus, o aš nieko neturėjau; jis gaudavo šim- 
tą luidorų algos, o aš tik šimtą pistolių; nenorėdamas pasto- 
ti bičiuliui kelio, aš be to dar puikiai žinojau, kad niekur, o 
juo labiau Venecijoje, su tokia plona pinigine nepradėk rėž- 
ti sparno apie kokią nors gražuolę. Aš neatsikračiau nelem- 
to įpročio apgaudinėti savo poreikius. Tų poreikių, kuriuos 
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sužadina klimatas, nejutau labai stipriai, nes buvau per daug 
užimtas, ir pragyvenau šiame mieste apie metus lygiai taip 
protingai kaip gyvenau Paryžiuje, ir po pusantrų metų išva- 
žiavau iš ten tik dukart suartėjęs su kita lytimi. Papasakosiu, 
kokiomis keistomis aplinkybėmis tai buvo. 

Pirmą progą man suteikė gerbiamasis dvariškis Vitalis ne- 
trukus po to, kai aš jį priverčiau oficialiai mane atsiprašyti. 
Prie stalo buvo kalbama apie veneciečių pramogas. Tie ponai 
priekaištavo man, kad aš abejingas labiausiai viliojančiai pra- 
mogai, šlovino Venecijos kurtizanių meilumą ir sakė, kad vi- 
same pasaulyje nesą joms lygių. Dominikas pareiškė, kad aš 
būtinai turįs susipažinti su pačia žavingiausia iš jų, kad jis no- 
ris mane suvesti su ja ir kad aš būsiąs ja patenkintas. Išgirdęs 
šį malonų pasiūlymą, aš nusijuokiau, o grafas Peatis, jau se- 
nas, garbingas Žmogus, atvirai pasakė, ko iš italo sunku bu- 
vo tikėtis, jog aš, jo manymu, per daug protingas, kad leis- 
čiausi savo priešo vedamas pas linksmas merginas. Iš tikrųjų 
aš neturėjau nei tokio ketinimo, nei pagundos ir vis dėlto bu- 
vau toks nenuoseklus, kad man pačiam buvo sunku tai su- 
prasti: galų gale leidausi įkalbamas, prieš savo įpročius, prieš 
savo širdį, protą, netgi prieš savo valią, vien tik iš silpnumo, 
iš gėdos pasirodyti bailiu, ir, kaip sakoma šioje šalyje, per non 
parer troppo coglione*. Padoana**, pas kurią mes nuvyko- 
me, buvo gana daili, net graži, bet ne tokio grožio, koks man 
patinka. Dominikas paliko mane pas ją. Aš liepiau paduoti 
šerbeto, paprašiau ją padainuoti ir po pusvalandžio nuspren- 
džiau išeiti, palikęs ant stalo dukatą; bet ji pasirodė besanti 
keistai skrupulinga — nenorėjo imti neuždirbto pinigo, o aš 
keistai kvailas: panorau pašalinti pretekstą jos skrupulams, 
Grįžau į rūmus tvirtai įsitikinęs, jog sučiupau bėdą, tad pir- 
miausia liepiau pakviesti gydytoją ir paprašiau jį vaistų. Nie- 


* Nenorėdamas pasirodyti per daug kvailas (ital.). 
** Padujietė (ital. ). 
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ko negalima palyginti su ta moraline kančia, kurią kentėjau 
tris savaites, nors nebuvo jokio tikro negalavimo nei jokio re- 
gimo požymio mano būgštavimams pateisinti. Aš negalėjau 
įsivaizduoti, kaip galima išvengti nelaimės, išėjus iš padujie- 
tės glėbio. Net gydytojui reikėjo nepaprastų pastangų man 
nuraminti. Aš nurimau tik tada, kai jis įtikino mane, jog esu 
ypatingai sudėtas ir man nelengva užsikrėsti. Ir nors aš lin- 
dau į pavojų gal rečiau už bet kurį kitą vyriškį, mano svei- 
kata, šiuo atžvilgiu niekada nepatyrusi smūgio, yra man įro- 
dymas, kad gydytojas sakė tiesą. Tačiau, išgirdęs tokią jo 
nuomonę, aš nepraradau blaivaus proto, ir jeigu iš tikrųjų 
esu gamtos apdovanotas tokiu pranašumu, tai galiu pasaky- 
ti, kad niekada juo nepiktnaudžiavau. 

Antrasis mano nuotykis irgi su linksma mergina buvo vi- 
siškai kitoks tiek savo pradžia, tiek ir pasekmėmis. Jau sa- 
kiau, kad kapitonas Olivė suruošė mano garbei pietus savo 
laive ir kad aš ten nusivedžiau Ispanijos ambasados sekreto- 
rių. Tikėjausi saliuto iš patrankų. Įgula kariškai mus pager- 
bė, bet nebuvo uždegtas nė vienas dagtis, ir man buvo labai 
skaudu, ypač dėl Kario, nes mačiau, kad jis jaučiasi įžeistas; 
iš tikrųjų prekybiniai laivai sveikindavo patrankų salvėmis 
netgi tokius žmones, kurie, aišku, negalėjo mums prilygti; be 
to, tariausi nusipelnęs ypatingą kapitono dėmesį. Aš neslė- 
piau savo jausmų, nes man tai neįmanoma, ir, nors pietūs bu- 
vo puikūs ir Olivė labai svetingai mus vaišino, sėdau už sta- 
lo blogai nusiteikęs, valgiau mažai, o kalbėjau dar mažiau. 

Laukiau salvės bent jau su pirmuoju tostu. Nieko! Kario, 
kuriam mano siela buvo tarsi atvira knyga, juokėsi, matyda- 
mas, kaip aš širstu lyg vaikas. Bepietaujant pamačiau artėjant 
gondolą. „Na, pone, — sako man kapitonas, — saugokitės: 
štai priešas“. Aš klausiu, ką jis tuo nori pasakyti; jis nuleidžia 
mano klausimą juokais. Gondola priplaukia prie laivo, ir iš jos 
išlipa jauna, neapsakomo grožio mergina, labai koketiškai ap- 
sirengusi ir labai vikri; trimis šuoliais ji atsiduria kajutėje, ir 
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aš pamačiau ją šalia savęs, pirm negu jai padėjo indus. Ji bu- 
vo tiek pat žavinga kiek ir išdykusi, juodbruvė, gal dvidešim- 
ties metų, ne daugiau. Kalbėjo tik itališkai, ir vienas tik jos 
balsas būtų apsukęs man galvą. Be paliovos valgydama ir 
čiauškėdama, jinai valandėlę įdėmiai žiūri į mane, paskui su- 
šunka: „Motina švenčiausioji! Ak, mano brangusis Bremonai, 
kaip seniai tave mačiau!“ — puola man ant kaklo, įsisiurbia 
lūpomis į mano lūpas ir smaugia mane savo glėbyje. Jos di- 
delės, juodos, rytietiškos akys svaido į mano širdį ugnines 
strėles. Nors pradžioje iš netikėtumo jaučiausi išmuštas iš vė- 
žių, bet tuojau mane pagavo toks svaigulys, jog nebepaisiau 
žiūrovų, ir gražuolei pačiai teko mane tramdyti: buvau apdu- 
jęs arba, tikriau sakant, patrakęs. Pamačiusi, kad aš įsisiau- 
tėjau, ji kiek mažiau mane bemylavo, bet ne mažiau išdyka- 
vo; kai pagaliau ji teikėsi paaiškinti savo įkarščio priežastį — 
tikrą ar pramanytą, — pasakė, kad aš kaip lašas į lašą esąs 
panašus į poną de Bremoną, Toskanos muitinių viršininką; 
kad ji buvo netekusi proto dėl to pono de Bremono; kad ji ligi 
šiol dar neatgavusi nuovokos; kad palikusi jį, nes buvusi kvai- 
la; kad jo vieton pasirenkanti mane; kad norinti mylėti ma- 
ne, nes jai taip patinką; kad aš turįs dėl tos pat priežasties 
mylėti ją tol, kol jai tas įgrisią; ir kad tada, kai ji mane pame- 
sianti, aš turėsiąs kantriai tą pakelti kaip ir jos brangusis Bre- 
monas. Pasakyta — padaryta. Ji užvaldė mane kaip savo nuo- 
savybę, davė man saugoti savo pirštines, savo vėduoklę; savo 
cinda*, galvos apdangalą; įsakinėjo man eiti šen ir ten, daryti 
tą ir tą, ir aš jos klausiau. Liepė man nueiti ir atleisti jos gon- 
dolą, nes norinti plaukti manąja, ir aš nuėjau; liepė man at- 
sikelti iš vietos ir paprašyti Kario sėsti šalia jos, nes jai reikią 
su juo pasikalbėti, ir aš atsikėliau. Juodu ilgai kalbėjosi pa- 
šnibždomis; aš jiems netrukdžiau. Ji vėl pakvietė mane, aš su- 
grįžau. „Klausyk, Džianetai, — tarė ji man, — aš nenoriu būti 
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mylima prancūziškai, o ir pačiam būtų nesmagu. Kai tik tau 
įkyrės, nešdinkis. Bet nepasilik pusiau, įspėju tave". Po pie- 
tų mes nuvykome į Muraną apžiūrėti stiklo fabriko. Ji prisi- 
pirko daugybę visokiausių dailės mažmožių, už kuriuos ne- 
sivaržydama leido mums sumokėti; bet pati visur dalijo 
arbatpinigius ir iššvaistė kur kas daugiau, negu mes išleido- 
me. Sprendžiant iš to, kaip abejingai ji pati kleidė pinigus 
ir mus vertė kleisti, buvo matyti, kad jie neturi jai nė kokios 
vertės. Mokėti už ją, man atrodo, ji versdavo daugiau iš tuš- 
čios garbės negu iš godumo, — didžiavosi, kad jos palanku- 
mas perkamas tokia brangia kaina. 

Vakare mes ją palydėjome į namus. Besišnekučiuojant 
pamačiau ant jos tualetinio staliuko du pistoletus. „O, — ta- 
riau, paėmęs vieną iš jų, — štai naujo fasono pudrinė. Ar ne- 
galėčiau sužinoti, kam jinai jums reikalinga? Juk jūs turite 
kitokį ginklą, šaudantį daug taikliau!" Po kelių panašių są- 
mojų ji pasakė mums su naiviu pasididžiavimu, kuris darė 
ją dar žavesnę: „Kai aš teikiu savo malones tiems, kurių ne- 
myliu, aš priverčiu juos sumokėti už nuobodį, kurį jie man 
įvaro. Ar begalima elgtis teisingiau? Aš pakenčiu jų myla- 
vimus, bet nenoriu pakęsti jų įžeidimų, ir mano kulka kliu- 
dys kiekvieną, kuris mane užkliudys". 

Išeidamas susitariau pasimatyti su ja kitą dieną. Aš never- 
čiau jos laukti. Radau ją in vestito di confidenza*, daugiau nei 
lengvabūdiškais drabužiais, kurie žinomi tik pietų kraštuose. 
Nesimėgausiu jų aprašinėjimu, nors pernelyg gerai juos pri- 
simenu; pasakysiu tik tiek, kad rankogaliai ir apikaklė buvo 
apvedžioti šilkiniu šniūreliu su rausvais spurgais. Ši puošme- 
na labai paryškina gražią odą. Vėliau pastebėjau, kad tokia 
Venecijoje mada; jos efektas toks žavingas, jog stebiuosi, 
kaip ši mada nepersimetė į Prancūziją. Aš net supratimo ne- 
turėjau, kokie malonumai manęs laukia. Esu kalbėjęs apie 
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ponią de Larnaž su dideliu džiaugsmu, kuris dar ir dabar kar- 
tais mane apima, kai ją prisimenu; bet kokia ji buvo sena, ne- 
graži ir šalta, palyginti su manąja Džiuljeta! Nebandykite 
įsivaizduoti šios kerinčios merginos žavumo ir grakštumo, — 
jūs vis tiek liksite per daug toli nuo tiesos. Jaunos nekaltos 
mergelės vienuolynuose nėra tokios skaisčios, seralio gražuo- 
lės — tokios gyvos, rojaus hurijos — tokios gundančios. Dar 
niekada toks saldus malonumas neatsivėrė mirtingojo širdžiai 
ir jausmams. Ak, jeigu būčiau gebėjęs galutinai juo apsvaigti 
bent vieną akimirką! Aš svaigau juo, tačiau be susižavėjimo; 
aš pats sau temdžiau visą jo džiugesį, žudžiau jį negalvoda- 
mas. Ne, gamta mane sukūrė ne mėgavimuisi. Į mano patra- 
kusią galvą jinai įpylė nuodų sunaikinti tai neapsakomai 
laimei, kurios troškulį įliejo mano širdin. 

Jeigu yra buvusi mano gyvenime situacija, aiškiai išryški- 
nanti mano charakterį, tai tokia bus kaip tik toji, kurią dabar 
papasakosiu. Jėga, kuri man padeda šią valandą neužmiršti 
mano knygos tikslo, privers mane nepaisyti tariamojo pado- 
rumo, kuris trukdytų man tą tikslą pasiekti. Kad ir kas jūs bū- 
tumėt, jūs, kurie norite pažinti žmogų, išdrįskite perskaityti 
tolimesnius du tris puslapius: jūs iki galo pažinsite Žaną Ža- 
ką Ruso. 

Aš įžengiau į kurtizanės kambarį tarsi į meilės ir grožio 
šventovę, o pati mergina man buvo nelyginant jos dievybė. 
Niekada nebūčiau patikėjęs, kad galima be nuolankumo ir 
pagarbos justi ką nors panašaus į tai, ką ji leido man patirti. 
Vos tik pažinęs iš arti jos mylavimų ir kerų žavingumą, aš, iš 
anksto nuogąstaudamas, kad galiu netekti jų vaisiaus, pano- 
rau paskubomis jį nuskinti. Ir staiga pajutau, kad mane ryjan- 
čios liepsnos gęsta ir mirtinas šaltis srūva mano gyslomis: 
man sulinksta kojos, ir aš, vos nealpdamas, atsisėdu ir pra- 
virkstu kaip vaikas. | 

Kas galėtų atspėti mano ašarų priežastį ir mintis, kurios 
skriejo mano galvoje tuo momentu? Aš sakiau sau: „Ši būty- 
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bė, kurią laikau savo glėbyje, — nuostabus gamtos ir meilės 
kūrinys; jos siela, kūnas — viskas tobula; ji yra tiek pat ge- 
ra ir kilniaširdė, kiek žavinga ir graži; šio pasaulio valdovai, 
galiūnai turėtų būti jos vergais; skeptrai turėtų gulėti prie jos 
kojų. Ir vis dėlto štai kas jinai — nelaiminga kekšė, prieina- 
ma visiems: kažkoks prekybinio laivo kapitonas ją turi, kada 
nori, ji puola ant kaklo man, nors žino, kad esu neturtingas, 
nors mano gabumai jai neturi jokios reikšmės, be to, ji apie 
juos netgi nieko nežino. Čia kažkas nesuvokiama. Arba ma- 
no širdis mane klaidina, apgaudinėja mano jausmus ir leidžia 
man virsti niekingos šliundros žaisleliu, arba kažkokia slap- 
ta man nežinoma yda naikina jos kerų veikimą ir daro ją at- 
stumiančią tiems, kurie turėjų dėl jos varžytis." Ėmiau ieškoti 
tos ydos su kažkokia vidine įtampa, bet man nė į galvą ne- 
atėjo, kad čia gali būti įsipainiojusi negera liga. Jos kūno gai- 
vumas, jos raudonio skaistybė, dantų baltumas, alsavimo 
švelnumas, iš visos jos būtybės sklindantis tyrumas taip toli 
nuvijo nuo manęs šią mintį, jog aš, dar neišsivadavęs iš būgš- 
tavimų, kankinusių mane po pasimatymo su padujiete, grei- 
čiau nuogąstavau, kad aš pats neganėtinai sveikas tai, su ku- 
ria esu dabar, ir aš tvirtai įsitikinęs, jog tą kartą mano 
pasitikėjimas neapgavo manęs. 

Šie visai natūralūs samprotavimai sujaudino mane ligi aša- 
rų. Džiuljeta, kuriai, žinoma, tai buvo visai naujas reginys pa- 
našiose aplinkybėse, pirmuoju momentu atrodė suglumusi; 
bet, apėjusi kambarį ir pažvelgusi į veidrodį, suprato, kad pa- 
sibjaurėjimas neturi jokios įtakos šiai keistai būklei, o ir ma- 
no akys tai patvirtino. Jai nesunku buvo pagydyti mane ir pa- 
šalinti mano mažos gėdos pėdsakus; betgi tą akimirką, kai 
buvau bealpstąs iš džiaugsmo prie krūtinės, tartum pirmusyk 
juntančios vyro lūpų ir rankų prisilietimą, pastebėjau, kad 
viena jos krūtis be spenelio. Aš nustembu, įsmeigiu akis ir 
matau, rodos, kad tos krūties ir forma ne visai tokia kaip ant- 
rosios. Ir štai aš laužau sau galvą, kaip galima turėti krūtį be 
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spenelio; būdamas tikras, kad tai susiję su kažkokia svarbia 
įgimta kliauda, nuolat narpliodamas šią mintį galvoje, matau 
aiškiai kaip dieną, kad laikau glėbyje ne žavingiausią mote- 
rį, kokią tik galiu įsivaizduoti, bet kažkokią pabaisą, kurią at- 
stūmė ir gamta, ir žmonės, ir meilė. Buvau tiek kvailas, kad 
prasitariau jai apie šią keistą ypatybę. Ji mano žodžius nulei- 
do juokais ir, žaismingai nusiteikusi, ėmė kalbėti ir išdarinėti 
tokius dalykus, jog aš ko nemiriau iš meilės. Tačiau mano šir- 
dį graužė nerimas, ir aš negalėjau jo nuslėpti; pagaliau Džiul- 
jeta užraudo, pasitaisė korsažą, pakilo ir, netardama nė žo- 
džio, atsistojo prie lango. Aš norėjau atsistoti greta jos — jinai 
pasitraukė į šalį, atsisėdo ant sofos, po valandžiukės atsikė- 
lė ir, vaikščiodama su vėduokle po kambarį, tarė man šaltai 
ir su panieka: „Zanetto, lascia le donne e studia la matema- 
tica. * 

Prieš išeidamas paklausiau, ar negalėčiau ją vėl pamatyti 
rytojaus dieną, bet ji atidėjo susitikimą trejetui dienų, su iro- 
niška šypsena pridurdama, kad man turbūt reikėsią pailsėti. 
Visą tą laiką buvau ligūstai neramus; mano širdis buvo kupi- 
na jos žavesio ir grakštumo. Supratau savo žioplystę, priekaiš- 
tavau sau už tai, apgailestaudamas, jog taip nemokėjau pa- 
sinaudoti jos prielankumu, žinodamas, jog aš pats kaltas, kad 
valandos, praleistos su ja, nebuvo pačios maloniausios mano 
gyvenime, ir nekantriai laukiau akimirkos, kada atgausiu, ką 
praradęs, nors mane ir tebeslėgė mintis, kad šios kerinčios 
merginos tobulumas vis dėlto nesiderina su niekingu jos ama- 
tu. Sutartą valandą bėgte nubėgau, skriste nuskridau pas ją. 
Nežinau, ar šis apsilankymas būtų patenkinęs ugningą jos 
temperamentą, tačiau bent jos puikybė būtų galėjusi trium- 
fuoti. Iš anksto mėgavausi nuostabiu malonumu, ketindamas 
visokiais būdais jai įrodyti, kaip aš moku išpirkti savo kaltę. 
Jinai išvadavo mane nuo šio išbandymo. Atplaukęs pasiun- 
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čiau pas ją gondolininką, ir tas man atnešė žinią, kad vakar 
jinai išvažiavusi į Florenciją. Jei nejutau visos savo meilės, tu- 
rėdamas šią moterį, tai pajutau kankinantį meilės antplūdį, 
jos netekęs. Beprotiškas gailestis nedavė man ramybės. Kad 
ir kokia ji buvo man miela ir žavinga, aš dar būčiau galėjęs 
apsiprasti su tuo, kad netekau jos; bet, prisipažįstu, niekaip 
negalėjau apsiprasti su mintimi, kad jai liks apie mane tik 
bjaurus prisiminimas. 

Štai abi mano istorijos. Per pusantrų metų, kuriuos išgyve- 
nau Venecijoje, nepatyriau daugiau nieko, apie ką vertėtų ra- 
šyti, — nebent reiktų dar papasakoti apie vieną mano suma- 
nymą. Kario mylėjo moteris; kai jam įkyrėjo vaikščioti pas 
merginas, turinčias ryšių su kitais, jis įsikalė sau į galvą mintį 
įsigyti meilužę; kadangi mudu buvome neatskiriami draugai, 
jis pasiūlė man laikyti vieną meilužę abiem, kaip tat neretai 
daroma Venecijoje. Aš sutikau. Reikėjo tik surasti patikimą 
merginą. Jis ieškojo tol, kol surado vienuolikos dvylikos metų 
mergaičiukę, kurią nedora motina norėjo parduoti. Abu drau- 
ge nuėjome jos pažiūrėti. Man širdis sugrudo, pamačius tą 
mergytę. Ji buvo šviesiaplaukė ir romi kaip avinėlis; niekuo- 
met nebūtum pamanęs, kad tai italė. Venecijoje pragyveni- 
mas labai pigus; mes davėme motinai truputį pinigų ir pasi- 
rūpinome dukters išlaikymu. Ji turėjo gerą balsą; kad ateity 
iš savo gabumų ji galėtų užsidirbti duoną, nupirkome jai spi- 
netą ir pasamdėme dainavimo mokytoją. Visa tai kiekvienam 
iš mūsų tekaštuodavo apie du cechinus per mėnesį, be to, 
mums nereikėjo turėti kitų išlaidų; bet reikėjo laukti, kol ji- 
nai subręs, atseit po sėjos reikėjo ilgai laukti pjūties. Tačiau 
buvome patenkinti, kad vakarais galime nueiti pasikalbėti ir 
visai nekaltai pažaisti su ta mergyte, ir linksminomės gal nė 
kiek ne blogiau kaip tuo atveju, jeigu būtume ją turėję. Juk 
po teisybei labiausiai mus traukia prie moterų ne noras ištvir- 
kauti, o savotiškas malonumas gyventi šalia jų! Nejučiomis 
mano širdis prisirišo prie mažosios Ancoletos, bet tas prierai- 
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šumas buvo tėviškas, geidulingumo čia nebuvo nė žymės, ir, 
tam prieraišumui tolydžio stiprėjant, vis mažiau beliko vietos 
geismams. Aš jaučiau, kad suartėjimas su šia mergaite, kai ji- 
nai subręs, man bus siaubingas kaip šlykščiausia kraujomai- 
ša. Mačiau, kad gerojo Kario jausmai, jam pačiam to nepaste- 
bint, irgi krypsta ton pačion pusėn. Negalvodami apie tai, 
mes ruošėme sau malonumus, ne mažiau svaiginančius kaip 
tie, kuriuos iš pradžių turėjome galvoj, ir, nors ir kokia gra- 
žuole būtų išaugusi šita vargšė mergaitė, esu tikras, mes bū- 
tume tapę anaiptol ne jos tvirkintojais, o jos gynėjais. Sukrė- 
timas, mane ištikęs netrukus po to, neleido man prisidėti prie 
šio gero darbo, todėl galiu čia pasigirti tik tauriais ketinimais. 
Grįžkime prie mano kelionės. 

Pasitraukęs nuo pono de Montegiu, pirmiausia numačiau 
vykti Ženevon ir ten palaukti, kol palankesnis likimas, paša- 
linęs kliūtis, vėl suves mane draugėn su mano vargše mamy- 
te. Bet kadangi mūsų vaidas sukėlė platų atgarsį, o ponas de 
Montegiu buvo toks kvailas, kad apie tai parašė į karaliaus 
rūmus, tai aš nusprendžiau pats nuvykti į Paryžių — turėjau 
pateikti ataskaitą apie savo elgesį ir pasiskųsti patrakėlio el- 
gesiu. Apie savo nusistatymą pranešiau iš Venecijos ponui de 
Teiliui, po Amlo mirties laikinai einančiam užsienio reikalų 
ministro pareigas. Išvykau tuoj po to, kai išsiunčiau laišką; 
pasirinkau kelią per Bergamą, Komą ir Domodosolą, prava- 
žiavau Simploną. Sione ponas de Šenjonas, Prancūzijos reika- 
lų patikėtinis, mane kuo maloniausiai sutiko, Ženevoje ponas 
de la Kloziuras — taip pat. Čia atnaujinau pažintį su ponu de 
Gofkuru, iš kurio turėjau gauti šiek tiek pinigų. Pravažiavau 
Nioną, nepasimatęs su tėvu, ir ne vien todėl, kad man tai bu- 
vo be galo sunku: aš dar nesiryžau pasirodyti pamotei po ma- 
ne ištikusios nelaimės, būdamas tikras, kad jinai pasmerks 
mane, nesiteikdama net manęs išklausyti. Knygininkas Diu- 
vilaras, senas mano tėvo draugas, labai priekaištavo man už 
tokį neteisingą poelgį. Aš paaiškinau jam, kodėl taip pada- 
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riau, ir, norėdamas atitaisyti savo klaidą, bet vengdamas su- 
sitikti su pamote, nusisamdžiau karietą, mudu nuvažiavome 
į Nioną ir ten apsistojome viename kabarete. Diuvilaras nu- 
ėjo atvesti mano vargšo tėvo, kuris tekinas atskubėjo manęs 
apkabinti. Mes kartu pavakarieniavome, ir, praleidęs labai 
malonų mano širdžiai vakarą, rytojaus rytą grįžau į Ženevą 
kartu su Diuvilaru, kuriam visada buvau dėkingas už tą jo ge- 
rą darbą. 

Trumpiausias kelias man buvo anaiptol ne per Lioną; bet 
aš norėjau tenai nuvažiuoti ir įsitikinti, ar tikrai ponas de. 
Montegiu padarė vieną šlykščią suktybę. Iš Paryžiaus parsi- 
siųsdinau nedidelę dėžę, kurioje buvo auksu siuvinėta lieme- 
nė, keletas porų rankogalių, šešios poros baltų šilkinių koji- 
nių ir daugiau nieko. Pačiam de Montegiu pasiūlius, aš buvau 
liepęs šią dėžę ar, tiksliau sakant, dėžutę siųsti drauge su jo 
bagažu. Vėliau jis pats savo ranka surašė smulkiausią sąskai- 
tą, kur nurodė, kad toji dėžutė, jo pavadinta skrynia, svėrusi 
vienuolika kvintalų, įrašė man už jos pergabenimą milžiniš- 
ką sumą ir norėjo pateikti šią sąskaitą vietoj atlyginimo už 
darbą. Padedant ponui Bua de La Turui, kuriam mane reko- 
mendavo jo dėdė ponas de Rogenas, pagal Liono ir Marselio 
muitinių įrašus buvo nustatyta, kad tariamoji skrynia svėrė tik 
keturiasdešimt penkis svarus ir mokestis už jos persiuntimą 
buvo apmokėtas pagal tą svorį. Aš pridėjau šį autentišką iš- 
rašą prie pono de Montegiu sąskaitos ir, apsiginklavęs šiais 
ir dar kitais tokiais pat svariais dokumentais, išvykau į Pary- 
žių, labai nekantraudamas kuo greičiau jais pasinaudoti. Per 
visą šitą ilgą kelionę turėjau keletą nuotykių Korne, Valė ir 
kitose vietose. Aš daug ką pamačiau, be kita ko, Boromėjaus 
salas, kurias vertėtų aprašyti. Tačiau turiu skubėti, mane supa 
šnipai; esu priverstas greitomis ir bet kaip dirbti tą darbą, ku- 
riam reikėtų daugiau laisvo laiko ir ramybės, o jų man kaip 
tik trūksta. Jeigu Apvaizda, atkreipusi į mane savo žvilgsnį, 
kada nors suteiks pagaliau ramesnes dienas, aš pašvęsiu jas 
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šiam kūriniui perdirbti, jeigu tik pajėgsiu, ar bent pridursiu 
papildymą, kuris, jaučiu, labai reikalingas*. 

Garsas, kurį sukėlė mano istorija, pralenkė mane, ir, atvy- 
kęs į Paryžių, sužinojau, kad kanceliarijose ir plačioje visuo- 
menėje visi piktinasi ambasadoriaus paikystėmis. Ir vis dėl- 
to, nors ir koks visuotinis buvo pasipiktinimas Venecijoj, nors 
ir kokius nenuginčijamus pateikiau įrodymus, aš negalėjau 
surasti teisybės. Ne tik nebuvo patenkinti mano reikalavimai 
ir atlyginti nuostoliai, bet dargi mano algos reikalą paliko am- 
basadoriaus nuožiūrai, ir tai vien tuo pagrindu, kad aš, nebū- 
damas prancūzas, neturįs teisės ieškoti Prancūzijos globos ir 
kad tai esąs tik jo ir mano privatus reikalas. Visi sutiko su ma- 
nimi, kad aš esu įžeistas, apgautas, nelaimingas, kad amba- 
sadorius žiaurus, išsivadelėjęs, neteisingas žmogus ir kad vi- 
sas šis reikalas jam užtraukęs amžiną nešlovę. Na ir kas? Jis 
buvo ambasadorius, o aš — tik sekretorius. Įstatymo numa- 
tyta tvarka, arba tai, kas šitaip vadinama, lėmė, kad aš neras- 
čiau jokio teisingumo, ir aš jo neradau. Įsivaizdavau, kad jei- 
gu imsiu šaukti ir viešai vadinti tą Žmogų kvailiu, kaip jis yra 
nusipelnęs, tai mane pagaliau nutildys, o man to ir tereikė- 
jo, nes buvau tvirtai pasiryžęs nutilti vien tada, kai to bus 
griežtai pareikalauta. Bet tada nebuvo užsienio reikalų mi- 
nistro. Man leido šūkauti, net skatino mane, pritarė man cho- 
ru; bet reikalas nejudėjo iš vietos. Pagaliau, pamatęs, kad tie- 
sa visada mano pusėje, tik aš niekad nerandu teisingumo, 
netekau jėgų bei drąsos ir į viską numojau ranka. 

Vienintelis asmuo mane priėmė blogai, nors aš kuo ma- 
Žiausiai tikėjausi tokio neteisingumo, — tai ponia de Bezan- 
val. Ji buvo pilna prietarų apie aukšto rango ir kilmingų žmo- 
nių pranašumą, ir jos galva neišnešė, kad ambasadorius 
galėtų būti kaltas savo sekretoriui. Jos priėmimas visiškai ati- 
tiko tuos prietarus. Jaučiausi taip įžeistas, jog, pasitraukęs 
nuo jos, parašiau gal vieną iš stipriausių ir griežčiausių laiš- 


* Išstžadėjau šio sumanymo. (Ruso pastaba.) 
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kų savo gyvenime ir niekados daugiau pas ją neužėjau. Tė- 
vas Kastelis geriau mane sutiko, bet pro jėzuitišką jo meilu- 
mą įžvelgiau, kad jis gana ištikimai laikosi vienos iš pagrin- 
dinių savo ordino taisyklių, liepiančios visada paaukoti 
silpnąjį stipriajam. Tvirtai įsitikinęs, kad mano teisybė, ir bū- 
damas iš prigimties išdidus, aš negalėjau nuolankiai kęsti to- 
kio šališkumo. Lioviausi lankęs tėvą Kastelį, ir, žinoma, ben- 
dravęs su jėzuitais, iš kurių gerai pažinojau tik jį vieną. Be to, 
valdingas ir linkęs į intrigas jo bendrijos charakteris, toks ne- 
panašus į tėvo Hemė geraširdišką būdą, taip atstūmė mane 
nuo jų draugės, jog aš nuo to laiko nesusitikau nė su vienu 
iš jų, išskyrus tėvą Bertjė, kurį du ar tris kartus radau pas po- 
ną Diupeną: juodu išsijuosę plušo, stengdamiesi sukritikuo- 
ti Monteskjė. 

Užbaikime, kas dar liko man pasakyti apie poną de Mon- 
tegiu, ir daugiau prie to nebegrįšime. Mums susikivirčijus, 
kartą aš pasakiau, kad jam reikia ne sekretoriaus, o raštinin- 
kėlio ir šunadvokačio. Jis pasinaudojo mano patarimu ir iš 
tiesų mano įpėdiniu pasirinko tikrą šunadvokatį, kuris, nė 
metų neištarnavęs, pavogė iš jo dvidešimt ar trisdešimt tūks- 
tančių svarų. De Montegiu jį išvijo, patupdė į kalėjimą, išgai- 
niojo savo dvariškius su triukšmu ir skandalu, ėmė su visais 
ir visur vaidytis, susilaukė tokių įžeidimų, kokių net ir tarnas 
negalėtų pakęsti, ir pagaliau savo kvailystėmis nusipelnė to, 
kad buvo atšauktas iš pareigų ir pasiųstas savo ropių rauti. 
Matyt, kad vienas iš priekaištų, kuriuos jam teko išgirsti ka- 
raliaus rūmuose, buvo jo vaidas su manimi, nes greit po su- 
grįžimo jis atsiuntė pas mane savo rūmininką atsiskaityti su 
manimi ir įteikti pinigus. Man jų tuo metu labai trūko; sko- 
los Venecijoje — garbės skolos tikrąja tų žodžių prasme — 
slėgė mane. Aš nepraleidau tos netikėtos progos su visais at- 
siteisti, o taipogi Džianeto Nanio vekseliui išpirkti. Paėmiau 
tiek, kiek man pasiūlė, apmokėjau visas skolas ir pasilikau be 
skatiko kaip ir anksčiau, bet nusikračiau naštos, kuri man bu- 
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vo nebepakeliama. Nuo to laiko daugiau nebegirdėjau kal- 
bant apie poną de Montegiu iki pat jo mirties, apie kurią su- 
žinojau iš žmonių lūpų. Tesuteikia Dievas ramybę šiam varg- 
šui žmogui! Jis taip tiko į ambasadorius, kaip aš kadaise į 
kanceliarinius gribišius. Tačiau jis puikiausiai galėjo garbin- 
gai laikytis savo poste, naudodamasis mano paslaugomis, ir 
iškelti mane į tą padėtį, kuriai jaunystėje mane buvo nusky- 
ręs grafas de Guvonas ir kuriai aš pats deramai pasirengiau 
brandesniame amžiuje. 

Kadangi visi teisingi mano skundai liko bergždi, sieloje 
man ėmė bręsti pasipiktinimas kvailais mūsų civiliniais įsta- 
tymais, kurie tikrąją visuomenės gerovę ir tikrąjį teisingumą 
visada paaukoja kažkokiai tariamai tvarkai, iš tikrųjų griau- 
nančiai bet kokią tvarką ir tik remiančiai viešąją valdžią, kuri 
sankcionuoja silpnųjų priespaudą ir stipriųjų neteisingumą. 
Dvi aplinkybės sutrukdė šiam daigui išaugti, kaip jis išaugo 
paskui: pirmoji buvo ta, kad šis reikalas lietė mane patį, o as- 
meniniai interesai niekada nesukuria nieko didžio ir kilnaus, 
tad jie negalėjo sužadinti mano širdyje dieviškų polėkių, ku- 
riuos pagimdo vien tyra tiesos ir grožio meilė; antroji aplin- 
kybė — susižavėjimas draugyste, nuslopinusia ir nuraminu- 
sia mano pyktį švelnesnio jausmo poveikiu. Venecijoje 
susipažinau su vienu biskajiečiu, mano bičiulio Kario drau- 
gu, vertu kiekvieno padoraus žmogaus pagarbos. Šis mielas 
jaunuolis, prigimties apdovanotas įvairiais gabumais ir dory- 
bėmis, tik ką buvo apkeliavęs visą Italiją, norėdamas išlavinti 
savo skonį dailiųjų menų srityje, ir, manydamas, kad jam nėra 
daugiau ko mokytis, ketino grįžti tiesiu keliu į savo tėvynę. 
Aš pasakiau jam, kad menas yra tik poilsis tokiam talentui 
kaip jis, kad jis sukurtas mokslams, ir patariau jam pagyventi 
pusmetį Paryžiuje, kur galima rimtai į juos įsitraukti. Jis pa- 
tikėjo manimi ir iškeliavo į Paryžių. Kai aš pats čion atvykau, 
jis jau laukė manęs. Jo butas buvo jam per daug erdvus, pu- 
sę jis pasiūlė man, ir aš mielai priėmiau šį pasiūlymą. Užtikau 
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jį aistringai įnikusį į aukštus mokslus. Jam nebuvo nieko ne- 
įkandama: jis rijo ir virškino viską nuostabiai greitai. Kaip jis 
dėkojo man, kad aš parūpinau peno jo protui, kuris kamavo- 
si, ištroškęs Žinių, pats apie tai nenutuokdamas! Kokius švie- 
sos ir dorybių lobius radau šioje tvirtoje sieloje! Aš pajutau, 
jog tai kaip tik tas draugas, kurio man reikia, ir mes tapome 
artimais bičiuliais. Mūsų skoniai buvo nevienodi, mes visada 
ginčydavomės. Būdami abu užsispyrę, nesutardavome nė vie- 
noje srityje. Ir vis dėlto mes negalėjom išsiskirti; nors be pa- 
liovos prieštaraudavom kits kitam, nė vienas iš mūsų nebū- 
tų norėjęs, kad antrasis būtų kitoks. 

Ignasijas Emanuelis de Altuna buvo vienas tų retai pasitai- 
kančių žmonių, kuriuos tik Ispanija gali pagimdyti ir kurių ji- 
nai, deja, per mažai pagimdo savo šlovei. Jis neturėjo neža- 
botų aistrų, taip būdingų jo šalies gyventojams; mintis apie 
kerštą taip pat sunkiai galėjo įsismelkti į jo protą kaip ir kerš- 
to troškimas į jo širdį. Jis buvo per daug išdidus, kad būtų 
kerštingas, ir aš dažnai girdėdavau jį šaltakraujiškai sakant, 
kad nė vienas mirtingasis negalįs įžeisti jo sielos. Jis buvo ga- 
lantiškas, nors ne per daug švelnus. Jis žaidė su moterimis 
kaip su gražiais vaikais. Mėgo leisti laiką su savo draugų mei- 
lužėmis, bet niekad nemačiau, kad jis turėtų jų bent vieną ar- 
ba norėtų turėti. Dorybės liepsnos, deginusios jo širdį, niekad 
neleido įsižiebti jo geismų liepsnoms. 

Grįžęs iš savo kelionių, jis vedė, mirė jaunas, paliko kele- 
tą vaikų, ir aš tvirčiausiai įsitikinęs, kad jo žmona buvo pir- 
moji ir vienintelė moteris, leidusi jam pažinti meilės džiaugs- 
mus. Iš pažiūros buvo pamaldus kaip kiekvienas ispanas, bet 
jo viduje slypėjo tikras angelo dievobaimingumas. Išskyrus 
mane patį, kaip gyvas nesu matęs kito tokio tolerantiško 
žmogaus. Jis niekad nepasiteiravo jokio Žmogaus, ką tas gal- 
voja apie religiją. Ar jo draugas žydas, ar protestantas, turkas, 
šventeiva ar bedievis — jam tas mažai rūpėjo, kad tik jis bū- 
tų doras žmogus. Jis gebėjo atkakliai ginčytis visais klausi- 
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mais, nesusijusiais su tikėjimu, bet lig tik užeidavo kalba apie 
religiją ar net moralę, jis susikaupdavo, nutildavo arba tiesiog 
pasakydavo: „Aš atsakau tik už save“. Neįtikėtina, kaip ga- 
lima suderinti tokį dvasinį pakilumą su smulkmenišku pedan- 
tišku protu. Jis iš anksto nusistatydavo dienotvarkę, numaty- 
damas valandas, ketvirčius valandos bei minutes, ir laikėsi jos 
taip skrupulingai, kad jeigu būtų išmušusi nuskirta valanda 
jam skaitant kokią nors frazę, jis būtų užvožęs knygą, tos fra- 
zės nebaigęs. Vienos iš šitų tiksliai nustatytų valandų buvo 
skiriamos vienam mokslui, kitos — kitam, dar kitos — ap- 
mąstymams, pasikalbėjimams, pamaldoms, Lokui, rožiniui, vi- 
zitams, muzikai, tapybai. Nei malonumai, nei pagundos, nei 
meilė negalėjo pakeisti šios tvarkos, tai padaryti galėjo tik 
reikalas atlikti svarbią pareigą. Kai jis mane supažindino su 
savo tvarkaraščiu, idant ir aš prie jo prisiderinčiau, iš pradžių 
aš ėmiau juoktis, bet galiausiai pravirkau iš susižavėjimo. Jis 
niekada nieko nevaržė ir pats nepakęsdavo varžymo; buvo 
šiurkštus tiems, kurie mėgindavo jį varžyti savo mandagumu. 
Buvo ūmus, bet ne irzlus. Aš dažnai jį matydavau įtūžusį, bet 
niekad nemačiau jo ilgai pykstant. Niekas negalėjo prilygti 
jo linksmumui: jis suprato juokus ir pats mėgo juokauti; jis 
net pasižymėjo šioje srityje ir buvo gabus epigramoms kur- 
ti. Kai jį kas sudirgindavo, jis pakeldavo triukšmą ir rėkdavo, 
jo balsą galėjai girdėti iš tolo; tačiau netgi jam šaukiant, veide 
nušvisdavo šypsena, ir pro pykčio papliūpas jam išsprūsda- 
"vo koks nors žaismingas žodis, kuris visus priversdavo kva- 
toti. Jis neturėjo nei tamsaus ispanų gymio, nei jų flegmos. 
Jo oda buvo šviesi, skruostai raudoni, plaukai rusvi, beveik 
šviesūs. Jis buvo aukštas ir gražiai sudėtas. Jo kūnas buvo 
skirtas gyventi jo sielai. 

Šis tvirtos širdies ir tvirtos galvos vyras gerai perprato žmo- 
nes ir tapo mano draugu. Tai visas mano atsakymas kiekvie- 
nam, kuris nėra mano draugas. Mes taip suartėjome, jog su- 
tarėme pragyventi savo dienas kartu. Aš turėjau po kelerių 
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metų vykti į Askoitiją ir kartu su juo gyventi jo valdose. Vi- 
sos šio plano smulkmenos buvo mudviejų aptartos prieš jam 
išvykstant. Liko neaptarta vien tai, kas nepriklauso nuo žmo- 
nių, net jei planai ir kuo geriausiai paruošti. Vėlesnieji įvy- 
kiai, mano nelaimės, jo vedybos ir pagaliau jo mirtis išskyrė 
mus amžinai. 

Galima būtų pasakyti, kad tiktai blogi žmonės sėkmingai 
įgyvendina savo piktus sumanymus, o nekaltiems gerų žmo- 
nių planams niekada nėra lemta išsipildyti. 

Pajutęs, kaip nepatogu būti priklausomam, pasižadėjau 
sau to vengti. Pamatęs, kaip griūva vos užgimę ambicingi su- 
manymai, kilę man tam tikromis aplinkybėmis, atsisakęs kar- 
jeros, kurią taip sėkmingai buvau pradėjęs ir iš kurios vis dėl- 
to ką tik buvau išstumtas, nusprendžiau su niekuo daugiau 
nesusirišti, likti nepriklausomas ir pasikliauti vien savo gabu- 
mais, kurių vertę tik dabar pradėjau nuvokti ir apie kuriuos 
ligi šiol per daug kukliai galvojau. Aš vėl ėmiausi savo ope- 
ros, prie kurios nebedirbau, kai išvažiavau į Veneciją; kad ga- 
lėčiau jai ramiai atsiduoti, išvykus Altunai, grįžau į savo pir- 
mykštį butą Sen Kenteno viešbutyje, nuošaliame kvartale, 
netoli Liuksemburgo sodo, kur galėjau ramiai atsidėti kūry- 
bai: tenai man buvo daug patogiau dirbti negu triukšmingo- 
je Sent Onorė gatvėje. Čia manęs laukė vienintelė tikra paguo- 
da, kurią dangus leido man patirti mano varguose ir kuri viena 
tesuteikė jėgų jiems pakelti. Tai ne trumpalaikė pažintis, todėl 
reikia smulkiau papasakoti, kokiu būdu ji užsimezgė. 

Mes turėjome naują šeimininkę, kilusią iš Orleano. Balti- 
niams tvarkyti ji pasisamdė iš savo krašto dvidešimt dvejų ar 
trejų metų merginą, kuri kaip ir jos šeimininkė pietaudavo 
drauge su mumis. Toji mergina, vardu Tereza Levaser, buvo 
kilusi iš geros šeimos; jos tėvas kitados tarnavo Orleano pi- 
nigų kalykloje, o motina vertėsi prekyba. Jie turėjo daug vai- 
kų. Orleano pinigų kalyklai nustojus veikti, tėvas atsidūrė 
gatvėje; motinai ėjosi blogai, ji vos nesubankrutavo, metė 
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prekybą ir persikėlė į Paryžių su vyru ir dukteria, kuri savo 
darbu maitino visus tris. 

Kai aš pirmąsyk išvydau šią merginą prie stalo, mane nu- 
stebino jos kukli laikysena, o dar labiau jos gyvas ir švelnus 
žvilgsnis, kokio dar niekad nebuvau matęs. Be pono de Bon- 
fono, prie stalo sėdėjo dar keletas airių abatų, didelių pagy- 
rūnų, ir kitų panašaus plauko žmonių. Mūsų šeimininkė pa- 
ti buvo vėtyta ir mėtyta, tik aš vienas ten kalbėjau ir elgiausi 
padoriai. Merginą ėmė kirkinti, aš stojau jos ginti. Tuojau pat 
kandžios pašaipos pabiro ant mano galvos. Jeigu aš nebūčiau 
jautęs šiai vargšei merginai jokio palankumo, tai užuojauta ir 
polinkis į prieštaravimą būtų man jį sužadinęs. Aš visada mė- 
gau padorų elgesį ir kalbą, ypač su moterimis. Aš atvirai ta- 
pau jos gynėju. Mačiau, kad ji jautriai reaguoja į mano rūpi- 
nimąsi ja, ir jos žvilgsniai, gaivinami dėkingumo, kurio ji 
nedrįso išreikšti lūpomis, nuo to paliko tik dar šiltesni. 

Ji buvo labai drovi, aš irgi. Ši bendra ypatybė, rodos, tu- 
rėjo atitolinti mūsų suartėjimą, o vis dėlto mes suartėjome la- 
bai greit. Tai pastebėjusi, šeimininkė įsiuto, bet jos šiurkštu- 
mas tiktai padėjo man įgyti visišką merginos palankumą: 
neturėdama kito gynėjo namuose, tik mane vieną, ji nuliūs- 
davo, matydama mane išeinant, ir lengviau atsidusdavo, man 
sugrįžus. Mūsų širdžių abipusė trauka, mūsų būdų panašu- 
mas netrukus atliko savo įprastinį vaidmenį. Ji tarėsi radusi 
manyje padorų žmogų; ir neapsiriko. Aš tariausi radęs joje 
kuklią, jautrią merginą be jokio koketiškumo; aš irgi neap- 
sirikau. Iš anksto pareiškiau jai, kad niekad jos nepaliksiu, 
bet ir nevesiu. Meilė, pagarba, vaikiškas nuoširdumas buvo 
mano triumfo kūrėjai, ir kaip tik todėl, kad jos širdis buvo 
švelni ir dora, aš buvau laimingas, nesiimdamas jokios ini- 
ciatyvos. 

Ji baiminosi, kad aš supyksiu, neradęs joje to, ko, jos ma- 
nymu, ieškojau, ir tai labiau nei visa kita tolino mano laimę. 
Mačiau, kad ji sutrikusi ir suglumusi, kad, prieš man atsiduo- 
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dama, nori kažką prisipažinti, bet nedrįsta. Nenumanydamas, 
kokia tikroji jos sumišimo priežastis, aš išsigalvojau visai ki- 
tą priežastį, užgaulią jos dorovei, ir, tardamas, kad ji nori ma- 
ne įspėti dėl mano sveikatai gresiančio pavojaus, įpuoliau į 
abejones, kurios, beje, nesulaikė manęs, bet keletą dienų 
nuodijo mano laimę. Kadangi mes vienas kito nesupratome, 
mūsų pokalbiai šia tema buvo kupini mįslių ir nesąmonių, ku- 
rias maža būtų pavadinti juokingomis. Nedaug betrūko, kad 
ji palaikytų mane visišku pamišėliu, o aš nebežinojau, ką ir 
begalvoti apie ją. Galų gale išsiaiškinome; ji verkdama prisi- 
pažino padariusi vienintelį nusižengimą: ankstyvoje jaunys- 
tėje, kai ji dar nieko neišmaniusi, prie jos prisigretinęs 
apsukrus suviliotojas. Vos tik ją supratęs, aš surikau iš 
džiaugsmo: „Nekaltybė! Argi rasi Paryžiuje nekaltą merginą, 
kada jai dvidešimt metų! O, mano Tereza, aš per daug laimin- 
gas, kad turiu tave kuklią ir sveiką ir kad neradau to, ko vi- 
sai neieškojau". 

Iš pradžių aš troškau sau tik pramogos. Betgi pamačiau, 
kad laimėjau daugiau, kad susiradau draugę. Apsipratęs su 
šia puikia mergina, apsvarstęs savo padėtį, suvokiau, kad, 
svajodamas tik apie malonumus, aptikau savo laimę. Vieto- 
je išblėsusios garbėtroškos man reikėjo stipraus jausmo, ku- 
ris pripildytų mano širdį. Man reikėjo, atvirai kalbant, moters, 
kuri pavaduotų mamytę; kadangi man nebuvo lemta gyven- 
ti su ja, reikėjo, kad kas nors gyventų su jos auklėtiniu, rei- 
kėjo žmogaus, kuriame rasčiau tokį paprastumą ir širdies 
nuolankumą, kokį jinai rasdavo manyje. Reikėjo, kad užda- 
ro šeimyninio gyvenimo džiaugsmas atlygintų man už tai, jog 
išsižadėjau puikios ateities. Kai gyvenau vienų vienas, mano 
širdis buvo tuščia, bet užteko vienos širdies jai pripildyti. Li- 
kimas atėmė, atplėšė nuo manęs — bent iš dalies — tą, ku- 
riai pati gamta buvo mane sukūrusi. Nuo to laiko aš buvau 
vienišas, nes niekad nepripažinau pereinamųjų tarpsnių tarp 
visko ir nieko. Tereza buvo man papildymas, kurio man rei- 
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kėjo; jos dėka aš gyvenau laimingas, kiek tai man leido įvy- 
kių eiga. 

Iš pradžių norėjau išugdyti jos protą. Bergždžios pastan- 
gos. Jos protas buvo toks, kokį sukūrė gamta; kultūra ir la- 
vinimas čia buvo bejėgiai. Visiškai nerausdamas, aš pareiškiu, 
kad ji niekad neišmoko gerai skaityti, nors rašo patenkina- 
mai. Kai perėjau gyventi į butą Nev de Pti Šan gatvėje, Pon- 
šartreno viešbutyje, priešais mano langus buvo laikrodis, ir aš 
daugiau kaip mėnesį stengiausi išmokyti ją pažinti valandas. 
Ir dabar ji tik vargais negalais jas skiria. Ji niekad nemokėjo 
iš eilės išvardyti metų mėnesių ir nepažįsta nė vieno skait- 
mens, nors ir kiek dėjau pastangų ją to išmokyti. Ji nesuge- 
ba nei skaičiuoti pinigų, nei įvertinti bet kokį daiktą. Šnekoje 
dažnai pavartoja tokį žodį, kuris reiškia visai ką kita, negu ji 
nori pasakyti. Kitados buvau sudaręs jos posakių žodyną, no- 
rėdamas pralinksminti Liuksemburgo kunigaikštienę, ir Te- 
rezos liapsusai tiesiog pagarsėjo tuose draugų rateliuose, kur 
aš lankydavausi. Bet ši moteris, tokia siauraprotė ir, jeigu no- 
rite, tokia kvaila, yra puikiausia patarėja sunkiomis valando- 
mis. Šveicarijoje, Anglijoje ir Prancūzijoje, man atsidūrus ka- 
tastrofiškoj padėty, ji dažnai įžiūrėdavo tai, ko aš pats 
neįstengdavau pamatyti; ji man duodavo geriausių patarimų, 
gelbėjo mane iš pavojų, į kuriuos aš aklai įklimpdavau, o kai 
pateko į kilmingiausių damų, didikų ir kunigaikščių tarpą, jos 
jausmai, jos sveika nuovoka, jos atsakymai ir elgesys pelnė 
jai visų pagarbą, o man pagyrimus, kurių nuoširdumą gerai 
jutau. 

Šalia mylimo žmogaus jausmas duoda peno protui ir šir- 
džiai, ir nėra reíkalo ieškoti minčių kitur. Aš gyvenau su Te- 
reza lygiai taip maloniai, kaip būčiau gyvenęs su didžiausiu 
genijum pasaulyje. Jos motina, didžiuodamasi tuo, kad kita- 
dos buvo auklėjama pas markizę de Monpipo, dėjosi esanti 
labai išmintinga, norėjo vadovauti dukters galvosenai ir savo 
gudravimais gadino mūsų santykių paprastumą. Apmaudas, 
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kurį man kėlė jos įkyrumas, šiek tiek man padėjo nugalėti 
kvailą gėdą rodytis žmonėse kartu su Tereza, ir mudu dviese 
eidavome netolimais pasivaikščioti į laukus ir ten valgydavo- 
me kuklius priešpiečius, kurie man būdavo nepaprastai malo- 
nūs. Mačiau, kad ji nuoširdžiai mane myli, ir nuo to mano jaus- 
mai tiktai stiprėjo. Šis mielas bendravimas atstojo man viską; 
ateitis manęs nebejaudino arba jaudino vien kaip dabarties tę- 
sinys: aš troškau tik viena — kad jinai tęstųsi kuo ilgiau. 

Šios meilės dėka bet kuri kita pramoga darėsi man nerei- 
kalinga ir tuščia. Aš eidavau iš namų tik tam, kad nuvykčiau 
pas Terezą; jos namai beveik tapo mano namais. Uždaras gy- 
venimas sudarė tokias palankias sąlygas mano darbui, jog per 
nepilnus tris mėnesius mano opera visiškai buvo užbaigta — 
ir žodžiai, ir muzika. Beliko sukurti keletą akompanimentų ir 
jungiamųjų pasažų. Šis amatininkiškas darbas man labai įky- 
rėjo. Pasiūliau jo imtis Filidorui, žadėdamas dalį pelno. Jis at- 
ėjo porą kartų ir parašė keletą pasažų Ovidijaus veiksmui, bet 
negalėjo prisiversti įtemptai dirbti, nes pelnas jam atrodė to- 
limas ir netgi neužtikrintas. Jis daugiau nebepasirodė, ir aš 
pats užbaigiau savo veikalą. 

Operą užbaigus, reikėjo surasti, kur ją pastatyti: tai buvo 
daug sunkesnis darbas. Gyvendamas uždarai, Paryžiuje nie- 
ko nepasieksi. Aš vyliausi, kad man padės ponas de La Po- 
plinjeras, pas kurį mane nusivedė grįžęs iš Ženevos Gofkuras. 
Ponas de la Poplinjeras buvo Ramo mecenatas; ponia de la 
Poplinjer — jo nuolanki mokinė. Šiuose namuose Ramo, kaip 
sakoma, duodavo toną. Tikėdamasis, kad jis mielai parems 
savo Mokinio kūrinį, ryžausi parodyti jam savo operą. Jis at- 
sisakė susipažinti su ja, pareikšdamas, kad jį per daug vargi- 
na partitūrų skaitymas. De la Poplinjeras į tai atsakė, kad jis 
galėtų jos pasiklausyti, ir pasiūlė man surinkti muzikantus at- 
skiroms ištraukoms atlikti. Man nieko daugiau ir nereikėjo. 
Ramo sutiko, murmėdamas ir nuolat kartodamas, kad, esą, la- 
bai puiki turėtų būti opera, sukurta visiškai ne tos srities Ži- 
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novo, o žmogaus, kuris pats vienas mokėsi muzikos. Aš pas- 
kubomis išrašiau penkių ar šešių parinktų ištraukų partijas. 
Man davė dešimt orkestrantų, o dainininkais pasiūlė Alberą, 
Berarą ir panelę Burbonė. Tik išgirdęs uvertiūrą, Ramo savo 
perdėtais pagyrimais davė suprasti, kad veikalas negalįs būti 
mano sukurtas. Kiekvienos ištraukos jis klausėsi, aiškiai rody- 
damas savo nekantravimą; o kai buvo atliekama viena tenoro 
arija, kurios gaida buvo drąsi ir skambi, o akompanimentas — 
itin puikus, jis nebeištvėrė: kreipdamasis į mane šiurkščiu to- 
nu, papiktinusiu visus susirinkusius, pareiškė, kad ta dalis, ku- 
rią jis ką tik girdėjęs, neabejotinai parašyta subrendusio me- 
nininko, o visa kita — neišmanėlio, nieko nenutuokiančio apie 
muziką. Iš tikrųjų, mano kūrinys, parašytas be jokių taisyklių, 
buvo labai nevienodas — vietomis nuostabus, o vietomis visai 
lėkštas: toks ir tegali būti kūrinys Žmogaus, kuris tiktai įkvė- 
pimo momentais pakyla aukštyn, bet nesiremia mokslu. Ramo 
teigė, kad aš esąs tik menkas plagiatorius, neturįs nei gabu- 
mų, nei skonio. Susirinkusieji, o ypač namų šeimininkas, gal- 
vojo kitaip. Ponas de Rišeljė, kuris tuo metu dažnai lankyda- 
vosi pas poną ir, kaip žinoma, pas ponią de la Poplinjer, 
nugirdo kalbant apie mano operą ir panoro ją visą išklausy- 
ti, ketindamas pastatyti ją karaliaus rūmuose, jeigu jinai jam 
patiksianti. Kūrinys buvo atliktas karaliaus sąskaita su pilnu 
choru ir orkestru pas poną de Bonvalį, karališkųjų pramogų 
vadovą. Dirigavo Frankeras. Įspūdis buvo stulbinantis: kuni- 
- gaikštis be paliovos entuziastingai šūkčiojo ir plojo, o pasi- 
baigus chorui Taso veiksme, pakilo, priėjo prie manęs ir, 
spausdamas man ranką, tarė: „Pone Ruso, štai kur žavinga 
harmonija; dar niekad negirdėjau nieko gražesnio: aš noriu 
pastatyti šį kūrinį Versalyje!" Čia pat buvusi ponia de la Po- 
plinjer nepratarė nė žodžio. Ramo, nors ir buvo kviestas, ne- 
siteikė atvykti. Kitą dieną savo buduare ponia de la Poplin- 
jer priėmė mane labai šiurkščiai, stengėsi nuvertinti mano 
kūrinį ir pasakė man, kad, nors iš pradžių kai kurie blizgu- 
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čiai ir apakinę poną de Rišeljė, šis jau atsikvošėjęs ir ji man 
patarianti nieko iš operos nesitikėti. Netrukus atvykęs kuni- 
gaikštis taip jau prašneko su manim visai kitaip; jis pagyrė 
mano talentą ir, kaip man atrodė, vis dar buvo pasiruošęs pa- 
rodyti mano pjesę karaliui. „Tik Taso veiksmas, — pasakė 
jis, — negali eiti karaliaus rūmuose: reikia pakeisti jį kitu“. 
Išgirdęs tuos žodžius, nuėjau namo, užsidariau ir per tris sa- 
vaites vietoj Taso veiksmo sukūriau kitą — apie mūzos įkvėp- 
tą Heziodą. Gudriai įterpiau į šį veiksmą mano gabumų ver- 
tinimo istoriją ir užsiminiau apie pavydą, kuriuo teikėsi juos 
pagerbti Ramo. Šiame naujame veiksme dvasios polėkis bu- 
vo ne toks didingas, bet užtai daug nuosaikiau išreikštas ne- 
gu Taso veiksme; muzika buvo tokia pat tauri, bet kur kas to- 
buliau parašyta. Jeigu kiti du veiksmai būtų buvę tokios pat 
vertės, visa opera būtų puikiai skambėjusi scenoje. Tačiau, 
kol baigiau ją galutinai doroti, mane atitraukė kitas sumany- 
mas. 

Tą žiemą, po mūšio prie Fontenua, Versalyje buvo ruošia- 
ma daug iškilmingų švenčių, be kita ko, buvo statomos ir ke- 
lios operos Ptit Ekiuri teatre. Viena iš jų — Voltero drama 
„Navaros princesė", kuriai muziką parašė Ramo. Šis kūrinys 
tik ką buvo perdirbtas ir pavadintas „Ramiros-šventėmis“. 
Naujam siužetui prireikė ir kelių pakeitimų ankstesniuose di- 
vertismentuose — tiek eiliuotame tekste, tiek ir pačioje mu- 
zikoje. Reikėjo surasti žmogų, kuris sugebėtų atlikti šį dve- 
jopą darbą. Kadangi Volteras, tada gyvenęs Lotaringijoje, su 
Ramo kūrė operą „Garbės šventovė" ir negalėjo rūpintis „Ra- 
mira", tai ponas de Rišeljė prisiminė mane ir liepė man pa- 
siūlyti imtis šio darbo, o kad geriau galėčiau susipažinti su sa- 
vo uždaviniu, atsiuntė man skyrium eiles ir natas. Visų 
pirmiausia aš nusprendžiau neliesti teksto be autoriaus suti- 
kimo ir tuo reikalu parašiau Volterui, kaip ir derėjo, labai 
mandagų ir net pagarbų laišką. Štai jo atsakymas, kurio ori- 
ginalas yra ryšulyje A, Nr. 1. 
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„1745 m. gruodžio 15 d. 


Jumyse, pone, jungiasi du talentai, kurie ligi šiol egzista- 
vo atskirai. Štai dvigubas man pagrindas jus gerbti ir steng- 
tis jus pamilti. Man skaudu, kad jūs ketinate panaudoti tuos 
du talentus kūriniui, kuris anaiptol to nėra vertas. Prieš ke- 
letą metų kunigaikštis de Rišeljė primygtinai man įsakė vie- 
nu akimirksniu trumpai ir bet kaip apmesti keletą tuščių ir 
padrikų scenų, kurios turėjo būti pritaikytos divertismentams, 
rašytiems anaiptol ne joms. Aš klusniai tai padariau griežtai 
nustatytu laiku, dirbau labai greitai ir labai blogai. Tuos ap- 
gailėtinus apmatus pasiunčiau ponui de Rišeljė, tikėdamasis, 
kad jis jais nepasinaudos arba kad aš galėsiu juos pataisyti. 
Laimė, jie yra jūsų rankose, ir jūs esate absoliutus jų šeimi- 
ninkas; man dabar tas visiškai nebe galvoj. Neabejoju, kad 
jūs atitaisysite visas klaidas, kurios neišvengiamai praslydo, 
taip skubiai darant paprastus metmenis, ir kad jūs papildy- 
site, ką reikės. 

Prisimenu, kad, be kitų nevykusių dalykų, tose scenose, 
kurios sieja atskirus divertismentus, nėra pasakyta, kokiu bū- 
du princesė Grenadina staiga patenka iš kalėjimo į sodą ar į 
rūmus. Kadangi šventę jos garbei ruošia ne koks raganius, o 
ispanų senjoras, man rodos, niekas neturi būti daroma bur- 
tais. Prašau jus, pone, teiktis dar kartą peržiūrėti šią vietą, ku- 
rią prisimenu labai miglotai. Pažiūrėkite, ar nereikėtų pada- 
ryti taip, kad kalėjimas atsidaro ir kad mūsų princesė 
.nuvedama iš to kalėjimo į jai paruoštus puikius, paauksuotus 
ir išpuoštus rūmus. Labai gerai žinau, kad visa tai apgailėti- 
nai menka ir kad protaujančiai būtybei nepritinka imtis iš šių 
niekų daryti rimtą dalyką; bet pagaliau jeigu reikia, kad žiū- 
rovas jaustų kuo mažiau nepasitenkinimo, tai turime skirti 
kuo daugiau proto netgi netikusiam operos divertismentui. 

Aš visais atžvilgiais pasikliaunu jumis ir ponu Balodu ir ti- 
kiuosi turėti netrukus garbę išreikšti jums savo dėkingumą ir 
patikinti jus, pone, kiek esu jums atsidavęs, ir t. t.” 
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Nesistebėkite ypatingu šio laiško mandagumu, palyginę jį 
su kitais nemandagiais laiškais, kuriuos man Volteras para- 
šė vėliau. Jis manė, kad kunigaikštis de Rišeljė man didžiai 
palankus, ir, kaip apsukrus dvariškis, daugeliu atžvilgių jautė 
reikalą gerbti naują figūrą, kol sužinos, kiek jinai įtakinga. 

Gavęs pono Voltero sutikimą, aš, neprivalėdamas skaity- 
tis su Ramo, kuris tik ir ieškojo progos man pakenkti, ėmiausi 
darbo ir per du mėnesius jį atlikau. Su eiliuotu tekstu vargti 
teko labai mažai. Aš tik stengiausi, kad nebūtų justi stilių 
skirtingumas, ir drįsau tikėtis, kad man tai pavyko. Darbas 
prie muzikos buvo ilgesnis ir sunkesnis; turėjau sukurti ke- 
letą iškilmingų intarpų, netgi pačią uvertiūrą, be to, ir visas 
rečitatyvas, kurį man pavedė peržiūrėti, buvo nepaprastai 
sunkus: reikėjo sujungti, dažnai trumpu eiliuotu tekstu ir itin 
staigiomis moduliacijomis, labai tolimų tonacijų simfonijas ir 
chorus; mat bijodamas, kad Ramo manęs neapkaltintų, jog aš 
sužalojau jo arijas, nenorėjau nei keisti, nei transponuoti bent 
vieną iš jų. Rečitatyvas man pavyko. Jis buvo išraiškus, ku- 
pinas energijos, o ypač puikiai moduliuotas. Mintis, kad tu- 
riu garbę pritapti prie dviejų didžių žmonių, suteikė man 
daug įkvėpimo, ir galiu pasakyti, kad šiame nedėkingame ir 
šlovės neteikiančiame darbe, apie kurį publika neturėjo netgi 
žinoti, beveik visur išsilaikiau savo modelių lygyje. 

Taip mano apdorota pjesė buvo repetuojama didžiajame 
Operos teatre. Iš trijų autorių dalyvavau tik aš vienas. Volte- 
ras buvo išvykęs, o Ramo nepasirodė ar pasislėpė. 

Pirmojo monologo žodžiai buvo labai gedulingi. Štai jų 
pradžia: 

'’ Ateik, mirtie, ir galą padaryki mano kančiai!.. 

Čia būtinai reikėjo ir atitinkamos muzikos. Tačiau kaip tik 

šią vietą ponia de la Poplinjer pasirinko svarbiausiu savo kri- 


tikos taikiniu ir labai kandžiai apkaltino mane sukūrus laido- 
tuvių muziką. Ponas de Rišeljė pasielgė labai protingai — vi- 
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sų pirmiausia pasiteiravo, kas yra šio eiliuoto monologo au- 
torius. Aš padaviau jam rankraštį, kurį jis man buvo atsiun- 
tęs ir kuris paliudijo, kad jų autorius — Volteras. „Jei taip, — 
pasakė jis, — tai tik Volteras čia kaltas“. Repeticijos metu vi- 
sa tai, kas buvo sukurta mano, ponia de la Poplinjer pasmer- 
kė, o ponas de Rišeljė pateisino. Bet, šiaip ar taip, turėjau rei- 
kalą su pernelyg stipriu priešininku; man buvo pareikšta, kad 
mano darbe daug esą kas taisytina ir kad tuo klausimu rei- 
kia pasikonsultuoti su ponu Ramo. Toks sprendimas mane 
pribloškė: užuot susilaukęs pagyrimų, kurių tikėjausi ir tik- 
riausiai buvau nusipelnęs, grįžau namo mirtinai sužeista šir- 
dimi. Nuovargio išsekintas, sielvarto kamuojamas, susirgau ir 
šešias savaites nepajėgiau išeiti iš namų. 

Ramo, kuriam buvo pavesta padaryti ponios de la Poplin- 
jer nurodytus pakeitimus, atsiuntė pas mane Žmogų prašyti 
didžiajai mano operai sukurtos uvertiūros, kuria norėjo pa- 
keisti tą, kurią dabar parašiau. Laimė, aš pajutau spąstus ir at- 
sisakiau. Kadangi buvo belikusios tik penkios ar šešios 
dienos ligi spektaklio, jis neturėjo kada parašyti naują uver- 
tiūrą ir gavo palikti manąją. Ji buvo sukurta itališka manie- 
ra, Visai nauju ano meto Prancūzijai stiliumi. Vis dėlto ji 
visiems patiko, ir iš de Valmaleto, karaliaus rūmininko ir 
Miusaro žento, savo giminaičio ir draugo, aš sužinojau, kad 
muzikos mėgėjai buvo labai patenkinti mano kūriniu ir klau- 
sytojai neatskyrė jo nuo Ramo veikalų. Bet jis, susitaręs su 
. ponia de la Poplinjer, ėmėsi žygių, kad niekas nesužinotų, jog 
čia ir mano daug padirbėta. Žiūrovams dalijamuose libretuo- 
se, kur visada nurodomi autoriai, figūravo vien tik Voltero pa- 
vardė: Ramo panoro verčiau išbraukti savo vardą, negu įrašyti 
jį greta manojo. 

Vos tik pasijutau galįs išeiti iš namų, tuoj nusprendžiau 
nuvykti pas poną de Rišeljė. Bet pavėlavau: jis ką tik buvo iš- 
vykęs į Diunkerką, kur turėjo vadovauti Škotijon siunčiamos 
kariuomenės laipinimui į laivus. Jam sugrįžus, aš, norėdamas 
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pateisinti savo tingumą, tariau sau, kad jau per vėlu. Kadangi 
nuo tada jo daugiau nebemačiau, aš netekau šlovės, kurią nu- 
sipelniau savo kūriniu, ir honoraro, kuris man priklausė už jį; 
mano laikas, darbas, sielvartas, liga ir pinigai, kuriuos jam iš- 
leidau, viskas nuėjo niekais, už viską turėjau sumokėti aš 
pats, negavęs nė vieno sū pelno, arba tikriau sakant, atlygi- 
nimo. Tačiau man visada atrodė, kad ponas de Rišeljė nuo- 
širdžiai buvo man palankus ir didžiai vertino mano talentus. 
Tik nelaiminga mano žvaigždė ir ponia de la Poplinjer sukliu- 
dė pasireikšti geriems jo norams. 

Aš niekaip negalėjau suprasti, kodėl man taip kenkė toji 
moteris, kuriai aš stengiausi patikti ir gana uoliai asistavau. 
Gofkuras paaiškino man priežastis: „Pirmiausia, — pasakė jis 
man, — tai jos draugystė su Ramo, kurį jinai garbina, nepa- 
kęsdama jokio jo varžovo; be to, jūs esate ženevietis, o tai yra 
pirmapradė nuodėmė, už kurią jinai jūsų nekenčia ir kurios 
niekad jums neatleis". Jis man dar paaiškino, kad abatas Hiu- 
beras, irgi ženevietis, ištikimas pono de la Poplinjero draugas, 
kitados stengėsi atkalbėti jį nuo vedybų su šia moterim, ku- 
rią gerai pažinojo, ir po vestuvių jinai užsidegė nepermaldau- 
jama neapykanta tiek jam, tiek ir visiems Žženeviečiams. 
„Nors de la Poplinjeras, — pridūrė jis, — yra jums draugiš- 
kas, bet aš jį gerai pažįstu — nepasikliaukite jo parama. Jis 
įsimylėjęs savo žmoną; ji neapkenčia jūsų; ji pikta ir apsuk- 
ri; tuose namuose jūs niekados nieko nepešite". Aš įsidėmė- 
jau šiuos žodžius. 

Tasai Gofkuras maždaug tuo pat laiku padarė man vieną 
labai reikalingą paslaugą. Tik ką buvau netekęs savo gerojo 
tėvo, kuris mirė, turėdamas apie šešiasdešimt metų. Šį smū- 
gį pakėliau daug lengviau, nei būčiau pakėlęs bet kuriuo kitu 
metu, kai gyvenimo sunkumai mažiau mane slėgė. Jam gy- 
vam esant, nenorėjau reikalauti motinos turto dalies, iš kurios 
jis turėjo šiek tiek pajamų. Po jo mirties aš jau nebuvau toks 
skrupulingas šiuo atžvilgiu. Tačiau tebebuvo kliūtis — netu- 
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rėjau juridinių įrodymų, kad mano brolis miręs; Gofkuras ap- 
siėmė pašalinti šią kliūtį ir advokato Lolmo gerų paslaugų dė- 
ka iš tikro pašalino. Kadangi man labai reikėjo šio menko pa- 
jamų šaltinio, o buvo abejotinas dalykas, ar jį atsikovosiu, tai 
galutinio pranešimo laukiau baisiai nerimaudamas. Vieną va- 
karą, grįžęs namo, radau laišką, kuriame turėjo būti tas pra- 
nešimas, ir čiupau jį, norėdamas atplėšti su nekantriu virpe- 
siu, kurio pats gėdinausi širdyje. „Kas gi čia? — su panieka 
tariau sau. — Nejaugi Žanas Žakas taip leisis pavergiamas 
gobšumo ir smalsumo?" Tuojau pat vėl padėjau laišką ant ži- 
dinio, nusirengiau, ramiai atsiguliau, miegojau geriau nei vi- 
sad, o ryto metą atsikėliau gana vėlai, nė negalvodamas apie 
laišką. Rengdamasis jį pastebėjau ir neskubėdamas atplėšiau; 
radau jame vekselį. Iš karto patyriau keletą malonumų, bet 
galiu prisiekti, jog didžiausias iš jų buvo tas, kad sugebėjau 
save nugalėti. Galėčiau suminėti apie dvidešimt panašių at- 
vejų savo gyvenime, bet turiu per daug skubėti, tad nespė- 
siu visko apsakyti. Nedidelę dalį šių pinigų pasiunčiau varg- 
šei mamytei, apverkdamas tą laimingą metą, kada būčiau 
viską paklojęs prie jos kojų. Iš kiekvieno jos laiško buvo justi, 
kad ji labai vargsta. Ji siuntinėjo man krūvas receptų ir pa- 
tarimų, kurie anot jos, atnešią man ir jai turtus. Skurdo pajau- 
timas jau spaudė jai širdį ir temdė protą. Tuos skatikus, kur 
jai nusiunčiau, pasigrobė ją apspitusieji sukčiai. Ji niekuo ne- 
pasinaudojo. Aš nebeturėjau noro dalytis kukliais savo ištek- 
liais su tais nevidonais, ypač po to, kai bergždžiai ėmiausi žy- 
gių ją išplėšti iš jų rankų, apie ką papasakosiu vėliau. 
Laikas ėjo, o su juo ir pinigai. Mes buvome dviese, net ke- 
turiese, arba, tikriau sakant, mūsų buvo septynetas ar aštuo- 
netas. Mat nors pati Tereza nėmaž nebuvo savanaudiška, jos 
motina visai į ją nepanėšėjo. Mano rūpesčių dėka šiek tiek at- 
kutusi, ji tuojau parsikvietė visą savo šeimą pasidalyti mano 
triūso vaisiais. Seserys, sūnūs, dukterys, anūkai — visi atvy- 
ko, išskyrus jos vyresniąją dukterį, ištekėjusią už Anžero paš- 
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to karietų stoties prievaizdo. Visa, ką dariau Terezai, jos mo- 
tina nukreipdavo šių badmirių labui. Kadangi turėjau reika- 
lą ne su godžia moterimi ir nebuvau beprotiškos aistros ver- 
gas, aš nedariau kvailysčių. Tenkindamasis tuo, kad padoriai, 
nors ir be prabangos, aprūpinu Terezą būtiniausiais dalykais, 
aš sutikau, kad visa, ką jinai uždirba pati, atiduotų savo mo- 
tinai, ir dar neapsiribojau vien tuo. Bet mane persekiojo ne- 
lemtis: mano mamytė buvo valkatų, o Tereza — savo šeimos 
auka, ir aš nieko negalėjau padėti nei vienai, nei antrai: jos 
nepasinaudodavo tuo, ką joms skirdavau. Keista, kad jau- 
niausioji ponios Levaser duktė, vienintelė negavusi jokio krai- 
čio, tapo savo tėvo ir motinos maitintoja, ir kad ši vargšė mer- 
gina, apvaginėjama brolių, seserų ir net giminaičių, kadaise, 
vaikystėje, nuolat ją mušusių, dabar nesugebėjo apsiginti nuo 
jų vagysčių lygiai kaip kitados — nuo jų mušimų. Tik viena 
jos dukterėčia, Gotona Lediuk, buvo gan meili ir gana švel- 
naus būdo mergaitė, nors ir ją sugadino kiti savo pavyzdžiu 
ir pamokymais. Kadangi jas dažnai matydavau kartu, ėmiau 
jas vadinti taip, kaip jos pačios viena kitą vadindavo: dukte- 
rėčią — dukterėčia, o tetą — teta. Abi vadino mane dėde. Iš 
čia ir vardas „teta“, kuriuo visada kreipdavausi į Terezą ir ku- 
rį kada ne kada juokaudami kartojo mano draugai. 

Aišku, jog atsidūręs tokioje padėtyje, aš kuo skubiausiai 
turėjau ieškoti būdų, kaip iš jos išsikapstyti. Nusprendęs, kad 
ponas de Rišeljė mane pamiršo, ir nieko nesitikėdamas iš ka- 
raliaus rūmų, aš kelis kartus bandžiau pastatyti Paryžiuje savo 
operą, bet susidūriau su kliūtimis, kurioms nugalėti reikėjo 
gana daug laiko, o aš diena po dienos turėjau vis labiau sku- 
bėti. Man kilo mintis pasiūlyti savo nedidelę komediją „Nar- 
cizas“ Italų teatrui. Ji buvo priimta, ir aš ten galėjau nemo- 
kamai lankytis, kas man teikė didelį malonumą; bet tuo 
viskas ir baigėsi. Aš niekaip negalėjau prisiprašyti, kad ma- 
no pjesė būtų pastatyta, pagaliau man nugriso tūpčioti aplink 
aktorius, ir aš numojau ranka. Griebiausi tada paskutinės 
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man likusios priemonės, vienintelės, nuo kurios privalėjau 
pradėti. Lankydamasis pono de la Poplinjero šeimoje, nuto- 
lau nuo pono Diupeno šeimos. Abi damos, kad ir būdamos gi- 
minaitės, nelabai sutarė ir nesusitikinėjo; jų šeimos visiškai 
nebendravo, ir tik vienas Tjerijo lankėsi ir vienoj, ir kitoj. Jam 
buvo pavesta pabandyti mane vėl nuvesti pas poną Diupeną. 
De Frankeji studijavo tada gamtos mokslus ir chemiją ir ruo- 
šėsi įrengti gamtos kabinetą. Man rodos, jis stengėsi patekti 
į Mokslų akademiją, norėjo tam reikalui parašyti knygą ir ti- 
kėjosi, kad aš galėsiu jam būti naudingas šiame darbe. Ponia 
Diupen, kuri savo ruožtu taip jau svajojo parašyti knygą, ir- 
gi laukė iš manęs daugmaž tokios pat pagalbos. Juodu norėjo 
turėti mane lyg ir savo sekretoriumi, — štai koks buvo Tje- 
rijo įkalbinėjimų tikslas. Pats pirmasis mano reikalavimas bu- 
vo toks: Frankeji, panaudodamas savo ir Želioto įtaką, turi 
pasiekti, kad Operoje būtų pradėtas repetuoti mano kūrinys. 
Jis sutiko. „Galantiškos mūzos“ buvo keletą kartų repetuoja- 
mos Operos rekvizitų salėje, o vėliau ir pačiame teatre. Ge- 
neralinės repeticijos metu atsilankė daug žmonių ir kai ku- 
rioms dalims karštai plojo. Tačiau, klausydamasis savo operos 
atlikimo, kuriam labai blogai dirigavo Rebelis, aš pats supra- 
tau, kad ji nebus priimta ir kad negali būti netgi pastatyta be 
didelių taisymų. Taigi aš ją atsiėmiau, netaręs nė žodžio ir ne- 
laukdamas, kol ją atmes. Bet iš daugelio ženklų aiškiai ma- 
čiau, kad mano kūrinys nebūtų buvęs pastatytas netgi tuo at- 
- veju, jei būtų tobulas. De Frankeji, beje, buvo man pažadėjęs, 
kad veikalą repetuos, bet nežadėjo, kad jį priims. Jis tiksliai 
ištesėjo savo žodį. Ir šiuo, ir daugeliu kitų atvejų man atro- 
dė, jog nei jis, nei ponia Diupen visai nesirūpina padėti man 
įsigyti visuomenėje kokią nors reputaciją, galbūt bijodami, 
kad kas nors, išvydęs jų knygas, neįtartų, jog jie pasisėmė sa- 
vo gabumus iš manųjų. Bet kadangi ponia Diupen mano ga- 
bumus visada laikė labai vidutiniškais ir kviesdavosi mane tik 
jos diktuojamo teksto rašyti arba grynai mokslinių tyrinėjimų 
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daryti, tai toks priekaištas, ypač jos atžvilgiu, būtų buvęs vi- 
sai neteisingas. 

Ši paskutinė nesėkmė galutinai man atėmė drąsą. Aš atsi- 
sakiau bet kokios vilties išsikovoti geresnę padėtį ir šlovę; ne- 
begalvodamas apie savo tikrus ir tariamus gabumus, kurie 
tiek maža davė man naudos, visą savo laiką ir jėgas skyriau 
sau ir Terezai išlaikyti, dirbdamas tokį darbą, kokį teikėsi 
man kas pasiūlyti. Taigi visiškai pritapau prie ponios Diupen 
ir de Frankeji. Nuo to aš nė kiek nepraturtėjau: dvejus pir- 
muosius metus gaudavau aštuonis—devynis šimtus frankų, 
tad vos sudurdavau galus su galais, nes buvau priverstas gy- 
venti jų kaimynystėje, mebliuotame kambaryje, gana bran- 
giame rajone, ir dar mokėti nuomą už kitą butą Paryžiaus pa- 
kraštyje, pačiame Sen Žako gatvės gale, kur bet kokiu oru 
beveik kasdien eidavau vakarieniauti. Netrukus įsitraukiau ir 
net pamėgau savo naujus užsiėmimus. Man patiko chemija. 
Drauge su Frankeji išklausiau pas Ruelį kelis paskaitų ciklus, 
ir mudu ėmėme šiaip bei taip marginti popierių, rašydami 
knygą iš tos mokslo srities, nors buvome suvokę tik jos pa- 
grindus. 1747 metais išvykome praleisti rudens į Turenę, Še- 
nonso pilį — didingus rūmus prie Šero upės, Henriko II pa- 
statydintus Dianai de Puatjė, kurios monogramą ir šiandien 
galima ten matyti, o dabar priklausančius ponui Diupenui, 
mokesčių atpirkėjui. Šiuose puikiuose namuose gyvename la- 
bai linksmai, maistas buvo puikus, ir aš nutukau kaip vienuo- 
lis. Čia dažnai skambėjo muzika. Aš pats sukūriau dainavimui 
keletą trio, kurie buvo gana harmoningi ir apie kuriuos gal- 
būt pakalbėsiu šios knygos priede, jeigu tik kada nors jį pa- 
rašysiu. Ten buvo pastatyta viena komedija. Per dvi savaites 
parašiau trijų veiksmų komediją, pavadintą „Drąsus sumany- 
mas“, kurią rasite tarp mano rankraščių; ji vertinga tik tuo, 
kad joje nemaža linksmų vietų. Ten sukūriau dar keletą ki- 
tų nedidelių dalykų, tarp jų eilėraštį, pavadintą „Silvijos alė- 
ja“, — taip mat vadinosi alėja, einanti Šero pakrante; visa toji 
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kūryba anaiptol netrukdė nei mano chemijos studijoms, nei 
darbui pas ponią Diupen. 

Kol aš storėjau Šenonso pilyje, manoji vargšė Tereza storė- 
jo Paryžiuje kitoniškai; sugrįžęs ten, pamačiau, kad mano pra- 
dėtas darbas pasistūmėjęs daug toliau, negu tikėjausi. Tuome- 
tinėje mano padėtyje tai būtų sudarę man baisiai daug keblumų, 
jeigu stalo draugai nebūtų man nurodę vienintelio būdo išsigel- 
bėti. Štai vienas tų svarbių išpažinimų, kurių negaliu pateikti per 
daug atsainiai, nes, juos komentuojant, man reiktų arba teisin- 
ti save, arba kaltinti, o aš neturiu daryti nei viena, nei kita. 

Tuo laiku, kai Altuna gyveno Paryžiuje, mudu, užuot ėję 
pietauti į smuklę, paprastai valgydavome pas ponią Lasel, 
siuvėjo žmoną, gyvenusią čia pat, kaimynystėj, beveik prie- 
šais Operos akligatvį; maitino ji gana prastai, bet jos stalas 
daugelį viliojo tuo, kad ten rinkdavosi gera ir patikima kom- 
panija: čia nepriimdavo nė vieno nepažįstamo, ir naujas val- 
gytojas turėjo būti pristatytas kurio nors iš nuolatinių klien- 
tų. Ten gyvenęs komandoras de Gravilis, senas lėbautojas, 
gerai išauklėtas ir sąmojingas, bet mėgstąs nešvankybes, at- 
sivesdavo lengvabūdiškų, šaunių jaunuolių — gvardijos ka- 
rininkų ir muškietininkų. Komandoras de Nonanas, visų Ope- 
ros mergšių kavalierius, kasdien atnešdavo visas šios 
landynės naujienas. Diuplesi, dinastijos papulkininkis, geras, 
protingas senis, ir Anselė, muškietininkų pulko karininkas, 

palaikydavo šiokią tokią tvarką šių jaunuolių tarpe*.Čia at- 


* Tam Anselė aš įteikiau trumpą komediją, saviškai parašytą ir pavadintą 
„Karo belaisviai“, kurią sukūriau po to, kai prancūzai buvo sutriuškinti 
Bavarijoje ir Bohemijoje; aš niekad neišdrįsau prisipažinti ją parašęs ar- 
ba kam nors parodyti dėl tos keistos priežasties, kad niekada niekur 
Prancūzijai, jos karaliui ir prancūzams nebuvo pareikšta tokių nuoširdžių 
pagyrimų, kaip toje pjesėje, o aš, tvirtas respublikonas ir frondininkas, 
nesiryžau prisipažinti kūręs panegirikas tai nacijai, kurios visi principai 
prieštaravo maniesiems. Prancūzijos nelaimių daug labiau prislėgtas ne- 
gu patys prancūzai, aš bijojau, kad tas nuoširdus prieraišumas, apie kurio 
atsiradimą kalbėjau pirmoje dalyje (V knygoje) ir kurį gėdijausi parodyti, 
nebūtų palaikytas pataikavimu ir keliaklupsčiavimu. (Ruso pastaba.) 
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eidavo taip pat komersantai, finansininkai, maisto tiekėjai, 
bet vis išauklėti, garbūs Žmonės, pasižymėję savo aplinkoje: 
de Besas, de Forkadas ir kiti, kurių vardus pamiršau. Žodžiu, 
galėjai čia sutikti padorius visų luomų žmones, išskyrus aba- 
tus ir teismo valdininkus, kurių čia niekad nemačiau: buvo 
susitarta jų į kompaniją neįsileisti. Žmonių prie stalo susirink- 
davo gana daug; visi būdavo labai linksmi, bet netriukšmau- 
davo; dažnai gerokai pakvailiodavo, bet ne grubiai. Senojo 
komandoro pasakojimai iš esmės buvo rieboki, bet jis nieka- 
da neprarasdavo senovinio bajoriško mandagumo, ir nešvan- 
kus žodis niekad neišsprūsdavo iš jo burnos, — nebent jis bū- 
davo toks žaismingas, jog ir moterys jam už tai atleisdavo. Jis 
duodavo toną visam stalui: visi tie jauni žmonės pasakodavo 
savo meilės nuotykius tiek pat laisvai kiek ir grakščiai. Pasa- 
kojimų apie palaido elgesio moteris netrūko dar ir todėl, kad 
čia pat šalimais buvo parduotuvė: toje pačioje alėjoje, kuria 
eidavomeę pas ponią Lasel, garsi modistė de la Diuša laikė ma- 
gaziną, o pas ją dirbo labai gražios merginos, su kuriomis mū- 
sų kavalieriai eidavo pasišnekėti prieš pietus arba po pietų. 
Aš būčiau pasilinksminęs kaip ir kiti, jeigu būčiau buvęs drą- 
sesnis. Reikėjo tik įeiti kaip kad jie, bet aš niekada neišdrį- 
sau. Kai dėl ponios Lasel, tai ir Altunai išvažiavus aš gana 
dažnai eidavau pas ją pietauti. Ten išgirdau begalę labai 
linksmų anekdotų ir po truputį taip pat perėmiau... ne, ačiū 
Dievui, ne jų papročius, o gyvenimo principus, kurie, kaip 
pastebėjau, čia susiformavo. Padorūs, bet iš kelio išklydę 
žmonės, apgauti vyrai, suviliotos moterys, slapti gimdymai — 
tokios buvo ten kasdienių pokalbių temos, ir tas, kuris uoliau- 
siai. didino Rastinukų prieglaudos auklėtinių skaičių, susi- 
laukdavo daugiausia pagyrimų. Mane tas paveikė; aš pride- 
rinau savo galvoseną prie tos, kurią mačiau vyraujant labai 
meilių ir iš esmės labai padorių žmonių tarpe, ir sakiau sau: 
„Jeigu toks yra šalies paprotys, tai, joje gyvenant, galima jo 
laikytis. Štai išeitis, kurios ieškojau.“ Aš drąsiai jos griebiausi 
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be jokio sąžinės graužimo, man beliko tik nuraminti Terezos 
skrupulus, ir reikėjo nežmoniškų pastangų, kol vargais nega- 
lais priverčiau ją priimti šį vienintelį būdą jos garbei išgelbėti. 
Jos motina, kuri labiausiai bijojo naujo vargo terliotis su vai- 
kais, man padėjo, ir Tereza leidosi įtikinama. Suradome atsar- 
gią ir patikimą akušerę, panelę Guen, gyvenusią Sent Esta- 
šo gatvės gale; pavedėme jai šį reikalą, ir kai atėjo laikas, 
motina nuvedė Terezą gimdyti pas panelę Guen. Aš keletą 
kartų aplankiau ją ten ir nunešiau jai ženklus, kuriuos pats 
nupiešiau ant dviejų kartono gabalėlių; vieną įdėjau į kūdi- 
kio vystyklus, ir akušerė atidavė vaiką bendra tvarka į Ras- 
tinukų prieglaudos raštinę. Kitais metais vėl toks pat keblu- 
mas ir tokia pat išeitis, tik šį kartą be jokių ženklų, kuriais jau 
nebepasirūpinome. Aš nebedvejojau, motina nebeprieštara- 
vo — verkšlendama išsyk pakluso. Toliau pamatysite, kokią 
pražūtingą įtaką padarė šitoks nelemtas elgesys mano galvo- 
senai ir mano likimui. O dabar neatitrūkime nuo šito anksty- 
vesniojo laikotarpio. Jo pasekmės, tiek pat skaudžios kiek ir 
netikėtos, per daug dažnai vers mane prie jo sugrįžti. 
Paminėsiu čia pirmąją savo pažintį su ponia d'Epinė, ku- 
rios vardas ne kartą bus minimas šiuose atsiminimuose. Mer- 
gautinė jos pavardė d'Esklavel. Ji tik ką buvo ištekėjusi už 
pono d Epinė, vyriausiojo mokesčių atpirkėjo de Laliv de Bel- 
gardo sūnaus. Jos vyras buvo muzikas lygiai kaip ir de Fran- 
keji. Jinai irgi buvo muzikė, ir aistra šiam menui labai suar- 
tino tuos tris asmenis. De Frankeji atvedė mane į ponios 
d'Epinė namus; ten aš keletą kartų vakarieniavau drauge su 
juo. Ji buvo labai meili, protinga, talentinga: pažintis iš tie- 
sų maloni. Bet ji turėjo draugę — panelę d'Et, kurią visi lai- 
kė pikta moterim, ir kuri, be to, gyveno su ševaljė.de Valo- 
ni, o šis irgi nepasižymėjo gerumu. Manau, kad bendravimas 
su šiais dviem asmenimis buvo žalingas poniai d'Epinė, ku- 
rią gamta apdovanojo ne vien labai reikliu temperamentu, bet 
ir daugeliu puikių ypatybių, galinčių atitaisyti arba išpirkti 
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jos klaidas. De Frankeji perteikė jai dalį to draugiškumo, kurį 
jautė man, ir prisipažino turįs su ja intymius santykius, apie 
kuriuos kaip tik dėl tos priežasties aš čia nedrįsčiau kalbėti, 
jeigu jie nebūtų pasidarę žinomi visiems, o taipogi pačiam 
ponui d'Epinė. De Frankeji konfidencialiai net pasakė man 
apie šią damą gana keistų dalykų, apie kuriuos ji pati man 
neužsiminė, nesitikėdama, kad aš tai žinau, nes niekad gyve- 
nime nė puse žodžio apie tai neprasitariau ir neprasitarsiu nei 
jai, nei kam nors kitam. Tasai pasitikėjimas iš vienos ir ant- 
ros pusės pastatė mane į labai keblią padėtį, ypač ponios de 
Frankeji atžvilgiu, kadangi pastaroji mane gana gerai pažino- 
jo ir pasitikėjo manimi, nors aš ir bendravau su jos varžove. 
Kiek galėdamas guodžiau šią vargšę moterį, kurios vyras tik- 
rai neatsilygino jai tokia meile, kokia jinai jį mylėjo. Aš iš- 
klausydavau kiekvieną skyrium šiuos tris asmenis, kuo išti- 
kimiausiai saugojau jų paslaptis, ir nė vienam iš jų trijų 
niekad nepavykdavo ištraukti iš manęs bent vienos kitų dvie- 
jų paslapties, o aš tiek vienai, tiek kitai iš šių moterų atvirai 
sakiausi draugaująs su jos varžove. Ponia de Frankeji, kuri 
norėjo daug kam panaudoti mano draugystę, išgirsdavo 
griežtą mano atsisakymą, o ponia d'Epinė, kuri vieną kartą 
norėjo, kad aš perduočiau de Frankeji laišką, susilaukė ne tik 
panašaus atsakymo, bet ir aiškaus mano pareiškimo, kad jei- 
gu ji norėtų mane visam laikui išvyti iš savo namų, jai pakak- 
tų tik dar kartą duoti man panašų pavedimą. Reikia pripažin- 
ti, kad ponia d Epinė ne tik nesupyko už tokį atsakymą, bet 
netgi pagyrė jį, kalbėdama su de Frankeji, ir toliau taip pat 
maloniai priimdavo mane savo namuose. Štai kokiu būdu, 
nors ir kaip įtempti buvo santykiai tų trijų žmonių, su kuriais 
turėjau skaitytis, nuo kurių tam tikra prasme priklausiau ir 
prie kurių buvau prisirišęs, aš vis dėlto iki pat galo neprara- 
dau jų draugiškumo, pagarbos ir pasitikėjimo: buvau jiems 
švelnus ir paslaugus, bet kartu visada tiesus ir nepalenkia- 
mas. Nepaisydama mano kvailumo ir nevikrumo, ponia 
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d'Epinė norėjo, kad aš dalyvaučiau divertismentuose, kurie 
buvo ruošiami Ševretėje, pilyje netoli Sen Deni, priklausan- 
čioje de Belgardui. Ten buvo teatras, kur dažnai statydavo 
spektaklius. Man pavedė vieną rolę, kurios mokiausi ištisus 
šešis mėnesius, bet spektaklio metu sufleriui teko ją man pa- 
sakinėti nuo pradžios ligi galo. Po šio bandymo man jau ne- 
siūlė daugiau jokios rolės. 

Per ponią d'Epinė susipažinau taip pat su jos moša, panele 
de Belgard, kuri netrukus tapo grafiene d' Udeto. Pirmą kar- 
tą aš ją pamačiau prieš pat vedybas; ji ilgai su manim kalbė- 
josi su jai būdingu žaviu paprastumu. Ji pasirodė man labai 
miela, bet aš nė iš tolo nenumaniau, kad ši jauna būtybė vie- 
ną dieną nulems mano likimą ir, pati nėmaž nebūdama dėl to 
kalta, pastūmės mane į tą bedugnę, kurioje dabar esu. 

Nors po sugrįžimo iš Venecijos aš dar nesu kalbėjęs apie 
Didro, taip pat apie savo bičiulį Rogeną, vis dėlto nepamir- 
šau nei vieno, nei kito, o mano draugystė su pirmuoju diena 
po dienos darėsi vis artimesnė. Jis turėjo Nanetą, kaip aš kad 
turėjau Terezą, — tai dar vienas mus siejęs panašumas. Skir- 
tumas tik tas, kad manoji Tereza, tokia pat apveidi kaip ir Na- 
neta, buvo švelnaus ir gero būdo, galinčio patraukti bet kurį 
padorų žmogų, o Didro draugė, vaidininkė ir piktaliežuvė, 
pašaliečių akimis žiūrint, nepasižymėjo niekuo, kas atpirktų 
jos blogą išauklėjimą. Vis dėlto jis ją vedė. Pasielgė labai ge- 

rai, jeigu buvo davęs žodį. O aš, nieko panašaus nežadėjęs, 
| neskubėjau pasekti jo pavyzdžiu. 

Labai suartėjau taip pat su abatu de Kondiljaku, kuris ly- 
giai kaip ir aš niekuo nepasižymėjo literatūroje, bet buvo gi- 
męs tapti tuo, kuo šiandieną yra. Aš bene pirmutinis įžvelgiau 
jo sugebėjimus ir jį deramai įvertinau. Rodos, kad jam irgi bu- 
vo malonu su manimi bendrauti. Ir tuo metu, kai aš, užsida- 
ręs savo kambary Žan Sen Deni gatvėje, netoli Operos, rašiau 
Heziodo veiksmą, jis kartais ateidavo pas mane, ir mes, sume- 
tę po keletą sū, drauge pietaudavome. Tada jis rašė savo 
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pirmąjį veikalą „Apie žmogiškojo pažinimo ištakas“. Veika- 
lą užbaigus, iškilo sunkus uždavinys — surasti jam leidėją. 
Paryžiaus knygininkai yra įžūlūs ir grubūs su visais pradedan- 
čiaisiais, o metafizika buvo tada nemadingas ir ne itin masi- 
nantis dalykas. Aš papasakojau Didro apie Kondiljaką ir jo 
veikalą, supažindinau juos. Jie buvo sukurti tam, kad vienas 
kitą atitiktų; ir atitiko. Didro įkalbėjo knygų leidėją Diuraną 
priimti abato rankraštį, ir šis didis metafizikas gavo už savo 
pirmąją knygą — ir tai beveik per malonę — šimtą ekiu, ku- 
rių jis be mano pagalbos gal nebūtų gavęs. Kadangi mes gy- 
venome skirtinguose rajonuose, toli nuo kits kito, tad susi- 
rinkdavome visi trys kartą per savaitę Palė Ruajalyje ir kartu 
eidavome pietauti į „Panje Fleri" viešbutį. Matyt, šie kassa- 
vaitiniai maži pietūs nepaprastai patiko Didro: šiaip jis beveik 
niekada neatvykdavo į paskirtus pasimatymus, o šių susitiki- 
mų nė sykį nepraleido. Ten man kilo mintis leisti laikraštėlį, 
pavadintą „Pašaipūnu“, kurį turėjome ruošti pakaitomis mu- 
du su Didro. Aš sudariau metmenis pirmajam numeriui ir per 
tai susipažinau su d'Alamberu, kuriam Didro apie tai papa- 
sakojo. Nenumatyti įvykiai mums sutrukdė, ir tas projektas 
taip ir liko neįvykdytas. 

Šiuodu rašytojai tik ką buvo ėmęsi sudarinėti „Enciklope- 
dinį žodyną", kuris iš pradžių turėjo būti lyg ir Čemberso žo- 
dyno vertimas, panašus į Džemso „Medicinos žodyno" verti- 
mą, Didro neseniai užbaigtą. Jis norėjo, kad ir aš kuo nors 
prisidėčiau prie šito antrojo sumanymo ir pasiūlė man muzi- 
kos skyrių; aš sutikau ir įvykdžiau pavedimą labai skubiai ir 
labai prastai per tris mėnesius, — tiek laiko jis buvo davęs vi- 
siems pasitelktiems autoriams. Bet aš vienintelis atlikau darbą 
nurodytu laiku. Įteikiau jam savo rankraštį, kurį švariai per- 
rašė vienas iš de Frankeji liokajų, pavarde Diuponas, turėjęs 
gražią rašyseną; jam iš savo kišenės sumokėjau dešimt ekiu, 
kurių man niekas negrąžino. Didro pažadėjo man knygų 
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leidėjų vardu atlyginti išlaidas, bet apie tai niekados daugiau 
nekalbėjome — nei jis man, nei aš jam. 

„Enciklopedijos“ išleidimą sustabdė jo areštas. Dėl „Filo- 
sofinių minčių" jis susilaukė nemalonumų, kurie praėjo be di- 
desnių pasekmių. Visiškai kitaip išėjo su „Laišku apie akluo- 
sius", kuriame nebuvo nieko smerktino, išskyrus keletą 
asmeniškų užuominų, dėl kurių įsižeidė ponia Diuprė de Sen- 
Mor ir ponas de Reomiuras ir už kurias Didro buvo pasodin- 
tas į Venseno kuorą. Niekas neįstengs pavaizduoti mano siel- 
varto dėl šios draugo nelaimės. Mano niūri vaizduotė, kuri 
tai, kas bloga, visados dar labiau išpučia, įkaito. Man atrodė, 
kad jis ten pasiliks iki grabo lentos. Aš vos nepamečiau gal- 
vos. Parašiau laišką poniai de Pompadur, maldaudamas pa- 
dėti jį išlaisvinti arba imtis žygių, kad ir mane įkalintų kartu 
su juo. Į savo laišką negavau jokio atsakymo: jis buvo per 
daug nenuosaikus, kad galėtų būti veiksmingas, ir aš nesigi- 
riu, jog jis prisidėjo prie to, kad vargšo Didro kalėjimo sąly- 
gos netrukus buvo sušvelnintos. Bet jeigu jos ir toliau būtų 
buvusios tokios pat griežtos, man rodos, aš būčiau miręs iš 
nevilties to prakeikto kuoro papėdėje. Beje, kadangi mano 
laiškas mažai tesuteikė naudos, tai ir aš neketinau labai jo 
vertinti: tiktai nedaugeliui prasitariau apie jį ir niekad nesa- 
kiau pačiam Didro. 


AŠTUNTOJI KNYGA 


1749-1755 


Užbaigęs pirmesniąją knygą, turėjau padaryti pertrauką. 
Šia knyga prasideda ilgos mano nelaimių grandinės aprašy- 
mas. | 

Nuolat lankydamasis dvejuose prašmatniausiuose Pary- 
žiaus namuose, aš, kad ir nelabai apsukrus, vis dėlto susipa- 
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žinau ten su keliais asmenimis. Tarp kitko, pas ponią Diupen 
susipažinau su jaunu Saksonijos ir Gotos sosto įpėdiniu ir jo 
auklėtoju baronu de Tunu. Pas ponią de la Poplinjer susipa- 
žinau su barono de Tuno draugu ponu Segi, kuris literatų pa- 
saulyje žinomas kaip puikus Ruso raštų rinkinio leidėjas. Ba- 
ronas pakvietė mus, poną Segi ir mane, porai dienų į 
Fontenej su Bua, kur princas turėjo namus. Mes nuvykome 
ten. Važiuojant pro Venseną, kai pamačiau kalėjimo kuorą, 
pajutau širdyje tokį veriantį skausmą, jog net baronas paste- 
bėjo tai iš mano veido. Vakarienės metu princas prašneko 
apie Didro įkalinimą. Norėdamas mane prakalbinti, baronas 
apkaltino kalinį neatsargumu; aš irgi buvau neatsargus, nes 
įnirtingai ėmiau jį ginti. Šeimininkas man atleido perdėtą 
įkarštį, kurį sukėlė mano draugo nelaimė, ir nukreipė kalbą 
į kitus dalykus. Tenai buvo dar du vokiečiai, kurie sudarė 
princo palydą: vienas jų, pavarde Kliupielis, labai protingas 
žmogus, buvo jo kapelionas, o vėliau, nušalinęs baroną, tapo 
ir auklėtoju; antrasis — jaunas Žmogus, pavarde Grimas, ku- 
ris ėjo pas jį skaitovo pareigas, laukdamas, kol pasitaikys ge- 
resnis darbas, ir kurio pernelyg kuklus apdaras aiškiai bylo- 
jo apie skurdą. Jau tą pat vakarą mudu su Kliupifeliu 
suartėjome ir netrukus tapome draugais. Su Grimu nepavy- 
ko taip greit susibičiuliauti: jis laikėsi santūriai ir toli gražu 
neturėjo to arogantiško tono, kurį vėliau jame išugdė. pratur- 
tėjimas. Kitą dieną per pietus šnekučiavome apie muziką; jis 
gerai apie ją kalbėjo. Aš labai nudžiugau, sužinojęs, kad jis gali 
akompanuoti klavesinu. Po pietų buvo atneštos natos, ir mes 
visą dieną skambinome princo klavesinu. Taip prasidėjo toji 
draugystė, kuri iš pradžių man buvo tokia miela, o į galą to- 
kia pražūtinga; toliau apie ją man teks dar daug kalbėti. 
Grįžęs į Paryžių, sužinojau malonią naujieną, kad Didro iš- 
leistas iš kuoro ir perkeltas į Venseno pilį, kur, davęs garbės 
žodį, gavo teisę vaikščioti parke ir matytis su draugais. Kaip 
man buvo skaudu, kad negalėjau tučtuojau nubėgti pas jį! 
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Bet, atlikęs neatidėliotinus reikalus, sulaikiusius mane pas 
ponią Diupen dvi ar tris dienas, kurios man pavirto dviem ar 
trim nekantravimo šimtmečiais, pagaliau aš skriste nuskridau 
į savo draugo glėbį. Žodžiais neapsakoma akimirka! Jis bu- 
vo ne vienas, — su juo buvo d'Alamberas ir Sent-Šapel baž- 
nyčios iždininkas. Įėjęs pamačiau tik jį; vienas šuolis, šūkte- 
lėjimas, ir aš priglaudžiau savo skruostą prie jo veido, stipriai 
spausdamas jį glėbyje ir reikšdamas savo jausmus vien tik 
ašaromis ir raudojimu; iš laimės ir džiaugsmo man trūko oro. 
Vos išsivadavęs iš mano glėbio, jis pirmiausia kreipėsi į dva- 
sininką ir tarė: „Matote, pone, kaip mane myli mano drau- 
gai". Susijaudinimo apimtas, aš tada ir nepagalvojau, kad ši- 
toks jo poelgis gali būti savanaudiškas; bet prisiminęs tai 
vėliau, aš visada pamanydavau, kad jeigu būčiau buvęs Didro 
vietoje, man ne tokia mintis pirmiausia būtų šovusi į galvą. 

Man atrodė, kad kalėjimas jį smarkiai prislėgė. Kuoras pa- 
darė jam siaubingą įspūdį; ir nors pilyje jis jautėsi geriau ir 
galėjo nevaržomas vaikštinėti po parką, kuris net nebuvo ap- 
mūrytas, vis dėlto jis troško bendrauti su draugais, kad nepa- 
siduotų niauriai nuotaikai. Aš neabejotinai karščiausiai atjau- 
čiau jo kančią, taigi maniau, kad mano apsilankymai jam bus 
didžiausia paguoda; todėl, nepaisydamas itin skubių darbų, 
aš ne rečiau kaip kas antrą dieną vienas arba sykiu su jo žmo- 
na vykdavau praleisti su juo popiečio valandų. 

Tais 1749 metais buvo nepaprastai karšta vasara. Nuo Pa- 
ryžiaus lig Venseno — dvejetas ljė kelio. Nelabai turėdamas 
iš ko nusisamdyti fiakrą, aš antrą valandą popiet išeidavau 
pėsčias, jei būdavau vienas, ir žengdavau sparčiu žingsniu, 
kad kuo anksčiau ten nuvykčiau. Pakelės medžiai, visur ap- 
karpyti pagal krašto paprotį, neteikė beveik jokios paunks- 
nės, ir aš, kaitros ir nuovargio nukamuotas, dažnai išsitiesda- 
vau ant žolės nebeįstengdamas toliau eiti. Norėdamas 
sulėtinti savo žingsnį, sumaniau pasiimti kokią nors knygą. 
Vieną dieną pasiėmiau „Merkiur de Frans“; žingsniuodamas 
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ir jį sklaidydamas, užtikau Dižono Akademijos paskelbtą te- 
mą ateinančių metų premijai gauti: „Ar mokslų ir menų pa- 
žanga prisidėjo prie papročių pagerinimo?" 

Vos tik aš tai perskaičiau, tą pat akimirką išvydau naują 
pasaulį ir pats tapau kitu žmogumi. Nors gerai prisimenu per- 
gyventą įspūdį, bet detalės išbluko, kai tik jas išdėsčiau vie- 
name iš savo keturių laiškų ponui de Malzerbui. Tai viena iš 
mano atminties savybių, kurią verta paminėti. Ji padeda man 
tol, kol ja pasikliauju; bet vos tik perkeliu jos naštą į popie- 
rių, ji apleidžia mane: to, ką sykį užrašau, daugiau nebepri- 
simenu. Ši savybė man būdinga ir muzikoje. Prieš 
pradėdamas jos mokytis, aš mokėjau atmintinai begalę dai- 
nų; vos išmokęs dainuoti iš natų, nebegalėdavau nė vienos jų 
prisiminti; abejoju, ar šiandien galėčiau pakartoti iš atminties 
bent vieną dainą iš tų, kurias labiausiai mėgau. 

Tačiau šiuo atveju gerai prisimenu, kad, atėjęs į Venseną, 
buvau toks sudirgęs, jog vos nekliedėjau. Didro tai pastebė- 
jo; aš paaiškinau jam savo nuotaikos priežastį ir perskaičiau 
Fabricijaus prozopopėją, kurią pieštuku buvau parašęs po 
ąžuolu. Jis paragino mane netramdyti minčių polėkio ir da- 
lyvauti konkurse. Taip ir padariau — ir tai buvo mano pražū- 
tis. Visas tolimesnis mano gyvenimas ir mano nelaimės buvo 
neišvengiama šios lemtingos akimirkos pasekmė. 

Mano jausmai be galo greit prisiderino prie mano minčių 
tono. Visas smulkias aistras užgesino tiesos, laisvės, dorybės 
entuziazmas, o dar nuostabiau tai, kad ši liepsna degė mano 
širdyje daugiau kaip ketverius ar penkerius metus, ir degė 
taip kaitriai, kaip gal niekad nedegė jokio kito žmogaus šir- 
dyje. | 

Rašiau aš savo „Samprotavimus“ labai keistu būdu, maž- 
daug taip kaip ir visus kitus veikalus. Aš jiems skirdavau sa- 
vo nemigo naktis. Guliu, būdavo, lovoje užsimerkęs, mąstau 
ir mintyse dėlioju bei perstatinėju savo periodus su nejįtikė- 
tinomis pastangomis; paskui, kai man pavyksta surasti jiems 
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tokią formą, kuria jau lieku patenkintas, laikau juos atmintyje 
tol, kol galėsiu išdėstyti popieriuje; bet kol atsikeliu ir apsi- 
rengiu, viską užmirštu; ir kai sėdu rašyti, jau nebeprisimenu 
beveik nieko iš to, ką buvau sukūręs. Nutariau pasiimti sek- 
retore ponią Levaser. Buvau apgyvendinęs ją su dukteria ir 
vyru arčiau savęs, ir, kad nereikėtų mokėti tarnaitei, jinai 
kiekvieną rytą ateidavo iškūrenti man krosnies ir šiek tiek pa- 
šeimininkauti. Jai atėjus, aš, gulėdamas lovoje, diktuodavau 
tai, ką naktį buvau sukūręs, ir šis būdas, kuriuo naudojausi 
gana ilgai, man daug ką išgelbėjo iš užmaršties. 

Kai „Samprotavimai“ buvo baigti, parodžiau juos Didro, 
kuris liko jais patenkintas ir patarė man kai ką pataisyti. Ta- 
čiau šiam veikalui, kupinam įkarščio ir jėgos, stigo logikos ir 

-darnumo; iš visų tų, kuriuos sukūrė mano plunksna, šis yra 
silpniausias argumentacijos atžvilgiu ir menkiausias propor- 
cingumo ir harmonijos atžvilgiu; tačiau, kad ir koks talentin- 
gas būtum gimęs, vis tik rašymo meno iš karto neišmoksi. 

Išsiunčiau tą kūrinį, niekam daugiau apie jį neprasitaręs, 
nebent, rodos, Grimui: kai šis stojo dirbti pas grafą de Frie- 
zą, aš su juo labai artimai susidraugavau. Jis turėjo klavesi- 
ną, kurio dėka mes suartėjome ir prie kurio praleisdavome vi- 
sas laisvas valandas, dainuodami itališkas arijas ir barakoles 
be atvangos ir be pertrūkio, nuo ryto iki vakaro arba, tiksliau 
sakant, nuo vakaro iki ryto; jeigu tik manęs kas nerasdavo 
pas ponią Diupen, tai galėdavo būti tikras, kad ras pas Gri- 
'mą ar bent jau drauge su juo, kartais vaikštinėjant, o kartais 
sėdint spektaklyje. Aš lioviausi lankęs Italų teatrą, kur galė- 
jau įeiti nemokamai, todėl kad Grimas jo nemėgo, ir sykiu su 
juo pradėjau už pinigus lankyti Prancūzų teatrą, kurį jis aist- 
ringai mėgo. Pagaliau šis jaunuolis taip man pavergė širdį ir 
mudu tapome tokie neatskiriami bičiuliai, jog aš pamiršdavau 
net vargšę „tetą“, t. y. rečiau su ja mMatydavausi, nors šiaip jau 
per visą gyvenimą mano prisirišimas prie jos nė vieną akimir- 
ką nesusilpnėjo. 
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Negalėdamas trumpų laisvalaikio valandų praleisti drau- 
ge su tais, prie kurių mane traukė, aš stipriau negu bet ka- 
da pajutau norą apsigyventi kartu su Tereza, kurį seniai puo- 
selėjau, bet iki šiol negalėjau įkūnyti dėl keblumų su jos 
gausia šeima, o ypač dėl stokos pinigų baldams įsigyti. Bet 
man pasitaikė patogi proga, ir aš ja pasinaudojau. De Fran- 
keji ir ponia Diupen gerai suprato, kad aštuonių-devynių 
šimtų frankų per metus man negali pakakti, ir savo iniciaty- 
va padidino mano metinį honorarą ligi penkiasdešimties lui- 
dorų; be to, sužinojusi, kad noriu įsirengti butą, ponia Diupen 
man davė vieną kitą baldą. Draug su tais, kuriuos jau turėjo 
Tereza, apsistatėme nedidelį butą, kurį išsinuomojome Lan- 
gedoko namuose, Grenel Sent Onorė gatvėje, pas labai ge- 
rus žmones; įsikūrėme kaip išgalėjome ir pragyvenome ten 
ramiai ir maloniai septynerius metus, kol aš persikrausčiau į 
Ermitažą. 

Terezos tėvas buvo senas, labai švelnus žmogelis; jis nepa- 
prastai bijojo savo pačios ir todėl praminė ją „prokuroru“, o 
vėliau Grimas juokais ėmė taip vadinti ir dukterį. Poniai Le- 
vaser nestigo proto, tikriau sakant, gudrumo, ji net didžiavosi 
savo mandagumu ir aukštuomenės manieromis; bet ji mėgo 
pataikauti, o to aš nepakenčiau; ji duodavo dukteriai gana 
blogų patarimų, siekdama, kad toji nebūtų man nuoširdi, ir 
stengdamasi įsiteikti mano draugams kiekvienam paskirai — 
vienam kito, taip pat ir mano sąskaita; šiaip ji buvo gan gera 
motina, nes tai jai atrodė naudinga, ir dangstė savo dukters 
klaidas, nes iš to irgi turėjo naudos. Ši moteris, kuriai aš bu- 
vau toks atidus, rūpestingas, kurią apipyliau dovanomis, iš vi- 
sų jėgų stengdamasis nusipelnyti jos meilę, nors niekada to 
nesulaukiau, ši moteris buvo vienintelė kaltininkė to kartė- 
lio, kurį patyriau savo šeimos židinyje; beje, galiu pasisaky- 
ti, kad per tuos šešerius—septynerius metus aš patyriau ir di- 
džiausią šeimyninę laimę, kokia tik įmanoma žmogaus 
silpnybei. Manoji Tereza turėjo angelo širdį; juo artimesni 
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mes darėmės, juo karščiau vienas antrą mylėjome ir kasdien 
vis labiau jutome, kad iš tikrųjų esame vienas antram skirti. 
Jeigu mūsų džiaugsmus būtų galima aprašyti, jie savo papras- 
tumu sukeltų juoką: mudviejų pasivaikščiojimai už miesto, 
kur aš išdidžiai išleisdavau aštuonis ar dešimt sū kokioje nors 
smuklėje; mūsų kuklios vakarienės ant mano palangės, prie 
kurios susėsdavome vienas prieš kitą ant dviejų žemų kėdu- 
čių, pastatytų ant skrynios, užimančios visą ambrazūros plo- 
tį. Palangė atstodavo mums stalą, mes kvėpuodavome tyru 
oru, galėdavome matyti apylinkes, praeivius ir iš penktojo 
aukšto valgydami naršydavome akimis po gatvę. Kas aprašys, 
kas pajus, kokie žavūs buvo šie maži pokyliai, nors pasitiek- 
davome jiems tik riekę paprastos duonos, keletą vyšnių, ga- 
baliuką sūrio ir pusbutelį vyno, kurį gurkšnodavome sau 
dviese! Draugiškumas, pasitikėjimas, artimumas, malonūs 
dvasiniai išgyvenimai — kokie kvapūs prieskoniai! Kartais 
mudu glūdodavome ten ligi vidurnakčio, visai to nepastebė- 
dami ir nenumanydami, kuri valanda, kol senoji mama tai 
mums primindavo. Bet palikime šias smulkmenas, kurios gali 
atrodyti menkos ir juokingos; aš visada sakiau ir jaučiau, kad 
tikrojo džiaugsmo neįmanoma aprašyti. 

Maždaug tuo pat laiku patyriau kitą, kur kas grubesnį ma- 
lonumą, bet tai buvo jau paskutinis tokios rūšies malonumas: 
nuo to laiko aš nebegalėjau šiuo atžvilgiu nieko sau prikišti. 
Jau sakiau, kad pastorius Kliupfelis buvo labai mielas žmo- 
gus; mano pažintis su juo buvo nė kiek ne mažiau artima kaip 
ir su Grimu, ir virto tiek pat nuoširdžia bičiulyste; kartais jie 
abu pietaudavo pas mane. Tie pietūs būdavo daugiau nei 
kuklūs, bet juos pagyvindavo sąmojingi ir linksmi Kliupfelio 
pokštai ir juokingi Grimo germanizmai, nes tuo metu jis dar 
nemokėjo taisyklingai kalbėti prancūziškai. Mažose mūsų or- 
gijose pirmaudavo ne geismai, o linksmumas, ir mes, būda- 
mi drauge, taip smagiai jausdavomės, jog niekaip 
nebegalėdavome išsiskirti. Kliupfelis išnuomojo kambarį vie- 
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nai merginai, kuri ir po to priklausė visiems, kadangi jis nega- 
lėjo išlaikyti jos tik sau vienam. Kartą vakare, eidami į kavinę, 
sutikome jį išeinant iš ten ir vykstant pas ją vakarieniauti. Mes 
pradėjome juoktis iš jo; jis galantiškai mums atkeršijo, pakvies- 
damas mus vakarienės ir savo ruožtu pasijuokdamas iš mūsų. 
Man pasirodė, kad ta vargšė būtybė, iš prigimties labai gera 
ir drovi, visiškai netinka tam amatui, kurio ją rūpestingai mo- 
kė kokia nors šalimais gyvenanti ragana. Plepėjimas ir vynas 
taip mus įkaitino, kad mes pamiršome saiką. Gerasis Kliup- 
felis norėjo, kad vaišės būtų puikios, ir mes visi trys vienas po 
kito užėjome į gretimą kambarį su ta vargšele, nežinančia, ar 
jai juoktis, ar verkti. Grimas visada tvirtino, kad prie jos nė 
neprisilietęs; matyt, jis užtruko taip ilgai pas ją tik todėl, kad 
norėjo pasimėgauti mūsų nekantravimu; jeigu jis iš tikrųjų jos 
nelietė, tai kažin ar iš dorovingumo, nes, prieš stodamas tar- 
nauti pas grafą de Friezą, gyveno pas tokias pat merginas ta- 
me pačiame Sen Roko kvartale. 

Palikdamas Muano gatvę, kur gyveno toji mergina, aš jau- 
čiau tokią pat gėdą, kokią jautė Sen Prė, eidamas iš namų, 
kur jį nugirdė; vėliau, aprašinėdamas jo istoriją, aš, žinoma, 
prisiminiau savo nuotykį. Iš kai kurių požymių, o svarbiausia 
iš mano suglumimo — Tereza įspėjo, kad aš kažkuo nusikal- 
tau; šitą naštą nusimečiau, tuojau atvirai prisipažindamas. Ir 
gerai padariau, nes rytojaus dieną atėjo Grimas ir triumtuo- 
damas papasakojo jai apie mano nusikaltimą, gerai pasodrin- 
damas spalvas, ir nuo to laiko niekad nepraleisdavo progos 
vylingai priminti jai tą įvykį; iš jo pusės tai buvo ypač negra- 
žu, nes, laisvai ir sąmoningai juo pasikliovęs, aš turėjau tei- 
| sę tikėtis, kad jis nevers manęs dėl to gailėtis. Niekad aš taip 
aiškiai nepajutau, kaip šiuo atveju, kokios geros širdies ma- 
noji Tereza: ją labiau papiktino Grimo elgesna, negu įžeidė 
mano neištikimybė, ir aš išgirdau iš jos tik jaudinančius ir 
švelnius priekaištus, kuriuose nė karto nepajutau net mažiau- 
sios irzlumo žymės. 
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Šios nuostabios moters proto naivumas prilygo jos širdies 
gerumui; tuo pasakyta viskas; tačiau vieną atsitikimą verta 
paminėti. Aš pasakiau jai, kad Kliupfelis yra pastorius ir Sak- 
sonijos ir Gotos princo kapelionas. Jos akyse pastorius buvo 
toks nepaprastas žmogus, jog, komiškai supainiojusi visiškai 
nesuderinamas sąvokas, ji palaikė Kliupfelį popiežiumi. Aš 
pamaniau, kad ji išprotėjo, kai, grįžęs kartą namo, iš jos pir- 
mąsyk išgirdau, jog, man nesant namie, buvo atėjęs popie- 
žius. Kai ji paaiškino, ką turėjo galvoje, aš nuskubėjau papa- 
sakoti šios istorijos Grimui ir Kliupfeliui, kuriam mūsų 
ratelyje taip ir liko popiežiaus vardas. O merginą iš Muano 
gatvės praminėm popiežiene Joana. Kiek buvo linksmo juo- 
ko! Vos neuždusdavome bekvatodami. Tie, kurie viename 
laiške, kažkodėl priskirtame man, verčia mane prisipažinti, 
kad, girdi, aš per visą gyvenimą tik dukart juokęsis, nepaži- 
nojo manęs nei tuo laiku, nei mano jaunystėje, — kitaip, aiš- 
ku, jiems tokia mintis niekada nebūtų šovusi į galvą. 

Kitais, 1750 metais, kai jau nebegalvojau apie savo „Sam- 
protavimus“, sužinojau, kad jiems paskirta Dižono premija. Ši 
žinia vėl pažadino visas idėjas, kurios man buvo juos padik- 
tavusios, atgaivino jas su nauja jėga ir pagaliau sudaigino ma- 
no širdy glūdėjusią pirmąją heroizmo ir kilnumo sėklą, kurią 
tėvas, tėvynė ir Plutarchas ten pasėjo dar mano vaikystėje. 
Man atrodė, kad nėra nieko didingesnio ir gražesnio, kaip 
būti laisvam ir dorybingam, žiūrėti iš aukšto į turtus ir žmo- 
nių nuomonę ir tenkintis pačiu savimi. Nors kvaila gėda ir 
baimė, kad mane pajuoks, iš pradžių trukdė man elgtis pagal 
šiuos principus ir iš karto mesti iššūkį savo amžiaus pažiū- 
roms, bet jau tada aš tvirtai ryžausi tą padaryti ir savo ryžtą 
įvykdžiau, kai prieštaravimai tiek suaudrino mano valią, jog 
jinai tapo nugalėtoja. 

Kol aš filosofavau apie žmogaus pareigas, vienas įvykis pri- 
vertė mane giliau pagalvoti apie savąsias. Tereza tapo nėščia 
trečią kartą. Būdamas per daug nuoširdus sau pačiam ir per 
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daug išdidus širdyje, kad darbais paneigčiau savo principus, 
aš ėmiau svarstyti savo vaikų ateitį ir savo santykius su jų mo- 
tina, klausdamas save, kiek jie atitinka gamtos, teisingumo ir 
proto dėsnius, o taipgi tą tyrą, šventą ir amžiną kaip jos kū- 
rėjas religiją, kurią Žmonės suteršė, dėdamiesi norį padaryti 
ją kuo grynesnę, ir savo formulėmis pavertė vien žodžių re- 
ligija, todėl kad bepigu prisakinėti neįmanomus dalykus, kai 
pats neketini jų vykdyti. 

Gal mano išvados ir buvo klaidingos, bet kas gali būti nuo- 
stabiau už tą sielos ramybę, kurią jaučiau, jų laikydamasis. 
Jeigu būčiau vienas iš tų blogų žmonių, kurie iš prigimties 
yra kurti švelniam gamtos balsui ir kurių krūtinėje niekad ne- 
buvo įsižiebęs joks tikras teisingumo ir žmoniškumo jausmas, 
tai toks atbukimas būtų visai pateisinamas; bet toji širdies 
kaitra, tas nepaprastas jautrumas, tas sugebėjimas greit pri- 
sirišti ir beatodairiškai atsiduoti prisirišimui, tos baisios kan- 
čios, kai reikia išsiskirti, tas įgimtas noras daryti gera artimui, 
toji liepsninga meilė visam tam, kas didinga, tikra, gražu, tei- 
singa, tas šlykštėjimasis bet kokiu blogiu, tasai nesugebėji- 
mas neapkęsti, kenkti ir netgi to norėti; tasai graudingumas, 
tasai stiprus ir malonus susijaudinimas, kurį pajuntu, išvydęs 
tai, kas dora, kilnų, miela, — ar visa tai gali sugyventi toje 
pačioje sieloje su visišku sugedimu, kuris be skrupulų su- 
trempia pačią švelniausiąją iš visų pareigų? Ne, aš tą jaučiu 
ir garsiai pareiškiu: tai neįmanoma. Niekad gyvenime nė vie- 
ną akimirką Žanas Žakas negalėjo būti bejausmiu žmogumi, 
beširdžiu išsigimusiu tėvu. Aš galėjau suklysti, bet ne surem- 
bėti. Jeigu paaiškinčiau, kokios buvo to priežastys, pasaky- 
čiau per daug. Kadangi jos sugundė mane, galėtų sugundy- 
ti ir daugelį kitų; o aš nenoriu, kad jauni žmonės, kurie galbūt 
mane skaitys, patektų į tokias pat paklydimo pinkles. Pasa- 
kysiu tik tiek: negalėdamas pats auginti savo vaikų ir atiduo- 
damas juos auklėti visuomenei, aš norėjau, kad jie verčiau 
taptų darbininkais ir sodiečiais negu avantiūristais ir turto 
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medžiotojais; aš tikėjaus atliekąs piliečio ir tėvo pareigas ir 
žiūrėjau į save kaip į Platono respublikos narį. Nuo to laiko 
ne kartą mano nuoširdūs apgailestavimai įrodė man, kad aš 
klydau; bet mano protas anaiptol man dėl to nepriekaištavo, 
ir aš dažnai šlovinau dangų, kad jis tuo būdu apsaugojo ma- 
no vaikus nuo likimo, kuris ištiko jų tėvą arba kurs būtų jiems 
grėsęs, jeigu būčiau buvęs priverstas juos apleisti. Jeigu bū- 
čiau juos palikęs poniai d'Epinė arba Liuksemburgo kuni- 
gaikštienei, kurios ar tai iš draugiškumo, ar iš kilnumo, ar dėl 
kitos priežasties būtų panorėjusios ateityje jais rūpintis, argi 
jie būtų buvę laimingesni, ar būtų bent užaugę dorais žmo- 
nėmis? To nežinau; bet esu tikras, kad juos būtų įmokę ne- 
apkęsti, o gal net išsižadėti savo tėvų, tad šimtą kartų geriau, 
kad jie visiškai jų nepažino. 

Taigi ir trečias mano vaikas buvo atiduotas į Rastinukų 
prieglaudą lygiai kaip ir du pirmieji, o paskui dar du, nes iš 
viso jų turėjau penkis. Šita išeitis man atrodė tokia gera, pro- 
tinga ir teisėta, kad jeigu aš atvirai tuo nesigyriau, tai vien iš 
pagarbos vaikų motinai; bet pasakiau apie tai visiems, kurie ži- 
nojo apie mūsų santykius; pasakiau Didro, Grimui; vėliau pa- 
pasakojau ir poniai d'Epinė, o dar vėliau Liuksemburgo kuni- 
gaikštienei, ir dariau tai atvirai, laisvai, be jokio būtino reikalo, 
nes galėjau ramiai nuo visų tai nuslėpti: Guen buvo padori, ne- 
plepi moteris, ir aš ja visiškai pasitikėjau. Vienintelis iš mano 
draugų, kuriam, šiaip ar taip, reikėjo prisipažinti, buvo dakta- 
ras Tjeri, slaugęs vargšę „tetą“ po vieno labai sunkaus gimdy- 
mo. Žodžiu, aš neslėpiau savo elgesio ne vien todėl, kad nie- 
kad nemokėjau nieko slėpti nuo savo draugų, bet ir todėl, 
kad pats iš tikrųjų čia nemačiau nieko bloga. Viską pasvėręs, 
aš parinkau savo vaikams tai, kas buvo geriausia ar bent kas 
man atrodė geriausia. Aš tada norėjau ir dabar norėčiau, kad 
ir mane patį būtų taip išauklėję ir išmaitinę kaip juos. | 

Kai aš pasakojau kitiems savo paslaptis, ponia Levaser ir- 
gi jas pasakojo, tik ne tokiais nesavanaudiškais sumetimais. 
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Aš nuvedžiau jas, motiną ir dukterį, pas ponią Diupen, kuri, 
būdama man draugiška, ir joms stengėsi būti labai gera. Mo- 
tina atskleidė jai dukters paslaptį. Gera ir kilni ponia Diupen, 
kuriai motina nepasakė, kad aš, menkai teuždirbdamas, vis 
dėlto stengiuosi viskuo jas aprūpinti, — labai dosniai joms 
padėjo savo ruožtu. Motinos įsakyta, duktė slėpė tai nuo ma- 
nęs, kol aš gyvenau Paryžiuje, ir atskleidė dar daug ir kitų da- 
lykų. Aš nežinojau, kad ponia Diupen taip gerai supažindin- 
ta su mano šeimos reikalais: ji nė mažiausiu ženklu to 
neparodė; aš ligi šiol nežinau, ar jos marčiai, poniai de Šenon- 
so, irgi viskas buvo žinoma, bet ponia de Frankeji, jos posū- 
nio žmona, viską žinojo ir negalėjo to nutylėti. Ji pasakė man 
tai po metų, kai aš jau buvau palikęs jų. namus. Aš jaučiau pa- 
reigą parašyti jai ta proga laišką, kurį rasite mano rinkinyje; 
jame išdėsčiau savo argumentus, kuriuos galėjau pateikti, ne- 
kompromituodamas ponios Levaser ir jos šeimos; todėl sva- 
riausius motyvus nutylėjau. 

Aš pasitikiu ponios Diupen kuklumu ir ponios de Šenon- 
so draugiškumu; pasitikėjau ir ponia de Frankeji, kuri, beje, 
mirė daug anksčiau, negu mano paslaptis nuskambėjo viešu- 
moje. Niekas kitas negalėjo jos paskelbti kaip tik tie žmonės, 
kuriems buvau ją patikėjęs; taip iš tikrųjų ir. įvyko tada, kai 
nutraukiau su jais santykius. Jau vien šis faktas juos pasmer- 
kia; anaiptol nevengdamas pasmerkimo, kurio pats nusipel- 
niau, aš mieliau sutinku pakelti jį negu tą, kurio jie nusipel- 
nė savo bloga valia. Mano kaltė yra sunki, bet tai — 
apsirikimas; aš nepaisiau savo priedermių, bet noras kam nors 
pakenkti neprasiskverbė į mano širdį, o tėviški jausmai nega- 
lėjo pakankamai garsiai prabilti dėl to, kad tų vaikų niekad 
nebuvau nė matęs; tačiau apvilti draugo pasitikėjimą, pažeisti 
švenčiausią iš visų santorių, paskelbti viešai paslaptį, patikėtą 
tik jums vienam, vien iš malonumo nuplėšti šlovę apgautam 
draugui, kuris, su jumis atsiskirdamas, dar gerbia jus, — čia 
jau ne apsirikimas, čia dvasios menkystė ir niekingumas. 
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Aš žadėjau parašyti išpažintį, o ne pasiteisinimą; todėl šituo 
ir apsiribosiu. Mano pareiga sakyti teisybę, o skaitytojo — tei- 
singai ją vertinti. Niekad iš jo daugiau ir nereikalausiu. 

Po de Šenonso vedybų jo motinos namai pasidarė man dar 
mielesni, nes jaunamartė pasirodė besanti jauna ir labai meili, 
protinga ir apskritai pagarbos verta moteris; atrodė, kad man 
ji skyrė daugiau dėmesio nei kitiems pono Diupeno raštinin- 
kams. Ji buvo vikontesės de Rošešuar, artimai draugavusios 
su grafu de Friezu, o drauge ir pas jį tarnaujančiu Grimu, 
vienturtė duktė. Tačiau ne ponia de Rošešuar, o aš jį įvedžiau 
į dukters namus; bet kadangi jų charakteriai neatitiko, tai ši 
pažintis nutrūko, ir Grimas, kuris jau tada plakėsi prie turtuo- 
lių, mieliau pasirinko motiną, aukštosios visuomenės moterį, 
negu dukterį, kuri norėjo turėti sau ištikimus ir patinkamus 
draugus, nesipynė į jokias intrigas ir neieškojo didikų palan- 
kumo. 

Ponia Diupen, matydama, kad ponia de Šenonso nėra to- 
kia paklusni, kaip jinai tikėjosi, sudarė jai savo namuose la- 
bai liūdną aplinką; o ponia de Šenonso, didžiuodamasi savo 
būdo savybėmis ir galbūt kilme, mieliau sutiko atsisakyti 
aukštuomenės pramogų ir pasilikti beveik vieniša savo apar- 
tamentuose, negu vilkti jungą, kuriam nesijautė gimusi. Šiai 
savotiškai tremtinei aš jaučiau juo didesnę simpatiją, nes tu- 
riu įgimtą potraukį prie nelaimingųjų. Pastebėjau, kad jinai 
turi metafizinį, mąslų protą, nors kartais linkusi šiek tiek į so- 
fistiką. Man labai patikdavo su ja kalbėtis, ir tie pokalbiai bū- 
davo anaiptol ne tokie, kokių lauktum iš moters, neseniai iš- 
ėjusios iš vienuolyno, be to, dar neturinčios nė dvidešimties 
metų. Jos veido spalva buvo balta baltutėlė; ji būtų buvusi 
aukšta ir grakšti, jeigu būtų laikiusis tiesiau; jos šviesūs pe- 
lenų spalvos plaukai buvo nepaprastai gražūs ir priminė man 
vargšės mano mamytės plaukus gražiausiais jos gyvenimo 
metais, kas itin jaudino man širdį. Bet griežti principai, ku- 
riuos tik ką nusistačiau ir kurių ryžausi žūtbūt laikytis, apsau- 
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gojo mane nuo jos pačios ir nuo jos kerų. Per visą vasarą kas- 
dien praleisdavau po tris keturias valandas vien tik su ja, oriai 
mokydamas ją aritmetikos ir įkyrėdamas jai amžinais savo 
skaitmenimis, nepasakęs nė vieno meilaus žodžio, nė karto 
nepažvelgęs meilingu žvilgsniu. Po penkerių ar šešerių me- 
tų aš nebūčiau buvęs toks išmintingas arba toks kvailas, bet 
man buvo lemta mylėti tikrąja meile tik vieną kartą, ir ne tai 
moteriai buvo skirti pirmieji ir paskutiniai mano širdies ato- 
dūsiai. 

Nuo to laiko, kai stojau tarnauti pas ponią Diupen, buvau 
patenkintas savo likimu ir nerodžiau jokio noro prasigyven- 
ti. Jinai pati kartu su ponu de Frankeji grynai savo iniciaty- 
va padidino man honorarą. Tais metais de Frankeji, kuris kas- 
dien man darėsi vis palankesnis, sugalvojo pagerinti gan 
skurdžias mano gyvenimo sąlygas ir sudaryti man tvirtesnę 
padėtį. Jis pats buvo vyriausias mokesčių rinkėjas. Jo kasinin- 
kas Diuduajė, senas, turtingas žmogus, jau ketino eiti į pen- 
siją. De Frankeji šią vietą pasiūlė man, ir, kad įprasčiau į tą 
darbą, aš keletą savaičių ėjau pas Diuduajė praktikuotis. Bet, 
ar tai todėl, kad buvau šiam darbui negabus, ar todėl, kad 
Diuduajė, kaip man atrodė, norėjo turėti kitą įpėdinį ir nela- 
bai sąžiningai mane mokė, aš labai lėtai ir sunkiai savinausi 
reikiamas žinias, ir visa ta sąmoningai sujaukta skaičių virtinė 
niekaip nelindo man į galvą. Tačiau, kad ir neperpratęs tobu- 
lai šio amato, aš vis dėlto gan gerai įgudau atlikinėti nuolati- 
nes operacijas. Aš net pradėjau eiti šias pareigas. Ėmiau tvar- 
kyti registrus ir kasą, išdavinėjau ir priiminėjau pinigus, kvitus, 
ir nors šiam amatui turėjau tiek pat mažai polinkio kiek ir ga- 
„-bumų, tačiau, galų gale atėjęs į protą, nutariau įveikti savo 
bjaurėjimąsi ir visas jėgas skirti šiam darbui. Nelaimė, kai jau 
įgijau kiek patirties, ponas de Frankeji neilgam išvyko, o man 
tuo tarpu pavedė tvarkyti jo kasą, kurioje tuo metu buvo tik 
dvidešimt penki ar trisdešimt tūkstančių frankų. Šių pinigų 
saugojimas man kėlė tiek rūpesčių ir nerimo, jog aš pajutau, 
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kad nesu gimęs būti iždininku; nė kiek neabejoju, kad šitas jo 
išvykimas man daug sugadino kraujo ir kad tai buvo viena iš 
priežasčių ligos, kuria susirgau, jam sugrįžus. 

Esu minėjęs pirmoje dalyje, kad gimiau leisgyvis. Dėl or- 
ganinės ydos pūslėje jau ankstyvoje kūdikystėje mane beveik 
nuolat kamavo šlapimo susilaikymas, ir teta Siuzon, kuri ma- 
nimi rūpinosi, tiktai nežmoniškomis pastangomis išgelbėjo 
mano gyvastį. Tvirtas organizmas dėlto galų gale paėmė vir- 
šų, ir mano sveikata jaunystėje tiek sustiprėjo, kad, nepaisy- 
dama varginančios ligos, kurios istoriją papasakojau, ir daž- 
no, labai įkyraus būtinumo šlapintis, ypač bent kiek 
pasikarščiavus, — aš sulaukiau trisdešimties metų amžiaus, 
beveik nejausdamas savo negalavimo. Pirmąjį priepuolį vėl 
pajutau, kai nuvykau į Veneciją. Kelionės nuovargis ir baisūs 
karščiai sukėlė pūslės uždegimą ir inkstų skausmus, kurie 
mane kankino ligi pat žiemos. Po pasimatymo su padujiete aš 
laikiau save žuvusiu, bet iš tikrųjų manęs neištiko jokie ne- 
malonumai. Džiuljetos ilgėjausi daugiau vaizduote nei kūnu, 
tad jaučiausi geriau negu bet kada. Ir tik po to, kai buvo su- 
imtas Didro, aš, per baisius karščius bėgiodamas į Venseną, 
peršilau ir susirgau ūminiu inkstų uždegimu, po kurio jau 
niekad nebeatgavau pirmykštės sveikatos. 

Tuo metu, apie kurį čia kalbu, galbūt truputį pavargęs nuo 
atgrasaus darbo prie tos prakeiktos kasos, aš atkritau dar 
smarkiau negu pirma, ir išgulėjau lovoje penkias ar šešias sa- 
. vaites tokioje liūdnoje būklėje, kokią tik galima įsivaizduo- 
ti. Ponia Diupen atsiuntė man garsųjį Moraną, miklų, švelnių 
rankų gydytoją, kuris mane baisiai iškankino, bet niekaip ne- 
sugebėjo iki galo išzonduoti. Jis patarė man kreiptis į Dara- 
ną, kurio lankstesniems kateteriams iš tikrųjų pavyko 
įsismelkti daug giliau; bet, nusakęs poniai Diupen mano svei- 
katos būklę, Moranas pareiškė, kad po pusės metų manęs ne- 
būsią tarp gyvųjų. Tie žodžiai, pasiekę mane, privertė rimtai 
susimąstyti ir pagalvoti apie savo padėtį. Man pasirodė kvaila 
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aukoti dar likusių man dienų ramybę ir džiaugsmą vergiškam 
darbui, kuriuo bjaurėjausi. Kaipgi suderinti tuos griežtus 
principus, kuriuos aš tik ką buvau įgijęs, su dabartine mano 
padėtimi, kuri nėmaž jų neatitinka? Argi man, vyriausio mo- 
kesčių rinkėjo kasininkui, dera skelbti nesavanaudiškumą ir 
neturtą? Šios mintys taip giliai įsiskverbė į karščiuojančias 
mano smegenis ir taip stipriai įsišaknijo, jog nuo to laiko nie- 
kas nebepajėgė jų iš ten išrauti, ir aš sveikdamas šalta- 
kraujiškai nusistačiau laikytis tų dėsnių, apie kuriuos 
galvojau kliedėdamas. Amžinai atsižadėjau trokšti turtų ir 
siekti karjeros. Nusprendęs pragyventi nepriklausomai ir var- 
gingai tą trumputį laiko tarpą, kuris dar buvo man likęs, su- 
kaupiau visas dvasios jėgas ir pasiryžau sutraukyti prietarų 
grandines ir drąsiai daryti tai, kas man atrodė gera, nors ir ka- 
žin ką sakytų Žmonės. Tiesiog neįtikėtina, kokias kliūtis man 
teko įveikti, kiek padėti pastangų! Išėjau nugalėtojas, kiek tai 
buvo įmanoma, ir pasiekiau daugiau, negu pats tikėjausi. Jei- 
gu man lygiai taip pat sėkmingai būtų pavykę nusimesti 
draugystės jungą, kaip kad nusimečiau viešosios nuomonės 
jungą, aš ligi galo būčiau įvykdęs savo ketinimą, galbūt patį 
kilniausią ar bent jau naudingiausią dorovei iš visų tų, kokius 
kada nors buvo sumanęs bet kuris mirtingasis. Tačiau, pamy- 
nęs po kojomis niekingos vadinamųjų įžymybių ir vadinamų- 
vaikas leidausi pavergiamas ir vadovaujamas tariamųjų drau- 
gų, kurie, pilni pavydo, kad aš pats vienas žengiu nauju ke- 
liu, dėjosi neva rūpinąsi mano laime, bet iš tikrųjų težiūrėjo, 
kaip mane apjuodinti, ir pirmiausia pasistengė mane paže- 
minti, o paskui apšmeižė. Jie pavydėjo man ne tiėk literatū- 
rinės šlovės, kiek tuometinių mano asmeninio gyvenimo 
reformų; jie gal būtų man atleidę už tai, kad aš pagarsėjau 
kaip rašytojas, bet negalėjo atleisti už tai, kad savo elgesiu ro- 
džiau pavyzdį, kuris, matyt, juos erzino. Aš esu gimęs drau- 
gauti, mano sugyvenamas ir romus būdas itin linkęs į 


398 


bičiulystę; kol gyvenau nežinomas, mane mylėjo visi, kurie 
pažinojo, aš neturėjau nė vieno priešo; bet lig tik išgarsėjau, 
tuoj netekau draugų. Tai buvo didelė nelaimė. Dar didesnė 
nelaimė ta, kad mano aplinkos žmonės, vadinę save mano 
draugais, naudojosi draugų teisėmis tik tam, kad pastūmėtų 
mane į pražūtį. Šių prisiminimų tęsinys demaskuos tą begė- 
dišką sąmokslą; čia aš tik nurodau jo kilmę, greit pamatysi- 
me, kaip užsimezgė pirmoji kilpa. 

Norėjau gyventi nepriklausomai, betgi reikėjo iš ko nors 
maitintis. Sugalvojau labai paprastą būdą — perrašinėti na- 
tas, imant tiek ir tiek už puslapį. Jeigu būtų pasitaikęs koks 
nors kitas, rimtesnis darbas, tinkamas šiam tikslui, mielai bū- 
čiau jo ėmęsis; bet kadangi šis užsiėmimas atitiko mano skonį 
ir vienintelis tegalėjo mane aprūpinti kasdiene duona, nepa- 
vergdamas mano asmenybės, tai aš jį ir pasirinkau. Įsitikinęs, 
kad man nebėra reikalo žvalgytis į ateitį, ir nutildęs savo tuš- 
tybės balsą, iš kasininko virtau natų perrašinėtoju. Man atro- 
dė, kad iš tokio pasirinkimo aš daug laimėjau, ir tiek mažai 
ji apgailestavau, kad mečiau šį amatą tik aplinkybių privers- 
tas, pasiryžęs ateityje vėl jo imtis, kai tik galėsiu. 

Mano pirmųjų „Samprotavimų“ pasisekimas leido įgyven- 
dinti šį sumanymą. Kai man buvo paskirta premija, Didro ap- 
siėmė šį veikalą išspausdinti. Tuo metu aš sirgau ir gulėjau 
lovoje; jis atsiuntė man laiškelį, pranešdamas apie veikalo iš- 
ėjimą ir apie jo padarytą įspūdį. „Knyga iškelta į padan- 
ges, — rašė jis man. — Negirdėtas pasisekimas!" Šis iš anks- 
to nenuteiktos publikos palankumas, ir dargi nežinomam 
autoriui, pirmą kartą akivaizdžiai man parodė mano gabu- 
mus, kuriais, kad ir turėdamas slaptą nuojautą, aš ligi tol vis 
dar abejojau. Aš taipogi supratau, kad tokia sėkmė gali būti 
naudinga mano tikslams: juk natų perrašinėtojas, šiek tiek iš- 
garsėjęs literatūroje, tikriausiai nepritrūks darbo. 

Galutinai apsisprendęs, tuoj pat raštu pranešiau apie tai 
ponui de Frankeji, dėkodamas tiek jam, tiek ir poniai Diupen 
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už visa gera, ką jie man padarė, ir prašydamas iš jų užsaky- 
mų. Nieko nesupratęs iš to mano laiško ir manydamas, kad 
aš vis dar kliedžiu, de Frankeji atskubėjo pas man, bet pama- 
tė, kad aš tvirtai nusistatęs, ir neįstengė manęs perkalbėti. Ta- 
da jis papasakojo poniai Diupen ir visiems kitiems, kad aš iš- 
protėjau. Numojęs ranka į jo kalbas, aš ėjau savo keliu. 
Reformą pradėjau nuo išorės: atsisakiau paauksavimų ir baltų 
kojinių, užsidėjau apskritą peruką, nusisegiau špagą, parda- 
viau laikrodį, su didžiausiu džiaugsmu sakydamas sau: „Gar- 
bė dangui! Man jau nebereikės žiūrėti, kuri valanda". De 
Frankeji buvo toks mandagus, jog gana ilgai delsė pavesti sa- 
vo kasą kitam. Pagaliau, matydamas, kad aš tvirtai apsispren- 
džiau, perdavė ją ponui d Alibarui, buvusiam jaunojo Šenon- 
so auklėtojui, botanikoje išgarsėjusiam savo veikalu „Flora 
parisiensis *. 

Kad ir kaip griežtai pasiryžau kovoti su prabanga, vis dėlto 
pradžioje netaikiau reformos savo baltiniams: dar iš Veneci- 
jos laikų turėjau nemažą atsargą, ir net labai gražių baltinių, 
kuriuos ypač mėgau. Iš pradžių aš rūpinausi tik švara, bet pa- 
mažu baltiniai man virto prabangos dalyku, kuris man bran- 
giai kaštuodavo. Kažkas padarė man gerą paslaugą, išvaduo- 
damas mane iš šitos vergystės. Kūčių dieną, kai mano 
ekonomės buvo mišparuose, o aš — religinės muzikos kon- 
certe, kažin kas išlaužė duris palėpėje, kur po skalbimo bu- 
vo išdžiaustyti visi mūsų baltiniai. Pavogė viską, sykiu ir tuos 
keturiasdešimt dvejus puikios drobės marškinius, kurie suda- 
rė mano baltinių garderobo pagrindą. Kaimynai mums nupa- 
sakojo, kaip atrodė Žmogus, tą valandą išėjęs iš namų su ry- 
šuliais rankose; mudu su Tereza įtarėme jos brolį, apšauktą 
nenaudėlį. Motina griežtai paneigė mūsų įtarimą, bet buvo 


* Neabejoju, kad Frankeji ir jo sėbrai dabar kitaip pasakoja apie visa tai, 
bet aš remiuosi tuo, ką jis tada ir ilgai po to — ligi pat sąmokslo — vi- 
siems kalbėjo; sveikai galvojantys ir sąžiningi Žmonės turbūt dar tai pri- 
simena. (Ruso pastaba.) 
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tiek įkalčių jam patvirtinti, jog mes tvirtai jo laikėmės, nors 
motina ir pyko už tai. Aš nedrįsau pradėti nuoseklių ieškoji- 
mų, bijodamas rasti daugiau, negu būčiau norėjęs. Tasai bro- 
lis daugiau nebepasirodė pas mane ir pagaliau visai pradin- 
go. Aš apgailėjau Terezos ir savo likimą, susijusį su tokia 
marga šeima, ir karščiau negu kada nors maldavau ją nusi- 
mesti tokį pavojingą jungą. Šis įvykis atgrėsė mane nuo aist- 
ros gražiems baltiniams, ir nuo to laiko baltinius aš dėviu tik 
pačius kukliausius, labiau derančius prie visos mano apran- 
gos. 

Šitaip užbaigęs savo reformą, daugiau tegalvojau vien apie 
tai, kaip padaryti ją tvirtą ir patvarią; stengiausi išrauti iš sa- 
vo širdies baimę, kad mane žmonės pasmerks, apkalbės, ku- 
ri galėjo nukreipti mane nuo to, kas savaime gera ir protin- 
ga. Po triukšmo, kurį sukėlė mano veikalas, mano 
pasiryžimas pakeisti gyvenimo būdą, taip jau sukėlė triukš- 
mą ir padidino mano klientūrą; taigi pradėjau verstis nauju 
amatu gana sėkmingai. Tačiau kai kurios priežastys man su- 
trukdė susilaukti tokios sėkmės, kokią būčiau turėjęs kitomis 
sąlygomis. Pirmiausia — mano silpna sveikata. Persirgta liga 
nepraėjo be pasekmių, ir aš jau niekad nebesijaučiau toks 
stiprus kaip anksčiau; manau, kad mane gydę daktarai man 
padarė nemažiau žalos, negu pati liga. Kreipiausi iš eilės į 
Moraną, Daraną, Helvecijų, Malueną, Tjeri: visi jie labai mo- 
kyti žmonės, visi mano draugai, visi mane gydė, kiekvienas 
„savaip, bet nuo to man nė kiek nepalengvėjo, tik dar labiau 
nusilpau. Juo klusniau vykdžiau jų nurodymus, juo labiau 
geltau, lysau, silpnėjau. Jie gąsdino mane, vertindami mano 
būklę pagal savo vaistažolių veikimą, ir vaizduotė man pie- 
šė vien ištisą grandinę kančių — uremiją, smėlį, akmenis — 
ir pagaliau mirtį. Visa tai, kas kitiems eina į gera, — nuovi- 
rai, vonios, kraujo nuleidimas, — man tiktai kėlė dar dides- 
nius skausmus. Įsitikinęs, kad tik Darano zondai man šiek 
tiek padeda, įsikaliau į galvą, kad be jų negaliu gyventi, ir, 
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nors nuo jų tik valandžiukę man tebūdavo lengviau, ėmiau 
sudarinėti didžiules tų zondų atsargas, labai brangiai už juos 
mokėdamas, kad visą gyvenimą jų turėčiau, netgi jei Darano 
nebebūtų. Aštuonerius ar net dešimtį metų aš nuolat jais nau- 
dojausi, ir dar jų man liko, tad reikia manyti, kad buvau jų 
prisipirkęs už penkiasdešimt luidorų. Savaime suprantama, 
kad toks brangus, varginantis, sunkus gydymasis neleido 
man dirbti be atvangos ir kad mirštgyvis žmogus negali su di- 
deliu įkarščiu plušėti dėl duonos kasdienės. 

Literatūriniai darbai taip jau atitraukdavo mane nuo kas- 
dienio užsiėmimo ir darė jam ne mažesnę žalą. Vos tik ma- 
no „Samprotavimams“ išėjus iš spaudos, mokslų gynėjai lyg 
susitarę užpuolė mane. Pasipiktinęs, kad atsirado tiek daug 
niekingų ponų Žosų, kurie, net nesuprasdami klausimo es- 
mės, drįsta spręsti jį kaip žinovai, aš ėmiausi plunksnos ir kai 
kuriuos jų taip sudorojau, jog visi pašaipūnai atsimetė nuo jų. 
Pirmoji mano plunksnos auka buvo kažkoks ponas Gotjė iš 
Nansi, kurį gerai išvanojau laiške Grimui. Antroji — pats ka- 
ralius Stanislovas, nepasididžiavęs stoti su manim į kovą. Su- 
silaukęs tokios garbės, aš atsakiau jam oresniu tonu, bet ne- 
mažiau ryžtingai, ir, reikšdamas autoriui pagarbą, visiškai 
paneigiau jo kūrinį. Žinojau, kad ten prikišo nagus vienas jė- 
zuitas, tėvas Menu; pasikliaudamas savo nuojauta, atskyriau, 
kas yra valdovo, o kas vienuolio, ir ypač negailestingai puo- 
liau visas jėzuitiškas frazes, drauge iškeldamas vieną anach- 
ronizmą, kuris, mano manymu, galėjo priklausyti tik dvasiš- 
kajam tėvui. Šis straipsnis kažkodėl sukėlė mažiau triukšmo 
negu kiti mano rašiniai, bet jis ligi šiol yra vienintelis tos rū- 
šies kūrinys. Čia aš pasinaudojau man suteikta proga paro- 
dyti visuomenei, kaip privatus asmuo gali ginti teisų reikalą, 
stodamas net prieš karūnuotą valdovą. Sunku būtų parinkti 
toną, išdidesnį ir sykiu pagarbesnį už tą, kuriuo aš jam atsa- 
kiau. Mano laimė, kad turėjau reikalą su tokiu priešu, kuriam 
jaučiau tikrą pagarbą ir galėjau be meilikavimo ją išreikšti; tai 
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aš ir padariau gan sėkmingai, neprarasdamas orumo. Mano 
draugai išsigando dėl mano kailio, jiems vaidenosi, kad aš jau 
Bastilijoje. Aš nė akimirksnį neturėjau šios baimės ir buvau 
teisus. Tasai geras valdovas, perskaitęs mano atsakymą, tarė: 
„Gavau per nagus, daugiau nesikišiu“. Vėliau aš ne kartą su- 
silaukiau iš jo įvairių pagarbos pareiškimų ir malonių, kurių 
keletą dar paminėsiuų; o mano rašinys ramiai apkeliavo Pran- 
cūziją ir Europą, ir niekas nerado jame nieko smerktino. 

Netrukus man atsirado dar vienas priešas, kurio visai ne- 
sitikėjau, — tasai pats ponas Bordas iš Liono, kuris prieš de- 
šimt metų buvo man labai prielankus ir padarė kelias paslau- 
gas. Aš jo nepamiršau, bet per savo tingumą buvau jam 
neatidus ir nepasiunčiau savo kūrinių, nes nepasitaikė pato- 
gi proga. Taigi aš jam buvau kaltas, ir štai jis, kad ir santū- 
riai, pakėlė prieš mane balsą; aš atsakiau tokiu pat tonu. Jis 
atsikirto jau griežčiau. Šį kartą aš daviau tokį atsaką, jog jis 
nutilo, bet nuo to laiko tapo pikčiausiu mano priešu; kai man 
atėjo negandų metas, jis paskleidė prieš mane šlykščius pa- 
skvilius ir net specialiai nukeliavo į Londoną, kad tenai man 
pakenktų. 

Ši polemika atėmė iš manęs daug laiko, ilgam atitraukda- 
ma nuo natų perrašinėjimo, tačiau mažai pasitarnavo tiesos 
triumfui ir nedaug tepapildė mano piniginę. Piso, tuometinis 
mano leidėjas, duodavo už mano brošiūras tik menkus ska- 
tikus, o dažnai suvis nieko neduodavo; pavyzdžiui, už savo 
pirmuosius „Samprotavimus“ aš negavau nė vieno liaro; Did- 
ro atidavė juos spausdinti už dyka. Net ir tų nedidelių sumų, 
kurias.gaudavau iš Piso, reikėdavo labai ilgai laukti ir verž- 
te jas išveržti. po vieną sū. O perrašinėjimas nėjo sklandžiai. 
Aš verčiausi dviem amatais, o tokiu atveju gali būti tikras, 
kad neatliksi gerai nė vieno. Abu mano užsiėmimai buvo ne- 
suderinami dar ir todėl, kad kiekvienam iš jų reikėjo visiškai 
priešingo gyvenimo būdo. Dėl pirmųjų savo kūrinių pasise- 
kimo tapau madingu rašytoju. Visi manimi domėjosi, visi no- 
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rėjo pamatyti keistuolį, kuris neieško jokių pažinčių ir teno- 
ri gyventi saviškai laisvas ir laimingas, o to pakako, kad visi 
jo planai sužlugtų. Mano kambaryje amžinai grūsdavosi žmo- 
nės, atėję įvairiais pretekstais man laiko gaišinti. Moterys 
griebdavosi visokiausių gudrybių, kviesdamos mane pietų. 
Kuo atžariau elgiausi su žmonėmis, tuo jie darėsi atkaklesni. 
Aš negalėjau visų atstumti. Nors savo atsisakymais įsigijau 
šimtus priešų, vis dėlto nuolat pasijusdavau esąs savo nuolai- 
dumo vergas ir, kad ir kaip stengiausi, per visą dieną taip ir 
neturėdavau nė vienos laisvos valandėlės. 

Tada ir pajutau, kad būti neturtingam ir nepriklausomam 
ne visados taip jau lengva, kaip vaizduojamės. Aš norėjau 
pelnytis duoną savo amatu, bet žmonės to nenorėjo. Jie pra- 
simanydavo tūkstančius būdų atlyginti man už sugaištą lai- 
ką. Man bruko visokiausias dovanas. Netrukus man būtų rei- 
kėję rodytis kaip Polišineliui, imant mokestį iš kiekvieno 
žiūrovo. Nežinau, ar gali būti dar skaudesnis, dar labiau že- 
minantis priklausymas nuo kitų. Aš negalėjau kitaip iš jo iš- 
sivaduoti, kaip vien atsisakydamas didelių ir mažų dovanų ir 
nedarydamas jokių išimčių niekam, betgi susilaukiau dar 
daugiau labdarių, kurie troško garbės pergalėti mano užsi- 
spyrimą ir priversti mane likti jiems skolingu prieš mano va- 
lią. Tūlas nebūtų man davęs nė vieno ekiu, jeigu būčiau pra- 
šęs, bet dabar nesiliovė manęs varginęs savo aukomis ir, 
keršydamas už tai, kad jų atsisakau, vadino mano atsisakymą 
įžūlumu ir puikybe. 

Nesunku suprasti, kad mano nusistatymas ir pasirinktas 
gyvenimo būdas neatitiko ponios Levaser skonio. O duktė, 
nors ir nesavanaudė, negebėjo neklausyti motinos nurodymų, 
ir abi mano ekonomės, kaip jas vadino Gofkuras, ne visada 
pajėgdavo taip ryžtingai ko nors atsisakyti kaip aš. Nors nuo 
manęs daug kas buvo slepiama, aš mačiau pakankamai, kad 
galėčiau spręsti, jog matau ne viską, ir mane kamavo ne tiek 
baimė, kad galiu būti apkaltintas bendrininkavimu, — tai 
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lengva buvo numatyti iš anksto, — kiek slegianti mintis, kad 
aš niekad negaliu būti šeimininkas savo namuose ir priklau- 
syti pats sau. Aš prašiau, maldavau, pykau — niekas nepadė- 
jo. Motina vadino mane amžinu niurzgliu ir storžieviu; ji nuo- 
latos šnabždėjosi su mano draugais, viskas man buvo 
paslaptis ir mįslė mano paties namuose, bet aš, vengdamas 
audringų scenų, nebedrįsdavau teirautis, kas ten darosi. No- 
rint padaryti galą visai tai erzelynei, man reikėjo būti griež- 
tam, o aš, deja, toks nesu. Aš mokėjau rėkti, bet nemokėjau 
veikti; jos leido man kalbėti, o pačios darė, ką norėjo. 

Dėl šių nuolatinių vaidų ir kasdienių įkyrių lankytojų ne- 
mieli man pasidarė ir namai, ir Paryžius. Kai tik sveikata leis- 
davo man išeiti iš namų, o pažįstami nenutempdavo vienur ar 
kitur, aš eidavau vienas pasivaikščioti; svajojau apie savo di- 
džiąją sistemą, žymėjausi padrikas mintis, naudodamasis už- 
rašų knygele ir pieštuku, kuriuos visada nešiojaus kišenėje. 
Štai kaip nenumatyti keblumai, susiję su mano pasirinktuo- 
ju gyvenimo būdu, galutinai pastūmėjo mane į literatūrą; štai 
kodėl visuose pirmuose kūriniuose aš išliejau tiek tulžies, ku- 
ri Mane ir paskatino juos rašyti. 

Čia prisidėjo dar viena aplinkybė. Prieš savo norą atsidū- 
ręs aukštojoj visuomenėj, bet nemokėdamas reikiamai elgtis, 
neįstengdamas nei perimti jos tono, nei jam paklusti, aš nu- 
tariau susidaryti savąjį toną, kad apsieičiau be ano. Kadangi 
mano kvailo, niūraus ir neįveikiamo drovumo priežastis bu- 
vo baimė, kad galiu kaip nors nederamai pasielgti, tai, norė- 
damas save padrąsinti, nusprendžiau atmesti visas tas man- 
dagumo taisykles. Pasidariau ciniškas ir kandus, dėl to kad 
buvau drovus; dėjausi niekinąs mandagumą, dėl to kad pats 
nemokėjau jo laikytis. Beje, šitas griežtumas, taip atitikęs 
naujus mano principus, širdyje man įgaudavo kilnumo, nepa- 
laužiamo dorumo atspalvį, ir, drįstu pasakyti, kad tik ant ši- 
to švento pagrindo jis išsilaikė daug geriau ir ilgiau, negu ga- 
lima buvo tikėtis iš mano prigimties, taip priešingos bet 
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kokiai šiurkštybei. Tačiau, nors aukštojoje visuomenėje savo 
išore bei keliais vykusiais posakiais ir įsigijau mizantropo re- 
putaciją, bet artimųjų tarpe, be abejonės, aš visada blogai vai- 
dinau savo rolę; mano draugai ir pažįstami vedžiojo šį lauki- 
nį meškiną tarsi ėriuką, ir aš, apribodamas savo sarkazmus 
tegul ir karčiomis, tačiau bendromis tiesomis, niekad nega- 
lėjau kam nors pasakyti bent vieną užgaulų žodį. 

„Kaimo burtininkas“ galutinai mane išgarsino, ir greit Pa- 
ryžiuje nebuvo žmogaus, populiaresnio už mane. Šios epochi- 
nės pjesės istorija susijusi su tuometinių mano pažinčių isto- 
rija. Čia reikia leistis į smulkmenas, kad būtų suprantama tai, 
kas seks toliau. 

Turėjau gana daug pažįstamų, bet tik du gerus draugus: 
Didro ir Grimą. Man yra įgimtas troškimas burti draugėn vi- 
sus, kurie man brangūs, o aš taip juos abu mylėjau, kad ir 
juodu netrukus susidraugavo. Pats aš juos suvedžiau; jie ati- 
tiko vienas antrą ir susibičiuliavo tarpusavy net artimiau ne- 
gu su manimi. Didro turėjo begalę draugų, o Grimui, neseniai 
atvykusiam svetimšaliui, reikėjo jų susirasti. Aš nuoširdžiai 
stengiausi jam padėti. Supažindinau jį su Didro, su Gofkuru. 
Nuvedžiau pas ponią Šenonso, pas ponią d'Epinė, pas baro- 
ną Holbachą, su kuriuo bendravau beveik prieš savo norą. Vi- 
si mano draugai tapo jo draugais, ir tai visai suprantama; bet 
nė vienas jo draugas niekad netapo mano draugu, — štai kas 
jau sunkiau suprantama. Gyvendamas pas grafą de Friezą, jis 
dažnai keldavo mums pietus; bet aš niekad nesulaukiau nė 
mažiausio draugiškumo ar palankumo ženklo nei iš grafo de 
Friezo, nei iš grafo Šombergo, jo giminaičio, kuris artimai bi- 
čiuliavosi su Grimu, nei iš kurio nors kito asmens, tiek vyro, 
tiek moters, su kuriais Grimas jų dėka susipažino. Išimtis te- 
buvo abatas Reinalis, kuris, nors ir draugavo su juo, pasiro- 
dė besąs ir man draugas: viena proga jis su retai pasitaikan- 
čiu dosnumu pasiūlė man savo piniginę. Bet abatą Reinalį aš 
pažinojau kur kas anksčiau negu pats Grimas, ir visada bu- 
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vau prie jo labai prisirišęs, ypač po vieno jo poelgio, ne itin 
reikšmingo, bet tokio jautraus ir kilnaus, kad aš jo niekad ne- 
užmiršau. 

Abatas Reinalis — neabejotinai atsidavęs bičiulis. Tam aš 
turiu vieną įrodymą maždaug iš to meto, apie kurį kalbu; tai 
ir apie patį Grimą, su kuriuo abatas Reinalis artimai bendra- 
vo. Kiek padraugavęs su panele Fel, Grimas staiga beprotiš- 
kai ją įsimylėjo ir sumanė paveržti iš Kahiuzako. Didžiuoda- 
masi savo pastovumu, gražuolė atstūmė naująjį pretendentą. 
Grimas pažiūrėjo į tą reikalą tragiškai ir nusprendė, kad jam 
beliko tik mirti. Jis staiga susirgo kažkokia itin keista liga, 
apie kurią skaitytojams galbūt kada nors teko girdėti. Ištik- 
tas letargo, jis ištisas dienas ir naktis gulėjo atmerktomis aki- 
mis, normaliai tvinksinčiu pulsu, bet nekalbėjo, nevalgė, ne- 
judėjo, kartais, rodos, girdėjo, kas kalbama, bet nieko 
neatsakydavo, netgi ženklais; nesimatė jokių skausmo, jaudi- 
nimosi ar karštligės žymių; jis atrodė lyg miręs. Abatas Rei- 
nalis ir aš pakaitomis budėjome prie jo; abatas, tvirtesnis ir 
sveikesnis žmogus, ten sėdėdavo naktį, o aš dieną; mes nie- 
kad jo nepalikdavome vieno ir niekad neišeidavome drauge; 
vienas iš mūsų pasitraukdavo tik tada, kai atvykdavo kitas. 
Grafas de Friezas susirūpino ir pakvietė jam Senaką, kuris, 
gerai jį apžiūrėjęs, pasakė, kad tai menkniekis ir nieko nepri- 
rašė. Nuogąstaudamas dėl draugo, aš atidžiai stebėjau dak- 
taro laikyseną ir pamačiau, kaip jis išeidamas šyptelėjo. Ta- 
čiau ligonis dar keletą dienų gulėjo nejudėdamas, neėmė nė 
į burną buljono ar ko nors kito, tik greitai prarydavo vyšnias 
iš uogienės, kurias aš kartkartėmis padėdavau jam ant liežu- 
vio. Vieną gražų rytą jis atsikėlė, apsirengė ir vėl pradėjo gy- 
venti kaip gyvenęs, tik niekad nei man, nei, kiek žinau, aba- 
tui Reinaliui, nei kam nors kitam neprasitarė apie keistą savo 
letargą ir apie mūsų rūpinimąsi juo tos ligos metu. ` 

Šis įvykis sukėlė daug triukšmo, ir iš tikrųjų išėjo nuosta- 
bus anekdotas apie tai, kaip viena Operos dainininkė savo 
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žiaurumu vos nenumarino nusivylusio įsimylėjėlio. Tokia kil- 
ni aistra išgarsino Grimą kaip meilės, draugystės ir prieraišu- 
mo įsikūnijimą. Susidarius tokiai opinijai, jam atsivėrė kelias 
į aukštąją visuomenę, kur jis mielai buvo priimamas. Ir tuo- 
met jis nutolo nuo manęs, nes aš jam visada buvau draugas 
tik iš bėdos. Aiškiai mačiau, kad jis kas dieną vis labiau ma- 
nęs šalinasi ir tiktai demonstruoja tokius pat gilius jausmus, 
kokius aš nuoširdžiai, be skambių žodžių jam jaučiau. Labai 
džiaugiausi, kad jam sekasi žmonėse, bet nenorėjau, kad per 
tai jis pamirštų savo draugą. Kartą aš jam tariau: „Grimai, jūs 
esate man abejingas, bet aš jums atleidžiu. Kai atsikvošėsite 
nuo pirmojo triumfo svaigulio ir pajusite jo tuštybę, tikiuosi, 
grįšite pas mane ir visada mane rasite tokį pat, koks buvau; 
o dabar nesivaržykite, duodu jums laisvę ir laukiu jūsų“. Jis 
man atsakė, kad aš kalbu teisingai, bet elgėsi savaip ir toliau 
ir ėmė taip manęs nepaisyti, jog aš jį matydavau tik pas ben- 
drus mūsų bičiulius. 

Iki tol, kol dar jis nebuvo suartėjęs su ponia d Epinė, mes 
dažniausiai susitikdavome barono Holbacho namuose. Šis ba- 
ronas, prasisiekėlio sūnus, buvo gan turtingas ir savo turtais 
naudojosi garbingai, priiminėdamas rašytojus ir šiaip įžymius 
žmones, tarp kurių ir pats savo žiniomis bei išsilavinimu pel- 
nytai turėjo deramą vietą. Jis iš seno draugavo su Didro ir per 
jį stengėsi susipažinti su manim dar tada, kai mano vardas 
niekam nebuvo žinomas. Įgimtas šlykštėjimasis ilgai neleido 
man patenkinti jo norą. Kai jis sykį paklausė mane, kodėl aš 
jo vengiu, aš atsakiau: „Jūs esate per daug turtingas". Jis už- 
sispyrė ir pagaliau laimėjo. Mano didžiausia bėda yra ta, kad 
aš niekados negalėjau atsispirti lipšnumui: visada jam nusi- 
leisdavau, ir visada tas man baigdavosi blogai. 

Kita pažintis, kuri virto draugyste, kai tik aš gavau teisę į 
tai pretenduoti, buvo pažintis su Diuklo. Pirmą kartą jį buvau 
matęs prieš kelerius metus Ševretėje pas ponią d Epinė, su 
kuria jis labai sutarė. Mes tik pietavome drauge; tą pačią die- 
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ną jis išvažiavo. Bet mudu pasikalbėjome valandžiukę po pie- 
tų. Ponia d'Epinė buvo jam sakiusi apie mane ir apie mano 
operą „Galantiškos mūzos". Pats apdovanotas dideliais gabu- 
mais, Diuklo mėgo gabius žmones, tad pajuto man prielan- 
kumą ir užkvietė pas save. Nors ir prieš tai aš jaučiau jam 
simpatiją, kurią dar sustiprino pažintis, tačiau, būdamas dro- 
vus ir nerangus, varžiausi tol, kol maniau, kad jis mane kvie- 
čia tik iš mandagumo. Dabar, padrąsintas savo pirmojo pasi- 
sekimo ir jo pagyrų, apie kurias sužinojau, aš aplankiau jį, o 
jis mane, ir taip užsimezgė tarp mudviejų santykiai, kurių dė- 
ka jis visada man bus brangus: kaip tik šitie santykiai lygiai 
kaip ir mano paties širdis liudija, kad tiesumas ir sąžiningu- 
mas kartais gali derintis su literatūrine veikla. 

Neminiu čia daugelio kitų pažįstamų, su kuriais mane su- 
vedė pirmieji mano pasisekimai, nes šios pažintys truko tik 
tol, kol buvo patenkintas smalsumas. Buvau toks žmogus, į 
kurį, sykį pamačius, kitą dieną jau nebėra ko žiūrėti. Tačiau 
viena moteris, geidusi tuo metu su manim susipažinti, ištvė- 
rė daug ilgiau nei kas nors kitas: tai buvo markizė de Kreki, 
giminaitė Prancūzijos ambasadoriui Maltoje de Frulė, kurio 
brolis prieš grafą de Montegiu buvo ambasadorium Veneci- 
joje ir kurį aš aplankiau, grįžęs iš tenai. Ponia de Kreki pa- 
rašė man, aš nuėjau pas ją, ir ji mane labai draugiškai priėmė. 
Kartais pas ją pietaudavau; ten sutikau keletą rašytojų, tarp 
jų ir poną Soreną, „Spartako“, „Barnevelto“ ir kitų pjesių au- 
torių, kuris vėliau tapo mano žiauriausiu priešu, nors aš ne- 
galiu įsivaizduoti tam kitos priežasties kaip vien tą, jog turiu 
tą pačią pavardę kaip ir žmogus, kurį jo tėvas šlykščiai per- 
sekiojo. 

Skaitytojui aišku, kad natų perrašinėtojas nuo ryto ligi va- 
karo privalėtų skrebinti plunksna, betgi mane nuo šio amato 
daug kas atitraukdavo, tad šis verslas nebuvo man itin pelnin- 
gas: aš negalėjau susikaupti ir kruopščiai atlikti užsakymų, to- 
dėl daugiau nei pusę laiko, kurį skirdavau darbui, sugaišda- 


409 


vau betrindamas ir beskutinėdamas savo klaidas arba nauja: 
perrašinėdamas lapą. Visa tai man labai įgriso; Paryžius da- 
rėsi man kasdien vis nepakenčiamesnis, ir aš aistringai ver- 
žiausi į kaimą. Ne kartą po kelias dienas praleidau Markusi 
bažnytkaimy; ponia Levaser pažinojo tenykštį vikarą, pas kurį 
mes visi įsikurdavome taip, kad jam neužankštume. Vieną sy- 
kį drauge su mumis buvo nuvykęs ir Grimas*. Vikaras turė- 
jo gerą balsą, puikiai dainavo ir, nors nepažindamas natų, la- 
bai lengvai ir tiksliai išmokdavo savo partiją. Mes leisdavome 
laiką, dainuodami mano trio, parašytus Šenonso pilyje. Čia 
sukūriau dar du ar tris naujus, kuriems tekstą šiaip taip su- 
rezgė Grimas ir vikaras. Negaliu susilaikyti nepareiškęs ap- 
gailestavimo, kad tie trio, kurti ir dainuoti tyriausios laimės 
valandėlėmis, pasiliko kartu su visomis mano natomis Utone. 
Galbūt panelė Devenport jau pasidarė iš jų plaukams suktu- 
kus, bet jie beveik ištisai buvo parašyti geru kontrapunktu, 
ir išties vertėjo juos išsaugoti. Po vienos tokios nedidelės ke- 
lionės, kurioje turėjau laimę matyti Terezą patenkintą ir 
linksmą ir pats gerokai pasilinksminau, aš pasiunčiau vikarui 
eiliuotą laišką, labai greit ir labai prastai sudėtą, kurį galima 
rasti tarp mano rankraščių. 

Turėjau netoli Paryžiaus, Pasi, kitą prieglobstį, nepapras- 
tai malonų, — pas poną Miusarą, mano tėvynainį, giminaitį 
ir draugą, įsiruošusį žavų kampelį, kur aš praleidau daug ra- 
mių valandų. Miusaras buvo juvelyras ir protingas žmogus. 
Sąžiningai susikrovęs iš savo darbo nemažą turtą ir išleidęs 
vienintelę dukterį už karaliaus rūmininko pono de Valmale- 
to, biržos maklerio sūnaus, jis senatvėje išmintingai nuspren- 
dė mėsti prekybą ir savo amžiaus galą paskirti ramiems 


* Kadangi čia nepaminėjau vienos mažos, bet įsidėmėtinos istorijos, kuri 
nutiko tenai man ir tam pačiam Grimui, kai mes ruošėmės pietauti prie 
Sen Vandrilio fontano, tai ir nebegrįšiu prie jos; bet vėliau, ją apmąstęs, 
aš padariau išvadą, kad Grimas jau tada širdies gilumoje ruošė sąmoks- 
lą, kurį paskui nepaprastai sėkmingai įvykdė. (Ruso pastaba.) 
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džiaugsmams bei poilsiui nuo žemiškų rūpesčių. Geraširdis 
Miusaras, tikras filosofas gyvenime, leido savo dienas be jo- 
kių nerimasčių nuosavam name viduryje gražaus, pakopomis 
kylančio sodo, kurį pasodino savo rankom. Purendamas že- 
mę šitame sode, jis rado priešistorinių kriauklių, ir rado jų to- 
kią daugybę, kad nuo to laiko pernelyg laki jo vaizduotė vi- 
soje gamtoje tematė vien kriaukles; jis pagaliau iš tikrųjų 
patikėjo, kad visatą sudaro vien tik kriauklės, kriauklių ske- 
veldros ir kad visa žemė tėra kriauklinė klintis. Nuolat gal- 
vodamas apie tai, įsitraukęs į keistus savo atradimus, jis taip 
karštai susižavėjo šiomis idėjomis, kad jos būtų virtusios jo 
galvoje ištisa sistema, tikriau sakant, kvaila manija, jeigu — 
laimė jo protui, bet didelė nelaimė jo draugams, kuriems jis 
buvo labai brangus ir kurie rasdavo pas jį maloniausią prie- 
globstį, — mirtis nebūtų jo išplėšusi iš jų tarpo. Sirgo jis la- 
bai keista ir žiauria liga — skrandžio augliu, kuris, tolydžio 
didėdamas, kliudė jam valgyti, ir vargšas, kelerius metus pa- 
sikankinęs, pagaliau mirė badu. Aš negaliu be širdies skaus- 
mo prisiminti paskutinių šio nelaimingo ir doro žmogaus die- 
nų; Lenjė ir aš buvome vieninteliai draugai, lankę jį lig pat 
mirties valandos, nes kitus atbaidė jo kančių reginys; jis ry- 
davo akimis valgius, kuriais mus vaišindavo, o pats beveik ne- 
galėjo išgerti nė gurkšnio silpnos arbatos — po valandžiukės 
skrandis išmesdavo ją atgal. Bet kiek malonių valandų pra- 
leidau pas jį rinktinių jo draugų tarpe, ligi atėjo tas liūdnas 
laikas! Iš tų draugų visų pirma minėtinas abatas Prevo, labai 
mielas ir labai paprastas žmogus, kurio širdis įkvėpdavo gy- 
vybę jo nemirtingiems veikalams ir kurio charakteryje nei el- 
gesyje nė pėdsako nebuvo niūraus kolorito, vyraujančio jo 
kūriniuose; daktaras Prokopas — mažasis Ezopas, sėkmingai 
asistavęs damoms; Bulanžė, po mirties išgarsėjęs „Rytų des- 
potizmo"“ autorius, kuris skleidė, rodos, Miusaro pažiūras vi- 
satos egzistavimo trukmės klausimu; iš moterų — ponia De- 
ni, Voltero dukterėčia, tuo laiku šiaip gera moteris, dar 
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nepretendavusi į sąmojį; ponia Vanlo, ne gražuolė, bet labai 
žavinga moteris, dainuojanti kaip angelas; ir pati ponia Val- 
malet, kuri taip pat dainavo ir, nors labai liesa, būtų buvusi 
itin patraukli, jeigu tik mažiau būtų dėjusi pastangų tokia bū- 
ti. Tai šit kokia draugija rinkdavosi pas poną Miusarą; ji man 
labai patiko, bet pokalbiai su pačiu šeimininku ir jo konchi- 
liomanija patiko man dar labiau, ir galiu pasakyti, kad dau- 
giau kaip šešis mėnesius aš dirbau jo kabinete su tokiu pat 
pasitenkinimu kaip ir jis pats. 

Jis jau seniai tvirtino, kad Pasi mineraliniai vandenys bū- 
tų labai išganingi mano sveikatai, ir primygtinai kvietė pas jį 
atvykti ir jais naudotis. Norėdamas bent neilgam pabėgti nuo 
miesto triukšmo, aš pagaliau sutikau ir praleidau Pasi aštuo- 
nias ar dešimt dienų, kurios man buvo naudingos daugiau to- 
dėl, kad pabuvojau kaime, negu todėl, kad ten gėriau mine- 
ralinį vandenį. Miusaras grojo violončele ir aistringai mėgo 
italų muziką. Vieną vakarą prieš guldami mes ilgai apie ją 
kalbėjomės, ypač apie opere buffe*, kurias abudu buvome 
matę Italijoje ir kuriomis abudu nepaprastai žavėjomės. Nak- 
tį, negalėdamas užmigti, aš ėmiau svajoti, kaip Prancūzijoje 
galima būtų pastatyti tokio žanro dramą, nes „Ragondos pra- 
mogos“ nė iš tolo nebuvo panašios į ją. Rytą, išėjęs pasivaikš- 
čioti ir atsigerti vandens, aš paskubomis sukūriau šiokias to- 
kias eilės ir pritaikiau joms melodijas, atėjusias man į galvą 
tuo metu. Visa tai aš surezgiau, sėdėdamas keistame skliau- 
tuotame paviljone aukštutinėje sodo dalyje. Geriant arbatą, 
neištvėriau neparodęs tų trijų mano apmestų kūrinėlių Miu- 
sarui ir jo šeimininkei, panelei Diuvernua, labai gerai ir mielai 
merginai. Tai buvo pirmasis monologas „Netekau aš savo 
mielo“, burtininko arija: „Nuo nerimo stiprėja meilė“ ir pas- 
kutinis duetas „Kolenai, su tavim aš amžinai" ir t. t. Aš taip 
abejojau, ar beverta juos tobulinti, kad jeigu abu klausytojai 
nebūtų man ploję ir pritarę, būčiau sviedęs tuos lapelius į ug- 


* Komiškas operas (ital.). 
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nį ir net negalvojęs apie juos, lygiai kaip negalvojau apie 
daugelį kitų, bent jau ne blogesnių dalykų; bet jie mane tiek 
sukurstė, kad po šešių dienų mano drama buvo beveik už- 
baigta ir visa muzika apmesta, taigi Paryžiuje man beliko pa- 
rašyti keletą rečitatyvų ir papildymų; viską užbaigiau taip 
greit, jog per tris savaites mano scenos buvo galutinai apdo- 
rotos ir tinkamos pastatymui. Joms trūko tik divertismento, 
kurį parašiau daug vėliau. 

Komponuodamas šią pjesę, labai įsijaudinau, tad aistringai 
troškau ją išgirsti ir viską pasaulyje būčiau atidavęs, kad tik 
pamatyčiau ją, atliekamą taip, kaip pats vaizdavausi, prie už- 
darų durų: taip, sako, padaręs Liuli, kuris liepęs sugroti „Ar- 
midą" tik jam vienam. Kadangi man buvo įmanoma patirti šį 
malonumą tik drauge su publika, tai, idant galėčiau pasigė- 
rėti savo pjese, būtinai turėjau įsiūlyti ją Operos teatrui. De- 
ja, pjesė buvo visiškai naujoviško, paryžiečių ausims dar ne- 
įprasto žanro; be to, menkas „Galantiškų mūzų“ pasisekimas 
leido man spėti, kad ir „Kaimo burtininkas“ susilauks to pa- 
ties likimo, jeigu pateiksiu jį savo vardu. Diuklo išgelbėjo ma- 
ne iš bėdos — apsiėmė parūpinti, kad teatras atliktų bando- 
mąją repeticiją, . nepaskelbdamas autoriaus pavardės. 
Nenorėdamas išsiduoti, aš nedalyvavau toje repeticijoje, ir 
„Mažieji smuikininkai"*, kurie jai dirigavo, patys nežinojo, 
kas yra pjesės autorius, kol visuotinis pripažinimas paliudi- 
jo, kad kūrinys yra geras. Visi, kurie ją girdėjo, buvo tiek su- 
žavėti, kad jau kitą dieną visuose rateliuose vien apie tai ir te- 
kalbėjo. Karališkųjų rūmų pramogų rengėjas ponas de Kiuri, 
dalyvavęs repeticijoje, paprašė duoti jam kūrinį pastatyti ka- 
raliaus dvare. Žinodamas mano ketinimą ir numanydamas, 
jog karaliaus rūmuose aš negalėsiu taip laisvai elgtis su sa- 
vo kūriniu kaip Paryžiuje, Diuklo atsisakė. Kiuri pareikalavo 
oficialiai; Diuklo nenusileido, ir tarp jų kilo toks karštas gin- 


* Taip buvo vadinami Rebelis ir Frankeras, nes jaunystėje jie pagarsėjo 
tuo, kad visada abu drauge eidavo per namus, grieždami smuikais. (Ruso 
pastaba.) 
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čas, kad sykį Operoje jie būtų iššaukę kits kitą dvikovon, jei- 
gu jų nebūtų išskyrę. Bandyti kreiptis į mane; aš pavedžiau 
spręsti šį klausimą Diuklo. Teko vėl su juo derėtis. Į ginčą įsi- 
kišo kunigaikštis d' Omonas. Diuklo pagaliau nusprendė, kad 
reikia nusileisti valdžiai, ir pjesė buvo atiduota statyti kara- 
liaus rezidencijoje — Fontenblo. 

Toji kūrinio dalis, kurią labiausiai vertinau ir kurioje la- 
biausiai nutolau nuo įprastinio stiliaus, — tai mano rečitaty- 
vas. Jam būdinga visai nauja ritmika, suderinta su žodžių ta- 
rimu. Šios baisios naujovės niekas nedrįso palikti, nes bijojo, 
kad kartais ji nerėžtų kurio nors asilo ausų. Aš sutikau, kad 
de Frankeji ir Želiotas parašytų kitą rečitatyvą, bet pats ne- 
sikišau. 

Kai viskas buvo paruošta ir paskirta spektaklio diena, man 
pasiūlė nuvykti į Fontenblo pasižiūrėti bent jau paskutinės 
repeticijos. Aš nuvykau ten dvaro karieta draug su panele 
Fel, Grimu ir, rodos, abatu Reinaliu. Repeticija praėjo neblo- 
gai; likau ja labiau patenkintas negu tikėjausi. Orkestras buvo 
didelis — jį sudarė Operos ir karaliaus rūmų orkestrantai. Že- 
liotas atliko Koleno vaidmenį, panelė Fel — Koletės, o Kiu- 
viljė dainavo burtininką. Choras buvo pakviestas iš Operos. 
Aš mažai kalbėjau; viskam vadovavo Želiotas; nenorėjau kon- 
troliuoti, ką jis buvo padaręs, ir, nors laikiausi kaip romėnas, 
visų tų Žmonių tarpe jaučiausi nedrąsiai kaip mokinukas. 

Kitą rytą, spektaklio dieną, nuėjau į „Gran Komen“ kavi- 
nę pusryčiauti. Ten buvo daug žmonių. Kalbėjo apie vaka- 
rykštę repeticiją ir apie tai, kaip sunku buvo į ją patekti. Vie- 
nas repeticijoje dalyvavęs karininkas pareiškė, kad be jokio 
vargo ten įėjęs, nuo pradžios ligi galo išdėstė, kas ten vykę, 
nusakė, kaip atrodąs autorius, ką jis veikęs, ką sakęs; bet ma- 
ne labiausiai nustebino tai, kad šiame ilgame pasakojime, ku- 
rį jis išklojo su tokiu įsitikinimu ir paprastumu, nebuvo nė la- 
šo teisybės. Man pasidarė aišku, kad tasai, kuris tokiu žinovo 
tonu kalba apie repeticiją, joje visiškai nėra buvęs: juk štai jis 
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nepažįsta autoriaus, kurį sakosi tiek kartų matęs ir kuris da- 
bar jam prieš akis. Keisčiausia, kad ši scena padarė man di- 
delį įspūdį. Tasai žmogus jau buvo nebejaunas; nei savo iš- 
vaizda, nei balso tonu jis nepanėšėjo į dabitą ir pagyrūną; jo 
veido išraiška rodė, kad tai padorus žmogus, o iš šv. Liudvi- 
ko kryžiaus galėjai spręsti, kad tai senas karininkas. Nors 
šiaip jau nepakenčiu įžūlumo, aš nejučiomis juo susidomėjau; 
tuo metu, kai jis bėrė savo prasimanymus, aš raudau, nudū- 
ręs akis, jaučiausi taip, lyg sėdėčiau ant adatų; mėginau pats 
save įtikinti, kad gal tai ne melas, o apsirikimas. Pagaliau, bi- 
jodamas, kad manęs kas neatpažintų ir nesugėdintų apgavi- 
ko, skubiai išgėriau šokoladą, praėjau pro jį, neprataręs nė 
žodžio, nuleidęs galvą, ir išsinešdinau kiek galint greičiau, o 
susirinkusieji vis dar karštai ir ilgai postringavo apie mane. 
Gatvėje pajutau, kad aš visas prakaito išpiltas; esu tikras, kad 
jeigu, prieš man išeinant, kas nors būtų mane pažinęs ir šūk- 
telėjęs vardu, aš būčiau susigėdęs ir sumišęs lyg prasikaltė- 
lis, — tiek mane slėgė mintis, jog tas vargšelis atsidurtų la- 
bai keblioj padėty, jeigu jo melas iškiltų aikštėn. 

Štai aš priėjau vieną iš tų kritiškų savo gyvenimo momen- 
tų, apie kuriuos sunku vien šiaip sau papasakoti, nes beveik 
neįmanoma, kad tasai pasakojimas neturėtų smerkimo arba 
teisinimosi atspalvio. Vis dėlto pabandysiu nušviesti, kokios 
paskatos mane vertė elgtis taip, o ne kitaip, nieko negirda- 
mas ir nepeikdamas. 

Tą dieną aš buvau taip pat nerūpestingai apsigerbęs kaip 
visada: ilga barzda ir prastai sušukuotas perukas. Manyda- 
mas, kad padorios išvaizdos stoka byloja apie žmogaus drą- 
są, aš taip ir įžengiau į salę, kur netrukus turėjo atvykti ka- 
ralius, karalienė, karališkoji šeima ir visas dvaras. Ponas de 
Kiuri mane nuvedė ir pasodino į savo ložę. Tai buvo didžiu- 
lė ložė prie pat scenos, o priešais ją, šiek tiek aukščiau, bu- 
vo mažesnė ložė, kur sėdėjo karalius su ponia de Pompadur. 
Aš buvau vienintelis vyras tarp damų pirmoje eilėje ir nega- 
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lėjau abejoti, kad mane ten pasodino tyčia, idant visiems bū- 
čiau prieš akis. Kai salėje įsižiebė šviesa ir aš pajutau, kad 
mane, šitaip apsirengusį, mato visi tie puošnūs ponai, man 
pasidarė nejauku; paklausiau save, ar esu savo vietoje, ar man 
dera čia būti, ir po kelių nerimastingų minučių, atsakiau sau 
drąsiai: „Taip“. Tą drąsą man įkvėpė gal veikiau nujautimas, 
kad nebėra kelio atgal, negu mano argumentų stiprumas. Aš 
tariau sau: „Esu savo vietoje: juk žiūriu scenoje savo pjesę, 
juk esu čia pakviestas, juk tik tam ją ir parašiau; pagaliau juk 
niekas neturi didesnės teisės už mane patį gėrėtis savo dar- 
bo ir savo gabumų vaisiais. Esu apsidaręs taip kaip visada, — 
nei geriau, nei blogiau. Jeigu vėl tapsiu viešosios nuomonės 
vergu bent vienoje srityje, tai man netrukus reiks paklusti vi- 
sose srityse. Kad visada būčiau pačiu savimi, aš niekur nepri- 
valau rausti, jog esu apsirengęs pagal tą padėtį, kurią pats pa- 
sirinkau. Mano išorė paprasta ir atsaini, bet valyva ir 
tvarkinga; taipogi ir barzda nėra netvarkingumo požymis: juk 
vyrams ją suteikė gamta, o kartais, destis koks laikas ir ma- 
da, ji laikoma net papuošalu. Aš atrodysiu juokingas ir įžū- 
lus? Kas man rūpi! Turiu mokėti pakelti pajuokas ir priekaiš- 
tus, svarbiausia — kad tik nebūčiau jų nusipelnęs!" Šis 
trumpas pokalbis su pačiu savimi taip mane sutvirtino, jog 
būčiau nejautęs jokios baimės, jei ir būtų to reikėję. Bet ar tai 
todėl, kad čia pat buvo karalius, ar todėl, kad šiaip jau visų 
širdys man buvo palankios, tame smalsume, kurio objektu aš 
tapau, nieko daugiau negalėjau įžiūrėti, kaip vien paslaugu- 
mą ir mandagumą. Tas mane taip maloniai sujaudino, jog vėl 
ėmiau nerimauti dėl savęs ir savo pjesės likimo, bijodamas, 
kad gal nepateisinsiu to išankstinio palankumo ir regimo no- 
ro mane pagerbti. Buvau apsiginklavęs prieš žiūrovų patyčias; 
bet meili jų išraiška, kurios visai nesitikėjau, taip mane paver- 
gė, jog, prasidėjus spektakliui, aš virpėjau lyg vaikas. 
Tačiau greit nusiraminau. Aktoriai vaidino labai blogai, bet 
dainavo puikiai, o ir visa muzikinė pjesės dalis buvo gerai at- 
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likta. Nuo pat pirmosios scenos, kuri iš tikrųjų buvo jaudina- 
mai naivi, išgirdau ložėse nuostabos ir pritarimo šnabždesį, 
neįprastą tokiuose spektakliuose. Tolydžio augantis sujudi- 
mas netrukus apėmė visą salę ir, kaip pasakytų Montesk- 
jė, — savo paties poveikiu dar labiau didino savo poveikį. 
Dviejų įsimylėjėlių scenoje jis pasiekė aukščiausią laipsnį. 
Karaliaus akivaizdoje ploti negalima, todėl viskas buvo gir- 
dėti, ir tas ėjo į naudą tiek pjesei, tiek ir autoriui. Aplinkui 
girdėjau šnabždant moteris, kurios atrodė man gražios kaip 
angelai. Jos pusbalsiu sakė viena kitai: „Žavinga, nuostabu! 
Kiekvienas garsas virpina širdį!“ Malonumas, kad suteikiau 
džiaugsmo tiekui mielų žmonių, mane patį sujaudino ligi aša- 
rų, ir aš negalėjau jų sulaikyti, prasidėjus pirmam duetui, juo- 
ba kad mačiau, jog verkiu ne vienas. Buvo momentas, kai 
mintyse aš pažvelgiau pats į save, pagalvojęs apie pono de 
Treitorano koncertą. Šis prisiminimas padarė gilų įspūdį: taip 
vergas laiko pergalės vainiką viršum triumfatorių galvos; bet 
tai truko neilgai, ir aš bematant visiškai atsidaviau malonu- 
mui mėgautis savo šlove. Tačiau esu tikras, kad moterų arty- 
bė čia suvaidino daug didesnį vaidmenį negu autoriaus gar- 
bėtroška, ir aišku, kad jeigu ten būtų buvę tik vyrai, aš 
nebūčiau degęs noru, kaip degiau visą tą vakarą, savo lūpo- 
mis surinkti Žavingas ašaras, kurias priversčiau išlieti. Esu ma- 
tęs pjesių, sukėlusių dar didesnį susižavėjimą, bet niekad ne- 
su regėjęs, kad toks visuotinis, malonus ir jaudinantis 
entuziazmas būtų viešpatavęs per visą spektaklį, ir juoba ka- 
raliaus rūmuose pirmojo vaidinimo metu. Tie, kurie matė šį 
spektaklį, tikriausiai prisimena jį, todėl kad jis vienintelis pa- 
liko tokį ypatingą įspūdį. | 

Tą vakarą kunigaikštis d Omonas liepė man pasakyti, kad 
rytojaus dieną apie vienuoliktą valandą būčiau pilies rūmuo- 
se, kur jis pristatysiąs mane karaliui. Ponas de Kiuri, perda- 
vęs man šį kvietimą, pridūrė, jog manoma, kad kalbama apie 
pensiją ir kad pats karalius norįs man tai pranešti. 
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Kas patikėtų, kad naktis, atėjusi po tokios nuostabios die- 
nos, buvo man kupina baimių ir nerimo? Vos tik pagalvojus 
apie šią audienciją, man pirmiausia dingtelėjo, kad man rei- 
kia dažnai išeiti: dėl to jau prisikentėjau per spektaklį, tad ry- 
toj gal vėlei turėsiu kamuotis, kai būsiu galerijoje arba kara- 
liaus apartamentuose, tarp visų tų magnatų, laukiančių 
pasirodant jo didenybės. Kaip tik dėl šio negalavimo aš ne- 
galėdavau dalyvauti susirinkimuose ir ilgiau užtrukti pas mo- 
teris. Man darėsi bloga, vien tik pagalvojus, kokioje padėty- 
je atsidurčiau, jei prireiktų išeiti. Verčiau mirti, nei susilaukti 
tokio skandalo. Tik tie, kuriems žinoma tokia būklė, gali su- 
prasti, kokią baimę įvaro toksai pavojus. 

Be to, aš vaizdavausi, kaip stovėsiu priešais karalių, kaip 
mane pristatys jo didenybei, kuris teiksis sustoti ir prabilti į 
mane. O tada reikės greitai ir sąmojingai atsakyti. Dėl pra- 
keikto savo drovumo aš suglumstu prieš menkiausią nepažįs- 
tamąjį; ar pavyks man atsikratyti drovumo Prancūzijos kara- 
liaus akivaizdoje, ar aš sugebėsiu tą pačią akimirką surasti 
taiklų atsaką? Neišsižadėdamas atšiaurios išvaizdos ir tono, 
kurių buvau nusistatęs laikytis, aš norėjau pasirodyti jautriai 
priimąs garbę, man teikiamą tokio didžio monarcho. Reikė- 
jo kokią nors gilią ir naudingą tiesą įvilkti į gražaus ir pelnyto 
liaupsinimo formą. Norint iš anksto paruošti vykusį atsaky- 
mą, reikia tiksliai numatyti, ką jis galėtų man pasakyti; o aš 
buvau tikras, kad jo akivaizdoje neprisiminsiu nė vieno žo-. 
džio iš viso to, ką būsiu apgalvojęs. Kur aš dėsiuos, jeigu vi- 
so dvaro akyse man iš suglumimo išsprūs kuri nors iš įpras- 
tinių mano kvailysčių? Šis pavojus sukėlė man tokį nerimą ir 
išgąstį, kad aš drebėjau kaip lapas ir pasiryžau trūks plyš ne- 
sileisti į jį. 

Tiesa, aš prarasiu pensiją, kuri man lyg ir buvo siūloma, 
bet išsivaduosiu iš jungo, kurį ji man būtų uždėjusi. Sudie, 
teisybe, laisve, drąsa! Kaip galima drįsti po to kalbėti apie ne- 
priklausomybę ir nesavanaudiškumą? Priėmus šią pensiją, 
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reikėtų arba pataikauti, arba tylėti, be to, kas man užtikrins, 
kad ji tikrai bus man mokama? Kiek reikės kojas minti, kiek 
prašinėti! Man daugiau būtų vargo — ir dar kokio bjau- 
raus — ją išsaugoti, negu be jos apsieiti. Taigi man atrodė, 
kad, jos atsisakydamas, aš elgiuosi pagal savo principus ir ta- 
riamą galimybę aukoju tikrovei. Pasakiau apie savo nusista- 
tymą Grimui, ir jis neprieštaravo. Kitiems pasiteisinau nesvei- 
kata ir tą pat rytą išvažiavau. 

Mano išvykimas sukėlė triukšmą ir buvo visų pasmerktas. 
Mano sumetimai negalėjo būti visiems suprantami; apkaltinti 
mane kvailu išdidumu buvo kur kas paprasčiau, be to, tai 
glostė savimeilę kiekvienam pavyduoliui, kuris nesijautė ga- 
lįs taip pasielgti. Kitą dieną Želiotas atsiuntė man laiškelį, ku- 
riame smulkiai papasakojo apie mano pjesės pasisekimą ir 
paties karaliaus susižavėjimą. Visą dieną, rašė jis, jo dideny- 
bė be atvangos dainuoja falšyviausiu visoj karalystėj balsu: 
„Netekau aš savo mielo, liūdesys man slegia sielą“. Jis pridū- 
rė, kad po dviejų savaičių turįs būti surengtas antrasis „Bur- 
tininko“ spektaklis, kuris visos publikos akyse patvirtinsiąs 
galutinį premjeros pasisekimą. 

Po dviejų dienų, kai aš apie devintą valandą atvykau pas 
ponią d'Epinė vakarieniauti, prie pat durų man pastojo kelią 
fiakras. Jame sėdėjęs žmogus davė man ženklą lipti vidun; aš 
įlipau; tai buvo Didro. Jis pradėjo kalbėti man apie pensiją su 
įkarščiu, kokio nesitikėjau iš filosofo, samprotaujančio tokia 
tema. Jo manymu, aš nepadariau nusikaltimo, kad nenorėjau 
būti pristatytas karaliui, bet darau baisų nusikaltimą, kad esu 
abejingas pensijai. Jis pasakė man, kad jeigu aš pats nesąs 
tuo suinteresuotas, tai visiškai neleistina, kad negalvočiau 
apie ponią Levaser ir jos dukterį; kad aš neturįs teisės atimti 
iš jų bet kokią galimą ir dorą priemonę apsirūpinti duonos 
kąsniu; o kadangi niekas negalįs teigti, kad aš atsisakęs tos 
pensijos, tai, kalbėjo Didro, jeigu karaliaus dvaras atrodo lin- 
kęs ją man duoti, aš turįs stengtis žūtbūt ją gauti. Nors ma- 
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ne ir sujaudino jo uolumas, tačiau aš negalėjau pritarti jo 
samprotavimams, ir šiuo klausimu mes karštai susiginčijome; 
tai buvo pirmas mūsų ginčas, o ir vėliau visi mūsų ginčai bu- 
vo tik tokio pobūdžio: jis man diktuodavo, ką, jo manymu, aš 
turįs daryti, o aš gindavausi, manydamas, kad neprivalau to 
daryti. 

Jau vėlus buvo metas, kai mudu išsiskyrėme. Norėjau nu- 
sivesti jį pas ponią d'Epinė vakarienės; jis nesutiko. Kad ir 
kaip troškau suburti draugėn visus tuos, kuriuos myliu, kad 
ir kaip stengiausi juodu suartinti, — kartą netgi ją nuvedžiau 
ligi jo durų, bet jis neįsileido, — jis atkakliai kratėsi šios pa- 
žinties ir visados atsiliepdavo apie ponią d'Epinė su aiškia pa- 
nieka. Ir tik po to, kai aš susipykau su ja ir su juo, jie artimai 
susidraugavo, ir jis pradėjo kalbėti apie ją pagarbiais žodžiais. 

Nuo to laiko Didro ir Grimas, atrodė, ėmėsi žygių atskirti 
mane nuo ekonomių, įtikinėdami jas, kad jeigu jos sunkiai 
gyvenančios, tai tik dėl mano blogos valios ir kad jos niekad 
su manimi nieko nepasieksiančios. Abu įkalbinėjo, kad jos 
paliktų mane, žadėdami su ponios d'Epinė protekcija parū- 
pinti darbą smulkmeninėje druskos prekyboje, tabako par- 
duotuvėje ir dar kažkur. Jie net norėjo į tą sąmokslą įtraukti 
Diuklo, taip pat ir Holbachą, bet pirmasis vis atsisakinėjo. Aš 
tada šiek tiek nuuodžiau visą šią intrigą, bet tiksliau sužino- 
jau apie tai tik daug vėliau ir dažnai gailestavau, kad mano 
draugai parodė tokį aklą ir nelabai kuklų uolumą; jie, savaip 
rūpindamiesi mano laime, ėmėsi tokių priemonių, kurios ga- 
lėjo mane įstumti į didelę-nelaimę, jeigu aš, negalavimų ka- 
muojamas, būčiau buvęs pasmerktas skaudžiai vienatvei. 

Kitais, 1753 metais „Burtininkas“ buvo suvaidintas Pary- 
žiuje karnavalo metu, ir ligi to laiko aš suspėjau parašyti jam 
ir uvertiūrą, ir divertismentą. Šis divertismentas, toks, koks ji- 
sai išspausdintas, nuo pradžios iki galo buvo pagrįstas veiks- 
mu, o vientisas jo siužetas, mano manymu, teikė labai malo- 
nių vaizdų. Bet kai aš pasiūliau šią idėją operai, manęs ten 
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dargi nesuprato, ir reikėjo dainas bei šokius supinti įprasti- 
niu būdu: išėjo taip, kad šis divertismentas, kupinas puikių 
išmonių, anaiptol neardančių veiksmo, susilaukė labai nedi- 
delio pasisekimo. Aš išėmiau Želioto rečitatyvą ir grąžinau sa- 
vąjį, tokį, kokį buvau sukūręs pradžioje ir koks jis yra iš- 
spausdintas; ir šis rečitatyvas, pripažįstu, šiek tiek 
suprancūzintas, tai yra, aktorių atliekamas prodainiu, ne tik 
nerėžė niekam ausies, bet patiko ne mažiau už arijas ir net- 
gi publikai atrodė tiek pat grai parašytas. Pjesę dedikavau 
ponui Diuklo, kuris ją globojo, ir pareiškiau, kad tai bus vie- 
nintelė mano dedikacija. Vėliau, jam sutikus, padariau dar 
vieną, ir ta išimtimi, be abejonės, pagerbiau jį dar labiau, ne- 
gu kad būčiau nepadaręs jokios. 

Ryšium su šia pjese buvo daug istorijėlių, bet kiti, svarbes- 
ni dalykai neleidžia man plačiau jų pasakoti. Galbūt aš dar 
grįšiu kada prie jų papildymo. Tačiau vienos jų negaliu ne- 
paminėti, nes ji turi ryšio su tolesniu pasakojimu. Kartą ba- 
rono Holbacho kabinete sklaidžiau jo natas; pervertęs daugy- 
bę visokiausių natų, jis tarė man, rodydamas rinkinį pjesių 
klavesinui: „Štai pjesės, sukurtos man; jos kupinos grakštu- 
mo, labai melodingos; niekas jų nežino, ir niekas, be manęs, 
jų nėra matęs. Pasirinkite kurią nors ir įterpkite į savo diver- 
tismentą". Turėdamas savo galvoje kur kas daugiau temų ari- 
joms ir simfonijoms, negu kad galėčiau panaudoti, aš labai 
mažai domėjausi jo muzika. Tačiau jis taip primygtinai ma- 
. ne prašė, kad iš mandagumo pasirinkau vieną pastoralę ir su- 
trumpinęs padariau iš jos trio Koletės draugių išėjimui į sce- 
ną. Po kelių mėnesių, kai vėl buvo vaidinamas „Burtininkas“, 
kartą, įėjęs pas Grimą, užtikau būrelį žmonių, susispietusių 
aplink klavesiną, nuo kurio jis staiga pakilo, kai tik pamatė 
mane. Nejučiomis pažvelgęs į piupitrą, ten pamačiau tą patį 
barono Holbacho rinkinį, atskleistą kaip tik ties ana pjese, 
kurią jis man įpiršo, tikindamas, jog niekad jos neišleisiąs iš 
savo rankų. Po kiek laiko vėl pamačiau tą patį rinkinį at- 
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skleistą ant pono d Epinė klavesino, tą dieną, kai pas jį bu- 
vo koncertas. Nei Grimas, nei kas nors kitas niekad man ne- 
kalbėjo apie šią ariją, ir aš pats kalbu apie ją tik todėl, kad po 
kiek laiko pasklido gandas, jog aš nesąs „Kaimo burtininko“ 
autorius. Kadangi aš niekad nebuvau didelis gaidarašys, tai 
esu tikras, kad jeigu nebūtų mano „Muzikos žodyno“, jie pa- 
galiau imtų kalbėti, jog aš nieko nenusimanau apie muziką*. 

Dar prieš „Kaimo burtininko“ pastatymą į Paryžių buvo at- 
vykę italų bufonai, kuriems leido vaidinti Operos teatre, ka- 
dangi niekas nenumatė, kokį įspūdį jie padarys. Nors artis- 
tai buvo nepakenčiami ir Operos orkestras, tuo metu labai 
prastas, žalojo statomas pjeses kaip pakliuvo, jos vis dėlto su- 
davė prancūzų operai tokį smūgį, nuo kurio ji niekad neat- 
sigavo. Tą pačią dieną ir tame pačiame teatre girdėtų dviejų 
muzikos rūšių palyginimas atvėrė prancūzams ausis: nebuvo 
nė vieno, kuris būtų galėjęs pakęsti ištęstą prancūzų muziką 
po gyvos ir gerai akcentuotos italų muzikos. Vos tik bufonai 
užbaigdavo, tuojau visi išeidavo. Norom nenorom teko pa- 
keisti eilės tvarką ir perkelti bufonus į pabaigą. Buvo bando- 
ma vaidinti „Aglają“, „Pigmalioną“, „Silfą“, — niekas neišliko 
programoje. Tiktai „Kaimo burtininkas“ išsilaikė greta jų ir 
susilaukė sėkmės net po „La serva padrona **. Kai aš kūriau 
savo intermediją, mano mintis buvo užvaldę italai; tai jie da- 
vė man idėją parašyti ją, bet aš anaiptol nenumačiau, kad bus 
klausomasi ir jų muzikos greta mano kūrybos. Jeigu aš bū- 
čiau ką nors pasisavinęs, kiek vagysčių būtų tada iškilę aikš- 
tėn ir kaip visi būtų stengęsi tatai padaryti! Deja, kad ir kiek 
buvo dėta pastangų, mano muzikoje nebuvo rasta nė mažiau- 
sio panašumo į kurią nors kitą, ir visos mano melodijos, pa- 
lygintos su tariamais originalais, pasirodė besančios tokios 
pat naujos, kaip ir mano sukurtos muzikos pobūdis. Jeigu to- 


* Tuomet dar nenumačiau, kad vis dėlto jie taip sakys, nepaisydami to 
„Žodyno“. (Ruso pastaba.) 
** „Tarnaitė-šeimininkė“ (ital. ). 
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kiam išbandymui būtų buvęs paimtas Mondonvilis arba Ra- 
mo, tai iš jų būtų likę vieni skutai. 

Po bufonų pasirodymo atsirado daug aistringų italų muzi- 
kos gerbėjų. Visas Paryžius suskilo į dvi stovyklas, kurios karš- 
tai ginčijosi, lyg tai būtų buvęs koks valstybinis ar religinis 
klausimas. Viena stovykla, daug galingesnė ir gausesnė, kurią 
sudarė didžiūnai, turtuoliai ir moterys, palaikė prancūzų mu- 
ziką; antrąją, daug gyvesnę, išdidesnę, entuziastiškesnę, su- 
darė tikri žinovai, gabūs, didžiai talentingi žmonės. Nedide- 
lis būrelis jų susirinkdavo Operoje po karalienės lože. Kita 
grupė užpildydavo visą likusią parterio ir salės dalį, bet pa- 
grindinis jos židinys buvo po karaliaus lože. Štai iš kur kilo 
tų dviejų anuomet garsių partijų pavadinimai: „karaliaus 
kampas" ir „karalienės kampas". Ginčui smarkėjant, pasiro- 
dė brošiūros. Karaliaus kampas įsigeidė pajuokauti — jį iš- 
juokė „Mažasis pranašas"; jis leidos į samprotavimus — jį su- 
triuškino „Laiškas apie prancūzų muziką". Šie du trumpi 
straipsniai — vienas Grimo, antras mano — yra vieninteliai, 
kurie pergyveno tuos ginčus; visi kiti jau yra mirę. 

Bet „Mažąjį pranašą“, kuris prieš mano valią ilgą laiką at- 
kakliai buvo priskiriamas man, visi laikė linksmu pokštu, ir 
jis autoriui nesuteikė jokių nemalonumų, o į „Laišką apie 
prancūzų muziką“ buvo pažiūrėta labai rimtai, ir jis sukėlė 
prieš mane visą tautą, kuri pasijuto įžeista dėl savo muzikos. 
Neįtikėtino šios brošiūros poveikio aprašymas būtų vertas Ta- 
-cito plunksnos. Tada ėjo dideli kivirčai tarp parlamento ir 
dvasininkijos. Parlamentas ką tik buvo paleistas; bruzdėjimas 
pasiekė aukščiausią laipsnį: grėsė sukilimo pavojus. Pasiro- 
dė brošiūra, ir tuoj pat visi kiti ginčai buvo užmiršti; visi ėmė 
galvoti tik apie pavojų, gresiantį prancūzų muzikai, ir suki- 
lo prieš mane vieną. Pasipiktinimas buvo toks didelis, jog tau- 
ta niekad neatlyžo. Karaliaus rūmuose buvo tik svyruojama, 
ar man vieta Bastilijoj ar ištremty, ir slaptas įsakymas dėl 
arešto jau būtų buvęs išsiųstas, jeigu ponas de Vuajė nebū- 
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tų davęs suprasti, kad tai juokinga. Kai perskaitysite, kad toji 
brošiūra galbūt nukreipė valstybinį perversmą, pagalvosite, 
kad tai kliedėjimas. Tačiau tai labai reali tiesa, kurią dar ga- 
li paliudyti visas Paryžius, nes nuo tos istorijos praėjo ne dau- 
giau kaip penkiolika metų. 

Jeigu ir nebuvo pasikėsinta į mano laisvę, tai bent jau už- 
gaulių girdėjau užtektinai; net mano gyvybei būta pavojaus. 
Operos orkestrantai sudarė taurų suokalbį nužudyti mane, iš- 
einantį iš teatro. Mane perspėjo; aš dar uoliau pradėjau lan- 
kyti Operą ir tik daug vėliau sužinojau, kad Anselė, muškie- 
tininkų karininkas, labai man palankus, užkirto kelią tam 
suokalbiui, be mano žinios liepdamas lydėti mane, kai eida- 
vau iš spektaklio. Vadovavimą Operai buvo perėmęs miestas. 
Pirmasis pirklių seniūno žygdarbis buvo įsakymas atimti iš 
manęs teisę nemokamai lankyti teatrą, ir net pačiu nepado- 
riausiu būdu, koks tik įmanomas, t. y., viešai atsisakė įleisti 
mane į salę, ir aš turėjau nusipirkti bilietą į amfiteatrą, kad 
nebūčiau priverstas gėdingai grįžti tą dieną atgal. Toks sava- 
valiavimas buvo juo šlykštesnis, kad vienintelis užmokestis, 
kurio pareikalavau už savo pjesę, atiduodamas ją Operai, ir 
buvo teisė visą laiką nemokamai lankyti teatrą; kadangi to- 
kią teisę turi kiekvienas autorius, tai aš ją buvau dvigubai nu- 
sipelnęs ir primygtinai pabrėžiau šią sąlygą, ponui Diuklo da- 
lyvaujant. Tiesa, man atsiuntė per Operos kasininką ir 
penkiasdešimt luidorų honoraro, kurio aš neprašiau, bet, jau 
nekalbant apie tai, kad tie penkiasdešimt luidorų anaiptol ne- 
sudarė sumos, kuri man priklausė pagal nuostatus, šis atly- 
ginimas neturėjo nieko bendro su teise nemokamai lankyti 
teatrą, dėl kurios buvo formaliai susitarta ir kuri visiškai nuo 
to atlyginimo nepriklausė. Šis poelgis buvo toks neteisingas 
ir grubus, jog net publika, tuo metu labai man priešiška, vie- 
ningai pasipiktino, ir tūlas, dar vakar mane įžeidinėjęs, šian- 
dieną garsiai šaukė salėje, kad gėda atimti teisę įeiti į teatrą 
autoriui, kuris neabejotinai jos nusipelnė ir galėtų net parei- 
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kalauti jos dviem asmenims. Taip pasitvirtino italų patarlė: 
„Ognun ama la giustizia in casa d'altrui. * 

Šiuo atveju aš galėjau imtis tik vienos priemonės: pareika- 
lauti savo kūrinio, kadangi negaunu už jį sutarto atlyginimo. 
Parašiau tuo reikalu laišką ponui d'Aržansonui, kurio žinio- 
je buvo Opera, ir pridėjau prie jo paaiškinamąjį raštą, kuris 
buvo nepaneigiamas, bet taip ir liko be atsakymo ir be pasek- 
mių lygiai kaip ir laiškas. Šio neteisingo žmogaus tylėjimas 
prislėgė man širdį ir nė kiek nepadidino menkos mano pagar- 
bos jo charakteriui ir gabumams. Štai kokiu būdu jie pasilai- 
kė pjesę Operoje, klastingai atimdami iš manęs atlyginimą, 
už kurį buvau ją atidavęs. Jeigu taip pasielgtų silpnas su stip- 
riu — tai būtų vagystė; o kai taip pasielgė stiprus su sil- 
pnu — tai čia tik svetimo turto pasisavinimas. 

Kai dėl materialinės naudos, gautos iš šio kūrinio, tai, nors 
jis man ir nedavė nė ketvirtos dalies to, ką būtų davęs kito 
žmogaus rankose, vis dėlto aš pelniau pakankamai, kad ga- 
lėčiau pragyventi kelerius metus, nesiimdamas natų perraši- 
nėjimo, kuris visą laiką sekėsi gan blogai. Gavau šimtą luido- 
rų iš karaliaus, penkiasdešimt iš ponios de Pompadur už 
spektaklį Belviu, kur ji pati vaidino Koleno rolę, penkiasde- 
šimt iš Operos ir penkis šimtus frankų iš Piso, kurs ją išspaus- 
dino; taigi ši intermedija, prie kurios dirbau ne daugiau kaip 
penkias ar šešias savaites, pelnė man, nelaimingam paikšui, 
beveik tiek pat pinigo, kiek vėliau pelnė „Emilis“, atsiėjęs 
* man dvidešimt metų apmąstymų ir trejus metus darbo. Bet už 
materialinę naudą, kurią man davė ši pjesė, aš užmokėjau be- 
galiniais nemalonumais. Tai buvo gemalas slapto pavydo, 
prasiveržusio tik po daugelio metų. Nuo to laiko, kai mano 
kūrinys susilaukė tokio pasisekimo, nei Grimas, nei Didro, 
nei bet kuris kitas pažįstamas literatas neberodė to nuoširdu- 
mo, atvirumo, to džiaugsmo matytis su manimi, kuriuos, man 


* Svetimam reikale kiekvienas mėgsta teisingumą. 
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regėjos, reiškė ligi tol. Kai tik įžengdavau į barono namus, 
bendras pokalbis tuoj nuščiūdavo. Svečiai susimesdavo į gru- 
peles, šnibždėdavo kits kitam į ausį, o aš likdavau vienas, ne- 
žinodamas su kuo kalbėti. Ilgai kenčiau tą įžeidų šaltumą; 
matydamas, kad ponia Holbach, švelni ir maloni moteris, vis 
dar gražiai mane priima, nereagavau į jos vyro įžūlybes, kol 
jos buvo pakenčiamos. Bet vieną dieną jis be jokios priežas- 
ties, be jokios dingsties ir taip šiurkščiai užsipuolė mane prie 
Didro, kuris taipgi neužtarė manęs nė žodžiu, ir prie Maržan- 
si, kuris po to dažnai sakydavo man, kad jis stebėjęsis mano 
atsakymų švelnumu ir santūrumu, jog pagaliau, tokio nepa- 
doraus elgesio išguitas iš jo namų, išėjau, pasiryžęs niekad te- 
nai nebegrįžti. Vis dėlto apie jį ir jo namus aš visada kalbė- 
jau su pagarba, nors jis apie mane atsiliepdavo tik užgauliais, 
niekinamais žodžiais, kitaip manęs nevadindamas, kaip tik 
„priekvailiu“, nors niekad negalėjo nurodyti, kuo aš prasikal- 
tau jam arba kuriam iš jo artimųjų. Štai kaip jis galų gale pats 
patvirtino mano pranašavimus ir nuogąstavimus. Kai dėl ma- 
nęs, tai man atrodo, kad tariamieji draugai būtų atleidę man 
už tai, kad rašau knygas, ir dargi puikias knygas, nes toji šlo- 
vė ne svetima ir jiems; bet jie negalėjo man atleisti, kad aš su- 
kūriau operą ir kad kūrinys turi didžiausią pasisekimą, nes nė 
vienas iš jų negalėjo žengti tokios pat karjeros keliu ir tikė- 
tis tokios pat šlovės. Tik vienas Diuklo, nenusmukęs iki šio 
pavydo, rodos, net pasidarė man draugiškesnis ir įvedė ma- 
ne į panelės Kino namus, kur aš patyriau daug dėmesio, mei- 
lumo ir švelnumo, ko man taip maža teko patirti pas poną 
Holbachą. 

= Tuo metu, kai „Burtininkas“ buvo vaidinamas Operoje, 
apie jo autorių kalbėta ir Prancūzų teatre, bet ne tiek sėkmin- 
gai. Per septynerius ar aštuonerius metus aš nepasiekiau, kad 
mano „Narcizą“ pastatytų Italų teatras, ir galų gale ėmiau jo 
nebemėgti, nes čia aktoriai blogai vaidino prancūzų pjeses, 
tad labai norėjau, kad mano pjesę pastatytų Prancūzų teatras. 
Apie šį savo norą pasakiau aktoriui La Nu, su kuriuo buvau 
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susipažinęs, o jis, kaip žinoma, buvo padorus žmogus ir pats 
rašinėjo. „Narcizas“ jam patiko, ir jis apsiėmė jį pastatyti ano- 
nimiškai, o kol kas parūpino man leidimą nemokamai lankyti 
spektaklius; tai buvo man didelis malonumas, nes aš visada 
labiau vertinau Prancūzų teatrą negu abu kitus. Pjesė buvo 
priimta su pagyrimais ir suvaidinta be autoriaus pavardės, bet 
aš turiu pagrindą tikėti, kad aktoriams ir daugeliui kitų žmo- 
nių ji nebuvo nežinoma. Panelės Gosan ir Granval atliko įsi- 
mylėjėlių vaidmenis, ir, nors, mano manymu, bendra kūrinio 
prasmė nebuvo atskleista, vis dėlto negalima pasakyti, kad 
pjesė buvo suvaidinta visai blogai. Šiaip ar taip, aš buvau nu- 
stebintas publikos atlaidumo ir sujaudintas, kad ji turėjo kan- 
trybės ramiai jos klausytis nuo pradžios ligi galo ir net ištvėrė 
antrą spektaklį, neparodydama nė mažiausio nekantravimo. 
Kai dėl manęs, tai aš taip nuobodžiavau per premjerą, jog ne- 
iškenčiau ligi galo ir, palikęs spektaklį, nuėjau į Prokopo ka- 
vinę, kur radau Buasi ir keletą kitų, kuriems tikriausiai irgi 
pasidarė nuobodu kaip ir man. Ten aš atvirai pareiškiau sa- 
vo peccavi*, kukliai ar išdidžiai prisipažindamas esąs pjesės 
autorius, ir pasakiau apie ją tą, ką visi galvojo. Šis viešas au- 
toriaus prisipažinimas, kad jo pjesė bloga, labai visus sužavė- 
jo, o ir man pasirodė anaiptol ne toks jau skaudus. Tai, kad 
aš taip drąsiai prisipažinau, net paglostė mano savimeilę, ir 
manau, kad tuo atveju daug garbingiau buvo kalbėti, negu iš 
kvailos gėdos tylėti. Tačiau, kadangi buvo aišku, jog pjesė, 
nors scenoje ir negyva, vis dėlto yra paskaitoma, aš pasisten- 
giau ją išspausdinti ir įžangoje, viename iš geresniųjų savo ra- 
šinių, pirmą kartą išdėsčiau savo principus truputį plačiau ne- 
gu lig tol. 

Netrukus turėjau progą visiškai juos atskleisti daug reikš- 
mingesniame veikale, nes, man regis, kaip tik tais 1753 me- 
tais Dižono akademija paskelbė savo temą „Apie nelygybės 
atsiradimą žmonių tarpe“. Apstulbintas šio opaus klausimo, 


* Atgailą (lot.). 
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aš stebėjausi, kaip Akademija išdrįso jį pasiūlyti; bet jeigu ji 
turėjo tiek drąsos, tai ir aš išdrįsau jį gvildenti. 

Norėdamas ramiai apgalvoti šią didžią temą, išvykau sep- 
tynerioms ar aštuonerioms dienoms į Sen Žermeną kartu su 
Tereza, mūsų šeimininke, puikia moterimi, ir dar su viena iš 
jos draugių. Šią išvyką laikau viena maloniausių savo gyve- 
nime. Buvo labai gražus oras; gerosios moterys sutiko viskuo 
pasirūpinti ir nupirkti kas reikia; Tereza juokavo su jomis, o 
aš, neturėdamas jokių rūpesčių, ateidavau su jomis laisvai pa- 
silinksminti tik užkandžių metu. Likusią dienos dalį, patrau- 
kęs gilyn į mišką, kūriau sau vaizduotėje paveikslą tų pir- 
mykščių laikų, kurių istoriją drąsiai ketinau aprašyti; aš 
nuplėšiau skraistę nuo smulkaus žmonių melo; aš išdrįsau ap- 
nuoginti jų prigimtį, pasekti, kaip laiko ir įvykių eiga ją ža- 
lojo, palyginti žmonių sukurtą Žmogų su natūraliu žmogumi 
ir parodyti jiems, kad jų pasiekta tariamoji tobulybė yra tik- 
rasis visų jų nelaimių šaltinis. Ši didinga kontempliacija su- 
teikė mano sielai sparnus, aš iškilau iki dievybės ir, iš tos 
aukštumos matydamas, kaip aklai mano broliai žengia prie- 
tarų, paklydimų, nelaimių ir nusikaltimų keliu, šaukiau jiems 
silpnu balsu, kurio jie negalėjo išgirsti: „Bepročiai, jūs be pa- 
liovos skundžiatės gamta. Žinokite, kad visos jūsų blogybės 
kyla iš jūsų pačių!“ | 

Iš šių apmąstymų gimė „Samprotavimai apie nelygybę". 
Šis veikalas labiau už visus kitus patiko Didro, kurio patari- 
mais aš naudojausi jį rašydamas*; tačiau visoje Europoje la- 


* Tuo metu, kai rašiau šiuos žodžius, aš dar nėmaž neįtariau, kad Didro 
ir Grimas ruošia prieš mane didelį sąmokslą; kitaip būčiau lengvai su- 
pratęs, kiek pirmasis piktnaudžiauja mano pasitikėjimu, suteikdamas ma- 
niesiems rašiniams tą atšiaurų ir niūrų toną, kurio jie nebeteko, kai jis 
liovėsi man davinėjęs nurodymus. Fragmentas apie filosofą, kuris pats 
save įtikinėja, užsikimšęs ausis, kad negirdėtų nelaimingojo skundų, yra 
parašytas pagal jo manierą; jis buvo man pakišęs ir kitų, dar juodesnių 
minčių, kuriomis nesiryžau pasinaudoti. O aš, priskirdamas šią jo niūrią 
nuotaiką tai dvasinei būsenai, kurią jam sukėlė Venseno kuoras ir ku- 
rią galima justi jo parašytame „Klervalyje“, nė negalvojau įtarinėti, kad 
čia slypi bent krislas piktos valios. (Ruso pastaba.). 
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bai mažai atsirado skaitytojų, kurie jį suprato, ir nebuvo nė 
vieno, kurs būtų panorėjęs apie jį kalbėti. Jis buvo parašytas 
premijai gauti, tad aš jį pasiunčiau, iš anksto būdamas tikras, 
kad jos negausiu, ir gerai žinodamas, kad ne tokios rūšies vei- 
kalams akademijos skiria premijas. 

Toji išvyka ir šis darbas išėjo į gera mano nuotaikai ir ma- 
no sveikatai. Kentėdamas dėl šlapimo susilaikymo, aš jau ke- 
linti metai buvau visiškai atsidavęs gydytojams, kurie, užuot 
palengvinę man kančias, tik išsekino jėgas ir pakirto organiz- 
mą. Grįžęs iš Sen Žermeno, pasijutau daug stipresnis ir svei- 
kesnis. Įsidėjęs tai galvon, pasiryžau pasveikti arba mirti be 
gydytojų ir be vaistų, atsisveikinau su jais amžinai ir ėmiau 
leisti dieną po dienos, ramiai sau sėdėdamas, kai negalėjau 
vaikščioti, ir palengva žingsniuodamas, kai tik turėjau jėgų. 
Gyvenimas Paryžiuje tarp pretenzingų žmonių nelabai atiti- 
ko mano polinkius; literatų intrigos, jų gėdingi vaidai, nesą- 
žiningumas knygose, išdidi laikysena draugijoje buvo man 
tokie šlykštūs, tokie atgrasūs, aš mačiau tiek maža švelnumo, 
atvirumo, nuoširdumo netgi mano draugų elgesy, jog pasi- 
bjaurėjau šituo triukšmingu gyvenimu ir ėmiau karštai verž- 
tis į kaimą; suprasdamas, kad mano amatas neleis man tenai 
įsikurti, skubėdavau bent praleisti užmiestyje turimas laisvas 
valandas. Keletą mėnesių aš kasdien po pietų eidavau vienas 
į Bulonės mišką, mąstydavau ten vaikščiodamas apie savo kū- 
rinių temas ir grįždavau namo tik sutemus. 

Gofkuras, su kuriuo aš tada labai artimai draugavau, bū- 
tinai turėjo nuvykti tarnybos reikalais į Ženevą ir pasiūlė man 
keliauti kartu; aš sutikau. Jaučiausi vis dėlto nepakankamai 
tvirtas, kad galėčiau išsiversti be savo ekonomės, tad buvo su- 
tarta, kad ir ji keliaus sykiu, o jos motina pasaugos namus; 
taigi, sutvarkę visus reikalus, ir išvykome visi trys 1754 me- 
tų birželio 1 dieną. 

Turiu pažymėti, kad ši kelionė man buvo skaudus išban- 
dymas, sudavęs pirmą smūgį patikliam mano būdui, su ku- 
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riuo aš gimiau ir kuriuo iki tol, iki keturiasdešimt trečiųjų sa- 
vo amžiaus metų, visada besąlygiškai ir nevaržomai pasikliau- 
davau. Mes keliavome samdyta karieta, vienais nekeičiamais 
arkliais, per dieną nuvažiuodami labai nedidelį nuotolį. Aš 
dažnai išlipdavau ir eidavau pėsčias. Kai pasiekėme pusiau- 
kelę, mano Tereza aiškiai parodė didžiausią nenorą pasilikti 
karietoje viena su Gofkuru; kai aš, nepaisydamas jos prašy- 
mų, užsimanydavau išlipti, ji taip pat išlipdavo ir eidavo pės- 
čia. Aš ilgai ją bariau už šį kaprizą ir taip griežtai jam pasi- 
priešinau, kad ji pagaliau buvo priversta paaiškinti, koks 
reikalas. Man pasirodė, kad aš sapnuoju, jaučiausi lyg iš dan- 
gaus nukritęs, kai sužinojau, kad mano draugas, ponas de 
Gofkuras, daugiau kaip šešiasdešimties metų Žmogus, sergąs 
podagra, impotentas, visiškai nualintas ištvirkavimų ir lėba- 
vimų, nuo pat kelionės pradžios stengėsi suvilioti moterį, kuri 
nebebuvo nei graži, nei jauna ir priklausė jo draugui. Jis grie- 
bėsi šlykščiausių ir gėdingiausių priemonių — siūlė net sa- 
vo piniginę ir bandė ją sujaudinti, skaitydamas šlykščią kny- 
gą ir rodydamas nepadorius paveikslus, kurių toji buvo pilna. 
Tereza pasipiktinusi kartą net išmetė tą bjaurią knygą pro ka- 
rietos langą. Dar sužinojau, kad pirmąją dieną, kai baisi mig- 
rena mane privertė atsigulti be vakarienės, jis, pasilikęs su ja 
vienas, griebėsi visokiausių bandymų ir gudrybių, kurios pri- 
tiktų seniui satyrui arba ožiui, bet ne padoriam žmogui, ku- 
riam aš patikėjau save ir savo žmoną. Kokia staigmena! Nie- 
kad nepatirtas skausmas suspaudė man širdį. Iki tol aš 
tikėjau, kad draugystė neatskiriama nuo visų kitų švelnių ir 
taurių jausmų, kurie ir daro ją tokią žavingą, ir štai pirmą kar- 
tą gyvenime esu priverstas sieti ją su panieka ir žiūrėti su ne- 
pasitikėjimu ir nepagarba į žmogų, kurį myliu ir kurio tariuosi 
esąs mylimas! Nevidonas slėpė nuo manęs savo bjaurystę. 
Kad neišduočiau Terezos, aš buvau priverstas slėpti nuo jo 
savo panieką ir giliai širdyje užgniaužti jausmus, kurių jis ne- 
privalėjo žinoti. Saldi ir šventa draugystės iliuzija! Gofkuras 
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pirmasis pakėlė jos skraistę prieš mano akis. Kiek žiaurių ran- 
kų nedavė po to jai vėl nusileisti! 

Lione aš palikau Gofkurą ir pasukau kitu keliu — per Sa- 
voją, kadangi negalėjau pravažiuoti pro mamytę, su ja nepa- 
simatęs. Bet, Dieve mano, kokią aš ją išvydau!.. Kaip ji su- 
prastėjusi! Kas belikę iš pirmykščio jos žavesio? Argi tai ta 
pati ponia de Varan, kitados tokia prašmatni moteris, pas ku- 
rią mane pasiuntė klebonas de Ponveras? Kaip man sugilo 
širdis! Aš nemačiau jai kitos išeities, kaip tik išvykti iš šio 
krašto. Vėl karštai ir bergždžiai kartojau jai savo prašymus, 
kuriais jau buvau kreipęsis į ją keliskart savo laiškuose, kvies- 
damas atvažiuoti ir ramiai gyventi pas mane, nes norėjau savo 
ir Terezos dienas paaukoti jos laimei. Ji nepaklausė manęs, 
teisindamasi, kad negalinti atsižadėti pensijos, nors šia pen- 
sija, kad ir pastoviai ją gaudama, pati jau seniai nesinaudo- 
jo. Vėl daviau jai šiek tiek pinigų, daug mažiau, negu turė- 
jau duoti, daug mažiau, negu būčiau davęs, jeigu nebūčiau 
tvirtai įsitikinęs, kad ji nepasinaudos nė vienu sū. Man bevie- 
šint Ženevoje, ji buvo nuvykusi į Šablė ir atvažiavo į Granž 
Kanalį su manim pasimatyti. Jai trūko pinigų kelionei užbaig- 
ti, o aš jų neturėjau prie savęs tiek, kiek tam reikėjo; po va- 
landos aš pasiunčiau jai tą sumą per Terezą. Vargšė mamy- 
tė! Tebūnie man leista dar atskleisti vieną jos širdies ypatybę. 
Jai buvo belikęs tik vienas papuošalas — nedidelis žiedas; ji 
nusimovė jį nuo piršto ir norėjo užmauti Terezai, bet ši tuo- 
jau pat jį grąžino, bučiuodama tą kilnią ranką ir laistydama 
ją savo ašaromis. Ach, tada kaip tik man buvo tinkamas mo- 
mentas grąžinti jai skolą! Reikėjo visko atsižadėti ir sekti pas- 
kui ją, pasilikti su ja iki paskutinės jos gyvenimo valandos ir 
dalytis jos likimu, kad ir koks jis būtų. Aš to nepadariau. Ma- 
no širdis linko į kitą pusę, jaučiausi atitrūkęs nuo jos ir neti- 
kėjau, kad mano artumas gali jai būti naudingas. Sielvartavau 
dėl jos, bet su ja nenuėjau. Iš visų sąžinės priekaištų, kuriuos 
jaučiau per visą savo gyvenimą, šitas yra visų skaudžiausias 
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ir atkakliausias. Tuo aš ir nusipelniau žiauriausių bausmių, 
kurios nuo tada be paliovos griuvo ant manęs. Tegul jos iš- 
perka mano nedėkingumą! Aš pasirodžiau nedėkingas, bet 
šis mano poelgis per daug sudraskė man širdį, kad ji kada 
nors būtų išties galėjusi būti nedėkingo žmogaus širdimi. 
Prieš išvažiuodamas iš Paryžiaus, buvau apmetęs dedika- 
ciją savo „Samprotavimams apie nelygybę“. Užbaigiau ją 
Šamberi ir padėjau po ja kaip tik šio miesto vardą, nuspren- 
dęs, kad, norint išvengti priekabių, geriau bus joje nenurodyti 
nei Prancūzijos, nei Ženevos. Atvykęs į Ženevą, atsidaviau 
respublikoniškam entuziazmui, kuris čia mane atviliojo. Tą 
entuziazmą dar padidino man suruoštas priėmimas. Iškilmin- 
gai pagerbtas, visų visuomenės sluoksnių meilingai sutiktas, 
aš visiškai atsidaviau patriotiniam uolumui ir, graužiamas gė- 
dos, kad išsižadėjau savo tėvų tikėjimo, tuo prarasdamas ir pi- 
lietines teises, ryžausi atvirai grįžti prie jo. Aš galvojau, kad 
jeigu evangelija yra ta pati visiems krikščionims, o dogmos 
esmės skirtumai kilę iš to, kad įvairiai mėginama aiškinti tai, 
ko negalima suprasti, tai kiekvienoje šalyje tik aukščiausiai 
valdžiai priklauso teisė nustatyti ir kultą, ir tą nesuvokiamą 
dogmą, taigi kiekvieno piliečio pareiga yra priimti tą dogmą 
ir laikytis įstatymu nurodyto kulto. Bendravimas su enciklo- 
pedistais ne tik nepakirto mano tikėjimo, bet dar labiau jį su- 
tvirtino, nes aš iš prigimties bjauriuosi įvairiais disputais ir 
partijomis. Žmogaus ir visatos studijavimas man parodė, kad 
visame kame yra pirmapradės priežastys ir jas valdanti išmin- 
tis. Skaitydamas Bibliją ir ypač Evangeliją, į kurią įnikau prieš 
kelerius metus, pamačiau, kokie niekingi, šlykštūs ir kvaili 
yra Jėzaus Kristaus mokslo aiškinimai, paskelbti žmonių, ne- 
vertų jį suprasti. Vienu žodžiu, filosofija, susiejusi mane su re- 
ligijos esme, atskyrė nuo tos krūvos smulkių formulių, kurio- 
mis žmonės ją apraizgė. Manydamas, kad protingam žmogui 
nėra dviejų būdų krikščionybei išpažinti, aš nusprendžiau 
taip pat, kad visa tai, kas susiję su forma ir disciplina, kiek- 
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vienoje šalyje yra įstatymų reikalas. Iš šio išmintingo, socia- 
laus ir taikaus principo, dėl kurio patyriau tiek daug perse- 
kiojimų, padariau išvadą, kad, norėdamas būti piliečiu, aš tu- 
riu būti protestantu — grįžti prie kulto, įvesto mano šalyje. 
Aš tam pasiryžau ir net klausiausi mano užmiestinės parapi- 
jos pastoriaus pamokymų. Norėjau tiktai, kad man nereikė- 
tų rodytis konsistorijoje, ko reikalavo Bažnyčios nuostatai. 
Galų gale buvo nuspręsta pažeisti tuos nuostatus pagal ma- 
no pageidavimą ir sušaukti penkių ar šešių asmenų komisiją 
mano tikėjimo išpažinimui išklausyti. Nelaimė, pastoriui Per- 
drijo, maloniam ir švelniam žmogui, su kuriuo aš susidrauga- 
vau, šovė mintis man pasakyti, jog šio mažo susirinkimo da- 
lyviai su džiaugsmu laukia mano prakalbos. Šitas laukimas 
mane taip išgąsdino, kad, nors tris savaites dieną naktį mo- 
kiausi savo pasirašytos trumpos kalbos, aš taip suglumau, kai 
reikėjo ją pasakyti, jog negalėjau ištarti nė vieno žodžio ir ko- 
misijos posėdyje atlikau kvailiausio mokinio vaidmenį. Komi- 
sijos nariai kalbėjo už mane, o aš kvaišai atsakinėjau „taip“ 
arba „ne“; po to man leido priimti komuniją ir grąžino pilie- 
čio teises: buvau įrašytas į vietinę gvardiją, kuriai priklauso 
tik piliečiai ir miestelėnai, ir dalyvavau nepaprastame gene- 
ralinės tarybos posėdyje, kuriame buvo saikdinamas sindikas 
Miusaras. Mane taip sujaudino tarybos ir konsistorijos palan- 
kumas, taip pat pagarbus ir kilnus visų administracijos narių, 
pastorių ir piliečių elgesys, jog, geraširdžio Deliuko primyg- 
„tinai prašomas, o dar labiau — paklusdamas savo paties po- 
linkiui, nusprendžiau grįžti į Paryžių, likviduoti savo butą, su- 
tvarkyti visus reikalus, įtaisyti kur nors ponią Levaser ir jos 
vyrą arba aprūpinti juos lėšomis pragyvenimui, po to su Te- 
reza įsikurti visam laikui Ženevoje. 

Taip nutaręs, kol kas atidėjau į šalį visus rimtus reikalus, 
kad galėčiau, ligi išvyksiu papramogauti su savo draugais. Iš 
visų tų pramogų labiausiai man patiko plaukiojimas valtimi 
po ežerą sykiu su tėvu Deliuku, jo marčia, dviem sūnumis ir 
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Tereza. Išbuvome šioje kelionėje ištisą savaitę; oras visą lai- 
ką buvo kuo gražiausias. Man išliko gyvas prisiminimas gam- 
tos vaizdų, žavėjusių mane pačiame ežero gale, ir juos aš ap- 
rašiau prieš kelerius metus „Naujojoje Eloizoje"“. 

Be jau minėtos Deliuko šeimos, Ženevoje užmezgiau pa- 
žintį taipogi su jaunu pastoriumi Vernu, kurį jau šiek tiek pa- 
žinojau Paryžiuje ir kurio draugystę vertinau labiau, negu jis 
vėliau to nusipelnė; su ponu Perdrijo, kurs tada buvo kaimo 
pastorius, o šiandien — literatūros profesorius ir kurio mie- 
los, malonios bičiulystės visada gailėsiuos, nors jis nuspren- 
dė, kad geras tonas reikalauja išsiskirti su manimi; su ponu 
Žalaberu, anuomet fizikos dėstytoju, o paskui — tarėju ir sin- 
diku, kuriam aš skaičiau savo „Samprotavimus apie nelygy- 
bę“ (bet ne dedikaciją) ir kurį jie, regis, sužavėjo; su profe- 
soriumi Liulenu, su kuriuo ligi pat jo mirties susirašinėjau ir 
kuris net pavedė man nupirkti knygų bibliotekai; su profeso- 
rium Vernė, kuris kaip ir visi man atgręžė nugarą po to, kai 
jam parodžiau savo prieraišumą ir pasitikėjimą, kurie turėjo 
jį sujaudinti, jeigu teologą apskritai gali kas nors sujaudinti; 
su Šapiuji, Gofkuro tarnautoju ir įpėdiniu, kuris norėjo jį iš- 
stumti ir pats buvo išstumtas; su Marsė de Mezjeru, senu ma- 
no tėvo draugu, kuris jautė simpatiją ir man; kitados jis daug 
pasitarnavo savo tėvynei, tačiau, tapęs dramaturgu ir įsigei- 
dęs patekti į Dviejų šimtų tarybą, pakeitė savo principus ir 
prieš mirtį pasidarė juokingas. Bet daugiausia aš tikėjausi iš 
Multu, jauno vyro, daug žadančio savo gabumais ir ugningu 
protu; aš visada jį mylėjau; nors su manimi jis elgėsi dažnai 
dviveidiškai ir artimai bendravo su pikčiausiais mano priešais, 
aš vis dėlto esu tikras, kad būtent jam yra lemta vieną dieną 
tapti mano atminimo gynėju, pasirengusiu atkeršyti už savo 
draugą. 

Šiame nerūpestingame gyvenime aš kaip ir anksčiau mė- 
gau įprastines vienišas vaikštynes ir dažnai gan toli nueida- 
vau ežero krantu; mano galva, įpratusi dirbti, ir tuo metu ne- 
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likdavo dyka. Mąsčiau apie mano jau sudarytą „Politinių ins- 
titucijų“ planą; apie šį veikalą man teks netrukus kalbėti; taip 
pat galvojau apie „Valė istoriją“, ir planavau tragediją, kurią 
ketinau rašyti proza ir kuriai siužetu pasirinkau vėl tą pačią 
Lukreciją, nenustodamas vilties, kad paguldysiu ant menčių 
pašaipūnus, jei išdrįsiu dar kartą išleisti į sceną šią nelaimin- 
gąją, kuri nebegalėjo pasirodyti nė viename prancūzų teat- 
re. Tuo pat laiku bandžiau savo jėgas prie Tacito ir išverčiau 
pirmą jo istorijos knygą, kurią bus galima rasti tarp mano 
rankraščių. 

Praleidęs keturis mėnesius Ženevoje, spalio mėnesį grįžau 
į Paryžių, aplenkdamas Lioną, kad kelyje nesusitikčiau su 
Gofkuru. Kadangi buvau nutaręs išvykti į Ženevą tik ateinantį 
pavasarį, tai žiemą vėl gyvenau taip, kaip buvau įpratęs, ir 
grįžau prie savo užsiėmimų, iš kurių svarbiausias buvo „Sam- 
protavimų apie nelygybę“ korektūros taisymas; šį veikalą bu- 
vau įteikęs spausdinti Olandijoje knygų leidėjui Rėjui, su ku- 
riuo neseniai susipažinau Ženevoje. Kadangi veikalas buvo 
dedikuotas Respublikai, o ši dedikacija galėjo nepatikti Ma- 
žajai tarybai, norėjau palaukti ir pažiūrėti, kokį įspūdį ji pa- 
darys Ženevoje. Tas įspūdis nebuvo man palankus: nors de- 
dikaciją man padiktavo gryniausias patriotizmas, per ją aš 
įsigijau priešų Taryboje ir pavyduolių buržuazijoje. Ponas 
Šuė, anuomet pirmasis sindikas, parašė man padorų, bet šaltą 
laišką, kurį galima rasti mano rinkiniuose (ryšulys A, Nr. 3). 
Iš atskirų asmenų, be kitų, iš Deliuko ir Žalabero, gavau ke- 
letą pagyrimų, ir tai buvo viskas; nemačiau, kad bent vienas 
ženevietis būtų tinkamai įvertinęs nuoširdų mano uolumą, 
kurio buvo kupinas šis veikalas. Toks abejingumas papikti- 
no visus, kurie tai pastebėjo. Prisimenu, kartą Kliši, per pie- 
tus pas ponią Diupen, kur dalyvavo Respublikos rezidentas 
Kromelenas ir ponas de Miranas, pastarasis, visiems girdint, 
prie stalo pareiškė, kad Taryba privalanti mane apdovanoti ir 
viešai pagerbti už šį veikalą ir kad ji nusipelnys gėdą, jeigu 
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to nepadarys. Kromelenas, žemas ir baisiai piktas Žmogus, 
mano akivaizdoj nedrįso nieko atsakyti, tik padarė šlykščią 
grimasą, kuri prajuokino ponią Diupen. Vienintelė man nau- 
da iš šio veikalo (jeigu nepaisysime to, kad jis patenkino ma- 
no širdį) buvo piliečio vardas, kurį man suteikė mano drau- 
gai, o paskui jų pavyzdžiu ir visuomenė, ir kurio vėliau aš 
netekau, todėl kad pernelyg buvau jį nusipelnęs. 

Ši nesėkmė nebūtų man sukliudžiusi persikelti į Ženevą, 
jeigu nebūtų buvę kitų motyvų, daug stipriau veikusių ma- 
no širdį. Ponas d'Epinė, norėdamas pasistatyti dar vieną fli- 
gelį prie savo pilies Ševretėje, leido tam didžiulius pinigus. 
Vieną dieną, nuvykę su ponia d'Epinė pasižiūrėti tų darbų, 
bevaikščiodami patraukėme dar kokį ketvirtį mylios toliau, 
iki tvenkinio parke, kuris šliejosi prie Monmoransi miško ir 
kuriame buvo gražus sodas su mažu, apgriuvusiu nameliu — 
„Ermitažu“. Ta nuošali ir labai maloni vieta buvo sužavėjusi 
mane jau anksčiau, kai išvydau ją pirmąsyk, dar prieš kelio- 
nę į Ženevą. Iš entuziazmo man išsprūdo žodžiai: „O ponia, 
kokia nuostabi buveinė! Štai priebėga, sukurta kaip tik man!“ 
Ponia d'Epinė nedaug ką pridūrė prie mano žodžių, bet, at- 
važiavęs antrusyk, baisiai nustebau, vietoj senos lūšnos išvy- 
dęs beveik visiškai naują namelį, itin gražiai sutvarkytą ir la- 
bai patogų gyventi mažai trijų asmenų šeimai. Ponia d'Epinė 
liepė atlikti šį darbą patylom, ir jis atsiėjo visai nebrangiai, 
nes buvo paimta šiek tiek medžiagos ir keletas darbininkų iš 
statybos prie pilies. Šį kartą, pamačiusi mano nustebimą, ji ta- 
rė man: „Štai jūsų priebėga, mano meškine. Jūs patys ją pa- 
sirinkote, draugystė ją siūlo jums; tikiuosi, jūs atsižadėsite sa- 
vo žiauraus ketinimo atsitolinti nuo manęs“. Nemanau, kad 
kada nors savo gyvenime būčiau buvęs labiau ir maloniau su- 
jaudintas: aplaisčiau ašaromis geraširdiškos savo draugės ran- 
ką ir, jeigu tą pat akimirką dar nebuvau nugalėtas, tai vis dėl- 
to ėmiau smarkiai svyruoti. Ponia d'Epinė, nenorėdama 
išgirsti mano atsisakymo, taip primygtinai mane ragino, grie- 
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bėsi tiekos visokių priemonių, pasitalkino tiek žmonių man 
apmulkinti, — net patraukė savo pusėn ponią Levaser ir jos 
dukterį, — jog pagaliau mane palaužė. Atsisakęs iškeliauti 
savo tėvynėn, nusprendžiau, pasižadėjau gyventi Ermitaže; 
kol mes laukėme, iki namas išdžius, ji pasirūpino baldais, ir 
iki pavasario viskas buvo paruošta. 

Didelę įtaką mano apsisprendimui turėjo tai, kad netoli Že- 
nevos įsikūrė Volteras. Aš supratau, kad tas žmogus ten pa- 
darys perversmą, kad savo tėvynėje rasiu tą patį toną, tą pat 
puikybę, tuos pačius papročius, nuo kurių bėgau iš Paryžiaus, 
kad man reikės nuolat kovoti, kad man neliks kitos išeities, 
kaip tik būti arba nepakenčiamu pedantu, arba bailiu ir blo- 
gu piliečiu. Laiškas, kurį Volteras man parašė apie paskuti- 
nį mano veikalą, davė man progą užsiminti apie tai savo at- 
sakyme; šio atsakymo sukeltas įspūdis patvirtino mano 
nuogąstavimus. Nuo to laiko Ženeva buvo man žuvusi, ir aš 
neklydau, taip manydamas. Gal aš privalėjau eiti audros pa- 
sitikti, bet nesijaučiau turįs tam gabumų. Ką gi būčiau pada- 
Tęs vienų vienas, toks nedrąsus ir neiškalbus, prieš įžūlų, tur- 
tingą žmogų, šio pasaulio didžiūnų remiamą, neprilygstamą 
gražbylį, jau tapusį moterų ir jaunimo dievaičiu? Bijojau 
bergždžiai statyti pavojun savo drąsą, paklusau tiktai įgimtam 
taikos troškimui, ramybės meilei; jeigu jie tada apvylė mane, 
tai turiu jaustis jų apviltas ir šiandien. Pasitraukęs į Ženevą, 
būčiau išvengęs didelių asmeniškų nelaimių, bet abejoju, ar 
netgi su visu patriotiniu savo įkarščiu būčiau padaręs ką nors 
didžio ir naudingo savo šaliai. 

Tronšenas, maždaug tuo pat laiku įsikūręs Ženevoje, šiek 
tiek vėliau atsidangino į Paryžių akių dumti ir išsivežė iš čia 
didelius lobius. Vos tik atvykęs, jis atėjo pas mane kartu su 
ševaljė de Žokuru. Ponia d'Epinė labai norėjo atskirai su juo 
pasitarti, bet nelengva buvo prasibrauti pas jį pro lankytojų 
spūstį. Ji kreipėsi į mane. Aš įkalbėjau Tronšeną nueiti pas ją. 
Taip, mano tarpininkaujami, jie susipažino, ir ta pažintis vė- 
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liau dar labiau sutvirtėjo mano nenaudai. Tokia jau visada bu- 
vo mano dalia: kai tik aš suvedu savo draugus, kurių kiekvie- 
nas skyrium yra mano draugas, jie būtinai susivienija prieš 
mane. Nors jau anuomet, ruošdami sąmokslą savo tėvynei pa- 
vergti, Tronšenai turėjo mirtinai manęs nekęsti, vis dėlto dak- 
taras dar ilgai rodė man palankumą. Grįžęs į Ženevą, jis net 
parašė man, siūlydamas užimti garbės bibliotekininko vietą. 
Bet aš jau buvau apsisprendęs, ir šis pasiūlymas manęs neėsu- 
gundė. 

Tuo metu aš vėl pradėjau lankytis pas poną Holbachą. 
Dingstis tam buvo jo žmonos mirtis: lygiai kaip ir ponia de 
Frankeji, ji mirė, man beviešint Ženevoje. Pranešdamas man 
apie tai, Didro rašė apie gilų jos vyro sielvartą. Jo skausmas 
sugildė mano širdį. Man pačiam buvo labai gaila šios mielos 
moters. Aš parašiau apie tai ponui Holbachui. Šis liūdnas įvy- 
kis privertė mane užmiršti jo neteisingą elgesį, ir, kai grįžau 
iš Ženevos, o jis pats grįžo iš kelionės po Prancūziją, į kurią 
buvo išvykęs, norėdamas išsiblaškyti, aš kartu su Grimu ir ki- 
tais draugais nuėjau jo aplankyti ir lankiau, lig persikėliau į 
Ermitažą. Kai šiame sąmokslininkų ratelyje buvo sužinota, 
kad ponia d Epinė, su kuria tada jis dar nesusitikdavo, ruo- 
šia man tenai butą, ant mano galvos pabiro kruša jų patyčių, 
kad, esą, trokšdamas smilkalų ir miesto pramogų, aš neištver- 
siu vienatvės nė dvi savaites. Žinodamas savo prigimtį, numo- 
jau į jų kalbas ir žengiau savo keliu. Ponas Holbachas vis dėl- 
to padarė man vieną paslaugą* — surado vietą gerajam 
senukui Levaserui, kuriam jau buvo per aštuoniasdešimt me- 
tų. Jo žmona, bodėdamasi juo, be paliovos mane prašė padėti 
juo atsikratyti, ir jis buvo įkurdintas prieglaudoje, kur senatvė 


* Štai pavyzdys, kokius pokštus man krečia mano atmintis. Praslinkus il- 
gam laikui po to, kai buvo parašyti šie žodžiai, aš, kalbėdamas su savo 
žmona apie jos senąjį tėvą, sužinojau, kad į prieglaudą jį uždarė anaip- 
tol ne ponas Holbachas, o ponas de Šenonso, tada buvęs vienu iš jos ad- 
ministratorių. Buvau visai apie jį užmiršęs ir tikėjau, net būčiau prisie- 
kęs, kad tai padarė Holbachas. (Ruso pastaba.) 
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ir sielvartas dėl išsiskyrimo su šeima beveik tuojau pat jį nu- 
varė į kapus. Žmona ir kiti vaikai mažai jo gailėjosi. Tik Te- 
reza, kuri karštai jį mylėjo, niekad negalėjo nusiraminti ir vis 
graužėsi, kad tėvas užbaigė savo dienas ant svetimų rankų. 

Maždaug tuo pat laiku turėjau svečią, kurio visiškai nesi- 
tikėjau, nors tai buvo labai senas pažįstamas. Kalbu apie sa- 
vo draugą Vantiurą, kuris vieną gražų rytą, kai aš nė sapnuoti 
apie jį nesapnavau, nelauktai užėjo pas mane. Tai buvo visai 
kitas žmogus. Koks jis atrodė pasikeitęs! Vietoj pirmykščio 
grožio mačiau jame tik ištvirkėlio bruožus, kurie neleido man 
atverti širdies. Ar mano akys buvo jau nebe tos, ar ištvirkimas 
atbukino jo protą, ar gal visas pirmykštis jo žavesys parėjo tik 
nuo jaunatvės, kuri nūnai jau buvo dingusi. Aš jį priėmiau be- 
veik abejingai, ir mudu išsiskyrėme gana šaltai. Bet kai jis iš- 
ėjo, mūsų buvusios draugystės prisiminimas atgaivino 
vaizduotėje tuos mano jaunystės metus, taip jautriai, taip rim- 
tai paaukotus angeliškai moteriai, šiuo metu nemažiau pasi- 
keitusiai už jį; prisiminiau smulkučius to laimingo meto 
nutikimus, romantišką dieną Tune, praleistą taip nekaltai ir 
smagiai kartu su dviem žavingom merginom: vienai jų aš pa- 
bučiavau ranką, ir tai buvo vienintelė man suteikta malonė, 
kuri dėlto paliko man širdyje tokį gilų, jaudinantį ir ilgai ne- 
blėstantį gailestį; prisiminiau įstabius jaunos širdies polėkius, 
kuriuos taip stipriai tada išgyvenau ir kurių laikas, kaip da- 
bar man atrodė, praėjęs amžinai. Visi šie meilingi prisimini- 
- mai sugraudino mane, ir aš aplaisčiau ašaromis prabėgusią 
jaunystę ir dingusius jos džiugesius. Ak, kiek būčiau pralie- 
jęs ašarų dėl vėlyvo ir pražūtingo jų atgrįžimo, jeigu būčiau 
numatęs, kiek negandų per jį patirsiu! 

Tą paskutinę žiemą, praleistą Paryžiuje, turėjau malonumą, 
kuriuo mėgavausi iš tyros širdies. Nansietis akademikas Pa- 
liso, išgarsėjęs keliomis savo dramomis, tik ką buvo pastatęs 
vieną iš jų Liunevilyje, dalyvaujant Lenkijos karaliui. Matyt, 
norėdamas įsiteikti pastarajam, savo dramoje jis pavaizdavo 
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žmogų, kuris drįsta stoti prieš karalių su plunksna rankoje. 
Kilniadvasis Stanislovas, nemėgęs satyros, pasipiktino, kad jo 
akivaizdoje autorius drįsta liesti jo asmeninius reikalus. Gra- 
fas de Tresanas, šio valdovo įsakytas, parašė d' Alamberui ir 
man, pranešdamas, kad jo didenybė ketina pareikalauti, kad 
ponas Paliso būtų pašalintas iš akademijos. Mano atsakymas 
buvo karštas prašymas, kad ponas de Tresanas kreiptųsi į 
Lenkijos karalių ir prašytų dovanoti ponui Paliso. Malonė bu- 
vo suteikta, ir ponas Tresanas, karaliaus vardu man praneš- 
damas apie tai, pridūrė, kad šis faktas bus įrašytas į akade- 
mijos protokolus. Aš atsakiau, kad tai būtų ne malonė, o tik 
bausmės pailginimas. Pagaliau po ilgų prašymų iškovojau, 
kad protokoluose nieko nebūtų paminėta ir neliktų viešų ši- 
to įvykio pėdsakų. Per visą šį susirašinėjimą tiek karalius, tiek 
ir ponas de Tresanas reiškė man godonę ir pagarbą, kuri man 
buvo itin maloni, ir aš ta proga pajutau, kad pagarba žmonių, 
kurie patys visada yra jos verti, sužadina sieloje jausmą, daug 
kilnesnį ir tauresnį negu tuštybė. Savo rinkiniui aš nurašiau 
pono de Tresano laiškus ir savo atsakymus, o jų originalus 
galima rasti ryšulyje A, Nr. 9, 10 ir 11. 

Gerai suprantu, kad jeigu šiems memuarams lemta išvys- 
ti dienos šviesą, aš pats įamžinu čia faktą, kurio pėdsakus no- 
rėčiau sunaikinti; bet čia pateikiu ir daugelį kitų faktų prieš 
savo valią. Prieš akis man visada stovi didysis mano sumany- 
mo tikslas; būtina pareiga įvykdyti jį iki galo neleis man ati- 
trūkti nuo jo dėl kokių nors menkų sumetimų, kurie galėtų 
nukreipti mane nuo šio tikslo. Toje keistoje, ypatingoje pa- 
dėtyje, kurioje esu atsidūręs, aš turiu kalbėti vien teisybę ir 
neprivalau atsižvelgti į nieką kita. Kas nori mane gerai pažin- 
ti, turi pažinti iš visų pusių — ir gerų, ir blogų. Mano išpa- 
žintis yra neišvengiamai susijusi su daugelio žmonių išpažin- 
timi: rašydamas tiek vieną, tiek ir kitą, aš atvirai pasakoju 
visa, kas liečia mane, ir, nors nemanau privaląs rodyti bet 
kam daugiau atlaidumo nei sau pačiam, vis dėlto noriu ki- 
tiems būti atlaidesnis. Trokštu visada būti teisingas, apie ki- 
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tus sakyti tik gera, kiek man tai bus įmanoma, ir tik tada sa- 
kyti bloga, kai tat liečia mane ir kai esu priverstas tai daryti. 
Jeigu tokia yra mano padėtis, kas turi teisę reikalauti iš ma- 
nęs daugiau? Rašydamas savo išpažintį, anaiptol nenoriu, kad 
ji būtų paskelbta dar prie mano ar kitų suinteresuotų asme- 
nų gyvos galvos. Jei aš būčiau savo likimo ir šio rankraščio 
šeimininkas, jis išvystų dienos šviesą tik praslinkus ilgam lai- 
kui po mano ir jų mirties. Bet mano galingieji engėjai, bijo- 
dami tiesos, stengiasi sunaikinti net jos pėdsakus, ir aš esu 
priverstas jos labui daryti visa, ką man leidžia mano neginči- 
jama teisė ir griežčiausias teisingumas. Jeigu mano atminimas 
turėtų užgesti kartu su manim, aš, užuot ką nors kompromi- 
tavęs, mielai ir be skundo pakelčiau nepelnytą ir trumpalai- 
kę gėdą; bet kadangi mano vardui lemta išlikti, aš turiu pa- 
sistengti kartu su juo perduoti ir atminimą to nelaimingo 
žmogaus, kuris jį nešiojo, parodydamas save tokį, koks iš tik- 
rųjų buvau, o ne tokį, kokį neteisingi priešai išsijuosę sten- 
giasi mane pavaizduoti. 


DEVINTOJI KNYGA 


1756-1757 


Nekantriai verždamasis kuo greičiau apsigyventi Ermita- 
že, nelaukiau, kol orai atšils, ir, kai tik mano būstas buvo 
"įrengtas, skubiai išsiruošiau ten, garsiai aliojamas Holbacho 
sėbrų, kurie išdidžiai pranašavo, kad aš neištversiu vienatvėje 
nė trijų mėnesių ir kad greitai visi vėl pamatys mane gėdin- 
gai grįžtant į Paryžių gyventi taip kaip ir jie. O aš su džiaugs- 
mu galvojau apie savo stichiją, kurioje nebuvau jau penkio- 
lika metų, ir nė neklausiau jų patyčių. Nuo to laiko, kai prieš 
savo valią pakliuvau į aukštąją visuomenę, aš nuolat gailėjau- 
si savo brangiųjų Šarmečių ir ramaus gyvenimo, kokį ten gy- 
venau. Jaučiausi gimęs vienatvei ir kaimui, negalėjau būti 
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laimingas kitur. Venecijoje, kai patekau į visuomeninių rei- 
kalų verpetą, apsisiaučiau oria savotiškos reprezentacijos 
skraiste, kūriau didžius planus kilti karjeros laiptais; Paryžiu- 
je, aukštosios visuomenės sūkury, vakarinių puotų malonu- 
muose, teatro spektaklių blizgesyje, tuščios garbės tvaike — 
visur man prieš akis stovėdavo mano giraitės, upokšniai, vie- 
nišos mano vaikštynės, viliodamos mane, versdamos mane 
liūdėti, dūsauti ir ilgėtis. Visi darbai, kurių imtis save prispir- 
davau, visi ambicingi sumanymai, kurie ūpais gaivindavo ma- 
no įkarštį, neturėjo kitokio tikslo, kaip vien susilaukti dienų, 
kada galėsiu palaimingai leisti savo laisvalaikį kaime. Ir šit 
guodžiausi viltimi, kad mano svajonė pildosi. Neturėdamas 
pakankamų išteklių, be kurių, kaip maniau iš pradžių, ne- 
galima kaime įsikurti, ėmiau galvoti, kad ypatingos savo pa- 
dėties dėka sugebėsiu apsieiti be jų ir pasieksiu tą patį tiks- 
lą visai priešingu keliu. Aš neturėjau nė vieno sū rentos, bet 
turėjau vardą, talentų, buvau nuosaikus ir išsižadėjau bran- 
giai kainuojančių poreikių, primestų viešosios nuomonės. 
Be to, nors ir tingus, aš vis dėlto buvau darbštus, kai to no- 
rėdavau, o ir tingėjau aš ne kaip dykinėtojas, o kaip nepri- 
klausomas žmogus, kuris mėgsta dirbti tik tada, kai jam rei- 
kia. Natų perrašinėtojo amatas nei labai man sekėsi, nei 
davė man daug uždirbti, bet buvo patikimas. Daug kas pri- 
tarė man, kad aš turėjau drąsos jį pasirinkti. Galėjau tikėtis, 
jog darbo nepritrūksiu ir, uoliai triūsdamas, iš jo pragyven- 
siu. Du tūkstančiai frankų, kurie man liko iš pinigų, gautų 
už „Kaimo burtininką“ ir kitus mano kūrinius, saugojo ma- 
ne nuo skurdo; o keletas kūrinių, kuriuos buvau berašąs, tu- 
rėjo man duoti, jei pavyktų išvengti knygų leidėjų lupika- 
vimo, papildomų lėšų, kad galėčiau ramiai dirbti, 
nevargindamas savęs ir netgi turėdamas pakankamai laisvo 
laiko pasivaikščioti. Išlaikyti nedidelę trijų asmenų šeimą, 
kurios visi nariai dirbo naudingą darbą, man nelabai daug 
kaštavo. Taigi mano lėšos, atitinkančios mano poreikius ir 
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norus, išties man leido susikurti laimingą ir patvarų gyveni- 
mą, į kurį labiausiai jaučiausi linkęs. 

Būčiau galėjęs mestis į daug pelningesnę sritį ir, užuot var- 
ginęs savo plunksną perrašinėjimu, visiškai atsidėti savo kū- 
riniams. Sprendžiant pagal mano užmojį, kurį jaučiausi pajė- 
gus išlaikyti, jei būtų man davę pasiturimą ir net prabangų 
gyvenimą, jeigu, stengdamasis leisti geras knygas, dar būčiau 
griebęsis autoriškų gudrybių. Bet aš jaučiau, kad jeigu rašy- 
siu dėl duonos kąsnio, tai netrukus užges mano genialumo ži- 
burys, aš pražudysiu savo talentą, glūdintį ne tiek mano 
plunksnoje kiek širdyje, ir pagimdytą vien pakilaus ir tauraus 
mąstymo būdo, kuris tik vienas gali tai plunksnai teikti pe- 
no. Nieko galingo, nieko didžio negalima sukurti parduota 
plunksna. Būtinybė, godumas gal būtų mane privertę dirbti 
greičiau, bet ne geriau. Jeigu sėkmės troškimas ir nebūtų ma- 
nęs įtraukęs į intrigas, vis dėlto būtų vertęs kalbėti ne tai, kas 
naudinga ir tikra, o tai, kas daugumui patinka, ir būčiau ta- 
pęs ne įžymiu rašytoju, kokiu galėjau tapti, o tik popieriaus 
margintoju. Ne, ne, aš visada jaučiau, kad rašytojas buvo ir 
gali būti žymus ir vertas pagarbos tik tada, kai jo kūryba nėra 
amatas. Per daug sunku kilniai galvoti, kai galvoji tik tam, 
kad galėtum pragyventi. Kad įstengtum, kad išdrįstum pasa- 
kyti didžias tiesas, turi būti nepriklausomas nuo pasisekimo. 
Aš svaidžiau savo knygas žmonėms, būdamas tikras, kad kal- 
bu jose visų bendram labui, ir niekuo daugiau nesirūpinau. 
„Jeigu veikalas būdavo atmestas, juo blogiau tiems, kurie ne- 
norėdavo juo pasinaudoti; man nereikėjo jų pritarimo, kad 
galėčiau pragyventi. Mano amatas galėjo mane išmaitinti, net 
jeigu mano knygos būtų gulėjusios lentynose; bet kaip tik to- 
dėl jos buvo perkamos. 

Ir štai 1756 metų balandžio 9 dieną aš išvykau iš miesto ir 
daugiau jame nebegyvenau, nes nelaikau gyvenimu kelių ap- 
sistojimų tiek Paryžiuje, tiek Londone, tiek ir kituose mies- 
tuose, visada tik trumpam laikui ir visada prieš savo valią. Po- 
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nia d'Epinė atvažiavo paimti mūsų visų trijų savo karieta; jos 
nuomininkas išgabeno nedidelį mano bagažą, ir aš įsikūriau 
tą pačią dieną. Mažą savo prieglobstį radau įrengtą ir apsta- 
tytą kad ir kukliai, bet valyvai ir net skoningai. Ranka, pa- 
sirūpinusi šiuo apstatymu, jam teikė neįkainojamą vertę ma- 
no akyse, ir man atrodė tiesiog žavu, kad aš gyvensiu kaip 
svečias pas savo draugę, mano paties pasirinktame name, 
jos pastatydintame specialiai man. 

Nors buvo šalta ir kai kur dar baltavo sniegas, bet žemė jau 
pradėjo žaliuoti, buvo matyti žibuoklės ir raktažolės, sprogo 
medžių pumpurai, ir jau pačią pirmąją naktį beveik ties ma- 
no langu, miškelyje prie pat namų, sučiulbo lakštingala. Ryt- 
metį po lengvo miego, užmiršęs apie persikėlimą, aš tariau- 
si vis dar tebesąs Grenelės gatvėje, bet staiga suvirpėjau nuo 
to čiulbesio ir iš džiaugsmo sušukau: „Pagaliau visi mano 
troškimai išsipildė!" Pirmiausia stengiausi pasinerti kaimo ap- 
linkos įspūdžiuose. Užuot pradėjęs tvarkytis savo bute, lei- 
dausi į vaikštynes, ir nebuvo nė vieno tako, nė vieno skyni- 
mo, nė vienos giraitės, nė vieno kampelio aplink mano 
buveinę, kurio nebūčiau aplankęs jau kitą dieną. Juo ilgiau 
apžiūrinėjau tą žavingą prieglobstį, juo tvirčiau įsitikinau, kad 
jis yra sukurtas man. Ši vieta, veikiau nuošali negu nyki, nu- 
kėlė mano mintis į pasaulio kraštą. Čia buvo jaudinančių gro- 
žybių, kokių anaiptol nematysi miesto apylinkėse; staiga at- 
sidūręs čia, niekad ir nepatikėtum, jog esi tik už keturių ljė 
nuo Paryžiaus. 

Keletą dienų praleidęs kaimo gyvenimo svaiguly, panorau 
susitvarkyti popierius ir nusistatyti darbo laiką. Rytmečius, 
kaip ir visada, paskyriau perrašinėjimui, o popiečius — pa- 
sivaikščiojimams su užrašų knygele ir pieštuku rankoje; aš 
niekada negalėjau patogiai rašyti ir mąstyti kitaip kaip tik sub 
dio*, tad ir dabar neketinau keisti šio metodo; nusprendžiau, 


* Po atviru dangum (Iot.). 
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kad Monmoransi miškas, kuris siekė beveik mano namų 
slenkstį, nuo šiol bus mano darbo kabinetas. Buvau pradėjęs 
keletą rašinių; ėmiau juos peržiūrinėti. Turėjau devynias ga- 
lybes sumanymų, bet iki šiol miesto triukšme lėtai sekėsi juos 
vykdyti. Tikėjausi imtis jų daug stropiau, kai mano dėmesys 
bus mažiau blaškomas. Manau, kad gana gerai pateisinau šią 
viltį, nes, nors ir dažnai sirgau, nors ir dažnai lankiausi Šev- 
retėje, Epinė, Obone, Monmoransi pilyje, nors ir dažnai bu- 
vau trukdomas dykinėjančių smalsuolių ir visada pusę dienos 
skirdavau perrašinėjimui, bet jeigu kas suskaičiuotų ir pasver- 
tų veikalus, kuriuos sukūriau per šešerius metus Ermitaže ir 
Monmoransi, tai, esu tikras, pripažintų, kad jeigu tuo metu 
ir gaišau laiką, tai anaiptol ne dykinėjimui. 

Iš visų tuometinių savo veikalų ilgiausiai apmąstinėjau ir 
su didžiausiu pomėgiu rašiau „Politines institucijas“: šiam 
veikalui norėjau atiduoti visą savo gyvenimą, manydamas, 
kad jis vainikuos mano šlovę. Pirmoji mintis apie jį man gi- 
mė prieš trylika ar keturiolika metų, kai, būdamas Venecijoje, 
turėjau progą pastebėti keletą šios taip išgirtos valstybinės 
santvarkos trūkumų. Nuo to laiko papročių istorijos studija- 
vimas gerokai praplėtė mano pažiūras. Aš pamačiau, kad vis- 
kas itin glaudžiai susiję su politika ir, nors ir kokios būtų de- 
damos pastangos tai pakeisti, kiekviena tauta visada bus tik 
tokia, kokią ją padaro jos valstybinės santvarkos pobūdis. 
Taigi ir didįjį klausimą: „Kokia yra pati geriausia valstybinė 
.santvarka?"“, kaip man atrodė, reikėtų taip formuluoti: „Ko- 
kio pobūdžio valstybinė santvarka gali išugdyti tautą visų do- 
riausią, labiausiai apsišvietusią, išmintingiausią, žodžiu, visų 
geriausią pačia plačiąja to žodžio prasme?" Mano manymu, 
šis klausimas glaudžiai susijęs su kitu, nors ir labai skirtingu 
klausimu: „Kokia valstybinė santvarka savo pobūdžiu yra ar- 
čiausia įstatymo?" Iš čia: „Kas yra įstatymas?" — ir ištisa vir- 
tinė tokios pat svarbos klausimų. Mačiau, kad visa tai mane 
veda prie didžiųjų tiesų, taip reikalingų žmonių giminės lai- 
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mei ir ypač mano tėvynei, kur neseniai buvau lankęsis ir kur 
neradau, mano supratimu, nei ganėtinai teisingų, nei ganė- 
tinai aiškių įstatymo ir laisvės sąvokų. Norėjau jiems pateik- 
ti jas netiesioginiu būdu, idant neužgaučiau jų savimeilės ir 
jie man atleistų, kad pasirodžiau tolregiškesnis už juos. 

Nors jau penkerius ar šešerius metus triūsiau prie šio vei- 
kalo, tačiau dar buvau ne kiek pasistūmėjęs. Tokioms kny- 
goms reikia daug mąstymo, laisvo laiko, ramybės. Be to, šią 
knygą rašiau, taip sakoma, ant abejo, ir nenorėjau kalbėti 
apie ją niekam, net ir Didro. Bijojau, kad ji nepasirodytų per 
daug drąsi mūsų amžiui ir tam kraštui, kuriame rašiau, ir kad 
mano draugai pasibaisėję nesutrukdytų man įvykdyti šio su- 
manymo*. Aš dar nežinojau, ar ji bus parašyta laiku ir ar ga- 
lės būti išspausdinta prie mano gyvos galvos. Norėjau nevar- 
žomas atiduoti savo temai visa tai, ko jinai iš manęs reikalavo; 
savaime aišku, kad neturėdamas satyriko polinkių ir niekad 
nenorėdamas ką nors asmeniškai užkliudyti, aš visada liksiu 
be priekaištų teisingas. Be abejo, norėjau iki galo naudotis 
pačios prigimties man suteikta mąstymo teise, bet visada 
gerbti tą valstybinę santvarką, kurioje turiu gyventi, ir niekad 
nenusižengti jos įstatymams; stengdamasis nepažeisti tarp- 
tautinės teisės, aš betgi nenorėjau baikščiai atsižadėti jos tei- 
kiamų privilegijų. 

Aš net prisipažįstu, jog kaip svetimšalis, gyvenąs Prancū- 
zijoje, jaučiausi labai patogioje padėtyje: galėjau drąsiai sakyti 
teisybę, gerai žinodamas, kad jeigu ir toliau nieko nespausdin- 
siu šioje valstybėje be leidimo, kaip buvau nusistatęs, tai nie- 
kam neprivalėsiu duoti ataskaitos dėl savo įsitikinimų ir dėl 


* Šią baimę man ypač įvarė išmintingas Diuklo griežtumas; kai dėl Didro, 
tai, kalbėdamasis su juo, aš visada kažkodėl būdavau kur kas pašaipes- 
nis ir kandesnis, negu tai būdinga mano prigimčiai. Užtat ir vengiau tar- 
tis su juo dėl šio sumanymo, į kurį norėjau sudėti visą protavimo jėgą 
be jokio nuotaikos ir šališkumo atspalvio. Apie šio veikalo toną galima 
spręsti iš „Visuomeninės sutarties“, kuri iš ten paimta. (Ruso pastaba.) 


446 


jų paskelbimo kur kitur. Nebūčiau buvęs toks laisvas netgi 
Ženevoje, kur magistratas turėjo teisę kištis į mano knygų tu- 
rinį, kad ir kur jos būtų išspausdintos. Šis sumetimas daug 
prisidėjo prie to, kad aš nusileidau atkakliems ponios d 'Epi- 
nė prašymams ir atsisakiau sumanymo keltis į Ženevą. Jau- 
čiau, kad, kaip jau esu sakęs „Emilyje“, jeigu žmogus, nebū- 
damas intrigantas, nori tikrai pasitarnauti savo knygomis 
tėvynės labui, jis neprivalo jų rašyti tėvynėje. 

Mano padėtis atrodė man ypač patogi: buvau įsitikinęs, 
kad Prancūzijos vyriausybė, nors gal ir nelabai palankia akimi 
į mane žiūrėdama, vis dėlto laikys sau už garbę jeigu jau ne 
globoti mane, tai bent duoti man šventą ramybę. Man atro- 
dė, tai bus labai paprastas, bet kartu labai gudrus jos politi- 
„nis žingsnis: ji pasidarys sau nuopelną, toleruodama tai, ko 
nebegalima sulaikyti; jeigu mane išvytų iš Prancūzijos, — o 
tai buvo viskas, ką ji turėjo teisę padaryti, — mano knygos 
vis tiek būtų parašytos, tik gal ne taip santūriai; jei duotų 
man ramybę, autorius pasiliktų įkaitu, laiduojančiu už savo 
kūrinius, o, antra vertus, Prancūzija, naikindama prietarą, įsi- 
šaknijusį kitose Europos valstybėse, įsigytų reputaciją ap- 
šviestos valstybės, gerbiančios tarptautinę teisę. 

Tie, kurie iš tolesnių įvykių padarytų išvadą, jog mano pa- 
tiklumas mane apgavo, galėtų patys labai apsigauti. Audro- 
je, kuri mane užgriuvo, mano knygos buvo tik pretekstas, o 
puolimo tikslas buvo mano asmuo. Mano priešams mažai rū- 
pėjo pats autorius — jie norėjo pražudyti Žaną Žaką, ir di- 
džiausia blogybė mano knygose jiems buvo toji šlovė, kurią 
jos galėjo man pelnyti. Bet neužbėkim į priekį. Nežinau, ar 
paaiškės vėliau skaitytojams ši paslaptis, iki šiol neaiški man 
pačiam. Žinau tik tiek, kad jeigu tuos skaudžius persekioji- 
mus man būtų užtraukę mano paskelbti principai, tai būčiau 
tapęs jų auka daug anksčiau. Veikalas, kuriame aš drąsiau: 
siai, jeigu ne įžūliausiai, atskleidžiau savo principus, pasiro- 
dė ir padarė savo poveikį dar prieš man pasitraukiant į Ermi- 
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tažą, tačiau niekam nė į galvą neatėjo ne tik mane pulti, bet 
netgi trukdyti platinti šį veikalą Prancūzijoje, kur jis buvo 
pardavinėjamas taip pat viešai kaip ir Olandijoje. Po to lygiai 
taip pat laisvai dar pasirodė „Naujoji Eloiza", kuri buvo, drįs- 
tu sakyti, lygiai taip pat entuziastiškai sutikta; tuo tarpu (tai 
atrodo tiesiog neįtikima) mirštančios Eloizos tikėjimo išpaži- 
nimas yra lygiai toks kaip ir Savojos vikaro. Visa, kas yra drą- 
su „Visuomenės sutartyje“, jau anksčiau buvo „Samprotavi- 
muose apie nelygybę“; visa, kas drąsu „Emilyje“, jau 
anksčiau buvo „Julijoje“. Jeigu šios drąsios mintys nesukė- 
lė jokio pasipiktinimo prieš du pirmuosius veikalus, vadina- 
si, ne jos sukėlė pasipiktinimą ir prieš paskesniuosius. 

Tuo metu kur kas labiau man rūpėjo kitas panašaus pobū- 
džio darbas, sumanytas ne taip seniai: apdoroti abato de Sen 
Pjero veikalus, apie kuriuos, savo pasakojimo gijos vedamas, 
negalėjau iki šiol kalbėti. Šią idėją, sugrįžus iš Ženevos, man 
pakišo abatas de Mabli, ne pats asmeniškai, bet tarpininkau- 
jant poniai Diupen, kuri buvo bent kiek suinteresuota, kad aš 
imčiausi šio darbo. Ponia Diupen buvo viena iš trijų ar ketu- 
rių Paryžiaus gražuolių, kurios senąjį abatą de Sen Pjerą kaip 
įmanydamos paikino; nors ir neturėdama aiškios pirmenybės, 
jinai vis dėlto ja dalijosi su ponia d'Egijon. Ji didžiai gerbė šio 
gero žmogelio atminimą, kas darė. garbę jiems abiem, ir jos 
savimeilė būtų buvusi didžiai paglostyta, jei negyvi gimę jos 
draugo veikalai būtų jos sekretoriaus prikelti iš numirusių. 
Šiuose veikaluose netrūko puikių minčių, bet jos taip prastai 
buvo išreikštos, kad jie liko sunkiai paskaitomi; nuostabu, 
kad abatas de Sen Pjeras, žiūrėjęs į savo skaitytojus kaip į di- 
delius vaikus, vis dėlto kalbėjo su jais kaip su suaugusiais, 
mažai tesirūpindamas, ar jie jo klausys. Kaip tik todėl man ir 
pasiūlė šį darbą, kaip savaime naudingą ir labai tinkamą žmo- 
gui, triūsliam kaip amatininkui, bet tingiam kaip autoriui, ku- 
riam atrodo, kad mąstymas labai vargina, ir kuris užtat labiau 
mėgsta pagal savo skonį aiškinti ir plėtoti kito mintis, negu 
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dėstyti savąsias. Be to, neapribodami manęs vien aiškintojo 
pareigomis, jie man nedraudė kartais galvoti pačiam, ir aš ga- 
lėjau savo darbui suteikti tokią formą, kad daugelis reikšmin- 
gų tiesų po abato de Sen Pjero skraiste praeitų kur kas 
sėkmingiau negu po manąja. Beje, užduotis buvo nelengva. 
Reikėjo nei daugiau, nei mažiau kaip perskaityti, apmąstyti, 
išdėstyti dvidešimt tris tomus, padrikus, pilnus neaiškumų, iš- 
tęsimų, pasikartojimų, trumparegiškų arba klaidingų pažiū- 
rų, iš kurių turėjau išžvejoti keletą didžių, nuostabių minčių, 
teikiančių man drąsos imtis šio sunkaus darbo. Ne kartą no- 
rėjau jį mesti, tik negalėjau garbingai jo atsikratyti: abato ran- 
kraščius Sen Lambero prašymu perdavė man jo giminaitis 
grafas de Sen Pjeras, ir aš tam tikra prasme įsipareigojau juos 
panaudoti, tad reikėjo arba juos grąžinti, arba iš jų ką nors 
padaryti. Užsibrėžęs kaip tik šį pastarąjį tikslą, aš tuos ran- 
kraščius ir nusivežiau į Ermitažą, ir tai buvo pirmas darbas, 
kuriam ketinau paskirti savo laisvalaikį. 

Jau galvojau apie trečią darbą, kuriam parašyti man davė 
mintį paties savęs stebėjimai, ir ketinau jo imtis itin ryžtingai, 
nes tikėjausi parašysiąs knygą, tikrai naudingą žmonėms, gal 
net vieną iš naudingiausių, kokią tik galime jiems duoti, jei- 
gu tik atliktas darbas pasirodytų vertas užsibrėžto plano. Yra 
pastebėta, kad daugumas žmonių per savo gyvenimą dažnai 
esti nepanašūs patys į save ir atrodo lyg virtę visai kitais žmo- 
nėmis. Aš norėjau parašyti knygą ne šitam plačiai žinomam 
dalykui patvirtinti: turėjau visiškai naują ir daug reikšminges- 
nį objektą — surasti šių pasikeitimų priežastis, panagrinėti 
tas iš jų, kurios priklauso nuo mūsų, ir parodyti, kaip mes pa- 
tys galime jas valdyti, kad taptume geresni ir labiau pasi- 
kliautume savimi. Juk nėra abejonės, kad doram žmogui 
daug sunkiau atsispirti jau susiformavusiems troškimams, ku- 
riuos reikia nugalėti, negu užkirsti jiems kelią, pakeisti juos 
kitais arba modifikuoti, jeigu jis sugeba nustatyti jų šaltinį. 
Gundomas žmogus vieną kartą atsispiria, nes jis yra tvirtas, 
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o kitą kartą suklumpa, nes jis yra silpnas; bet jeigu ir šį kar- 
tą jis būtų buvęs toks pat kaip anksčiau, tai nebūtų suklupęs. 

Tyrinėdamas pats save ir kituose ieškodamas atsakymo, su 
kuo yra susijusios tos įvairios dvasinės būsenos, patyriau, kad 
didžiąja dalimi jos pareina nuo ankstesnio įspūdžio, sukelto 
išorinių objektų, ir kad, be paliovos keičiami savo pačių jaus- 
mų bei savo organų, mes, patys to nežinodami, nešiojame sa- 
vo Mintyse, jausmuose, net veiksmuose tų pakitimų padari- 
nius. Mano sukaupti įdomūs ir gausūs stebėjimai buvo 
visiškai neginčijami, ir man atrodė, kad savo fizinėmis savy- 
bėmis jie leidžia nustatyti tokį išorinį režimą, kuris, keičiamas 
pagal susidariusias aplinkybes, galėtų suteikti sielai arba 
nuolat palaikyti joje būseną, palankiausią dorybei. Kokiai 
daugybei paklydimų būtų užkirstas kelias, kokia daugybė 
ydų negalėtų nė gimti, jeigu būtų žinoma, kaip priversti gy- 
vuliškas jėgas tarnauti moralinei tvarkai, kurią jos taip daž- 
nai pažeidžia! Klimatas, metų laikai, garsai, spalvos, tamsa, 
šviesa, stichijos, maistas, triukšmas, tyla, judėjimas, ramy- 
bė — viskas veikia mūsų organizmą ir mūsų sielą; taigi vis- 
kas duoda mums tūkstančius beveik tikrų būdų paimti savo 
valdžion gimstančius jausmus ir neleisti jiems mūsų valdyti. 
Tokia buvo pagrindinė mintis, kurią aš apmečiau popieriuje, 
būdamas tikras, kad ji bus itin paveiki tauriems žmonėms, ku- 
rie, nuoširdžiai mylėdami dorybę, baiminasi savo silpnumo); 
man atrodė nesunku iš šios temos padaryti knygą, kurią bus 
tiek pat malonu skaityti, kiek man malonu ją rašyti. Tačiau 
prie šio veikalo, pavadinto „Jutimų moralė, arba Išminčiaus 
materializmas“, aš labai mažai dirbau. Nuo jo mane atitrau- 
kė aplinkybės, kurių priežastys tuoj paaiškės; skaitytojas tai- 
pogi sužinos, koks likimas ištiko parašytuosius metmenis: jis 
susijęs su mano paties likimu daug glaudžiau, negu tai galėtų 
atrodyti. 

Be viso to, aš jau kuris laikas mąsčiau apie auklėjimo sis- 
temą; pasigilinti į tai mane prašė ponia de Šenonso, išgąsdin- 
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ta tos sistemos, pagal kurią jos vyras auklėjo sūnų. Nors šis 
darbas iš esmės ne visai atitiko mano polinkius, bet draugys- 
tės galia yra tokia, kad jis man rūpėjo labiau už visus kitus. 
Taigi iš visų sumanymų, kuriuos čia minėjau, tik šį vieną iš- 
variau iki galo. Tikslas, kurį buvau užsibrėžęs, imdamasis šio 
darbo, turėjo, man rodos, pelnyti autoriui kitokią dalią. Bet 
nejudinkime per anksti šios liūdnos temos. Ir šiaip jau aš bū- 
siu priverstas per daug apie tai kalbėti. 

Visi šie įvairūs planai teikė man temų apmąstymams pasi- 
vaikščiojimų metu. Rodos, esu jau sakęs, kad galiu mąstyti 
vien tiktai vaikščiodamas; vos tik sustoju, mintys man nu- 
trūksta: mano galva veikia tiktai kartu su kojomis. Tačiau at- 
sargumo dėlei turėjau nusimatęs darbą taipogi ir kabinete 
tam atvejui, jeigu stotų lietingos dienos. Tai buvo mano „Mu- 
zikos žodynas", kurio pakriką, nepilną, nesutvarkytą medžia- 
gą būtinai reikėjo beveik iš naujo perdirbti. Atsivežiau tam 
keletą knygų, du mėnesius dariau ištraukas iš daugelio kitų 
knygų, kurias paėmiau iš Karališkosios bibliotekos, gauda- 
mas leidimą net atsivežti keletą jų į Ermitažą. Tai buvo ma- 
no atsargos kompiliavimo darbui namie, kai dėl blogo oro ne- 
galėdavau išeiti ir kai įkyrėdavo perrašinėti natas. Ši 
dienotvarkė buvo man tokia patogi, kad jos laikiausi tiek Er- 
mitaže, tiek Monmoransi, o vėliau net ir Motjė, kur užbaigiau 
šį darbą, sykiu varydamas ir kitus; man visada atrodė, kad 
darbo pakeitimas yra tikras poilsis. 

Žiemą aš gana tiksliai laikiausi tokios dienotvarkės ir jau- 
čiausi labai gerai; bet pavasarį, kai ponia d Epinė vis dažniau 
pradėjo lankytis Epinė pilyje arba Ševretėje, aš įsitikinau, kad 
jos globa, kuri iš pradžių manęs neslėgė ir į kurią aš nekrei- 
piau dėmesio, dabar labai ima trukdyti mano planams. Jau sa- 
kiau, kad ponia d'Epinė turėjo itin mielų būdo savybių: ji la- 
bai mylėjo savo draugus, labai uoliai jiems padėdavo, 
negailėdama nei laiko, nei pastangų, ir iš tikrųjų buvo nusi- 
pelniusi, kad ir draugai atsimokėtų jai dėmesiu. Iki šiol aš 
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vykdžiau šią pareigą, negalvodamas, kad tai iš tikrųjų parei- 
ga, bet galų gale supratau, kad užsidėjau sau pančius, ir tik 
draugiškumas neleido man pajusti, kokie jie sunkūs, juoba 
kad aš ypač bjaurėjausi gausiais žmonių sambūriais. Ponia 
d'Epinė išsipainiojo iš keblios padėties, pateikdama pasiūlymą, 
rodos, patogų man, bet dar patogesnį jai pačiai. Ji pažadėjo 
įspėti mane kiekvieną kartą, kai bus viena ar beveik viena. Aš 
sutikau, nenumanydamas, koks tai sunkus įsipareigojimas. Iš- 
ėjo taip, kad aš ją lankydavau ne tomis valandomis, kada man 
būdavo patogu, o tomis, kada būdavo patogu jai, ir niekad ne- 
buvau tikras, ar galėsiu elgtis kaip tinkamas bent vieną die- 
ną. Jausdamasis suvaržytas, aš kone praradau malonumą ją 
lankyti, kurį jausdavau iki tol. Supratau, kad jos pažadėtoji 
laisvė buvo man suteikta vien su sąlyga, kad aš ja niekad ne- 
sinaudočiau; ir kai vieną ar du kartus pabandžiau nenueiti 
pas ponią d'Epinė, tai pasipylė tiek laiškų, tiek raštelių, toks 
kilo susirūpinimas mano sveikata, jog aiškiai pamačiau, kad 
tik sunki liga mane gali išvaduoti nuo lakstymo pas ją sulig 
pirmu jos šūktelėjimu. Reikėjo užsidėti šį jungą; aš užsidėjau, 
ir, turint omeny, jog esu didelis bet kokio priklausomumo 
priešas, galima net pasakyti, kad labai noriai, ir mano nuošir- 
dus prisirišimas prie jos neleido man pajusti tos naštos, ku- 
ria mane prislėgė ši bičiulystė. Tokiu būdu jinai šiaip taip už- 
pildydavo tuštumą, kurią jausdavo, kai neturėdavo prie savęs 
nuolatinių savo palydovų. Aš buvau jiems menkas pakaitalas, 
bet vis dėlto tai buvo geriau negu visiška vienatvė, kurios ji 
negalėjo pakęsti. Tačiau ji susirado daug malonesnį būdą šiai 
tuštumai užpildyti: įsigeidė imtis literatūrinio darbo ir įsika- 
lė į galvą turinti žūtbūt rašyti romanus, laiškus, komedijas, 
pasakas ir kitus panašius niekus. Bet jai patiko ne tiek juos 
rašyti, kiek skaityti, ir jeigu tik jai pavykdavo iš eilės primar- 
ginti du ar tris puslapius, ji būtinai norėdavo, kad, užbaigus 
šį didžiulį darbą, atsirastų bent du trys palankūs klausytojai. 
Aš turėjau garbę būti vienas iš tų išrinktųjų, bet tik su sąly- 
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ga, jei bus dar kas nors kitas. Vienas aš beveik visada buvau 
laikomas nieku, ir ne tik pas ponią d'Epinė, bet ir pas poną 
Holbachą, ir visur kitur, kur duodavo toną ponas Grimas. Ši- 
tas menkumas buvo man labai pravartus visais atvejais, išsky- 
rus pokalbius dvejumoj, kai aš nežinodavau, kaip laikytis, ne- 
drįsdavau kalbėti nei apie literatūrą, apie kurią man nederėjo 
spręsti, nei apie meilę, nes buvau pernelyg bailus ir labiau 
negu mirties bijojau pasirodyti esąs juokingas senas mergi- 
šius. Bet man nė mintis tokia niekad nekilo prie ponios d'Epi- 
nė ir gal nė karto nebūtų kilusi per visą gyvenimą, jei net bū- 
čiau ištisai jį praleidęs šalia jos: ne todėl, kad būčiau jautęs 
jai kokį nors pasibjaurėjimą; atvirkščiai — aš gal per daug ją 
mylėjau kaip draugas, kad galėčiau mylėti kaip meilužis. 
Man būdavo smagu ją matyti, su ja kalbėti. Pašnekesys su šia 
moterimi buvo gana malonus žmonių ratelyje, bet sausokas, 
kai kalbėdavome vienu du: aš irgi nesu gražbylys, tad nega- 
lėdavau daug jai padėti. Susigėdęs per ilgai trunkančios ty- 
los, aš nerdavaus iš kailio, stengdamasis sumegzti šneką, ta- 
čiau toks pokalbis, nors dažnai mane ir vargindavo, niekados 
neįgrisdavo. Man būdavo labai smagu daryti jai nedideles pa- 
slaugas, švelniai ir broliškai ją pabučiuoti, bet tie pabučiavi- 
mai, matyt, ir jai nežadindavo jokių geismų, — štai ir viskas. 
Ji buvo labai liesa, labai išblyškusi, ir krūtinė jos buvo plokš- 
čia kaip delnas. Vien šio trūkumo būtų užtekę, kad aš tapčiau 
šaltas kaip ledas: mano širdis ir jausmai niekada negebėtų 
pripažinti moterimi būtybės be krūtų; o ir dėl kitų priežasčių, 
kurių neverta čia minėti, aš užmiršdavau, kokios ji lyties. 
Taigi, nusprendęs pasiduoti šiai neišvengiamai priklauso- 
mybei, aš nesipriešindamas leidausi pajungiamas, ir bent jau 
pirmaisiais metais tai mane slėgė mažiau, negu buvau manęs. 
Ponia d'Epinė, kuri paprastai praleisdavo kaime beveik išti- 
są vasarą, šį kartą išbuvo tik jos dalį — ar tai todėl, kad ją Pa- 
ryžiuje sulaikė reikalai, ar todėl, kad, Grimui išvykus, jai ne- 
buvo taip malonu viešėti Ševretėje. Aš naudojausi protarpiais, 
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kai jos čia nebūdavo arba kai pas ją susirinkdavo daug žmo- 
nių, ir džiaugdavausi tomis dienomis vienatve su savo gerą- 
ja Tereza ir jos motina, trokšdamas iki galo pajusti tos vienat- 
vės vertę. Nors jau keleri metai aš gan dažnai išvykdavau į 
kaimą, tačiau negalėdavau juo pasimėgauti; keliaudavau vi- 
sada kartu su pretenzingais žmonėmis, su kuriais visada rei- 
kia varžytis, ir tos kelionės tik dar didesnį sužadindavo man 
troškimą džiaugtis kaimo grožybėmis, kurių reginius matyda- 
vau vien probėgomis, tarsi tam, kad dar stipriau pajusčiau, 
kaip jų man trūksta. Man taip buvo įgrisę salonai, fontanai, 
giraitės, gėlynai, o juo labiau nuobodūs visų tų prašmatnybių 
rodytojai; mane taip buvo nuvarginusios brošiūros, klavesinai, 
kortos, mezginiai, lėkšti sąmojai, šleikštus maivymasis, kvaili 
tauškalai ir iškilmingos vakarienės, kad lig tiktai dirstelėda- 
vau vogčiomis į paprastą, kuklų erškėčių krūmą, žalitvorę, 
pievą ar jaują; lig tik užuosdavau, eidamas per sodžių, kve- 
piant skanią kiaušinienę su gardakuliais; lig tik išgirsdavau 
iš tolo kaimišką piemenaičių dainos refreną, — aš pasiųsda- 
vau velniop ir veido dažalus, ir volanus, ir ambrą. Su gailes- 
čiu galvodamas apie šeimyniškus pietus ir natūralų vietinį vy- 
ną, aš ramia širdimi būčiau skėlęs antausį ponui vyriausiajam 
virėjui ir ponui rūmininkui, kurie vertė mane pietauti, kai aš 
paprastai valgau vakarienę, ir vakarieniauti, kai aš jau mie- 
gu; o ypač ponams liokajams, kurie akimis rydavo mano kąs- 
nius ir kuriems, kad nemirčiau iš troškulio, mokėdavau už 
prastą naminį jų šeimininko vyną dešimt kartų brangiau, ne- 
gu būčiau mokėjęs už daug geresnį smuklėje. 

Bet štai pagaliau aš savo namuose, jaukiame ir nuošaliame 
prieglobstyje; aš pats sau šeimininkas ir galiu gyventi taikų 
ir ramų gyvenimą, kuriam jaučiuosi gimęs. Prieš pradedant 
kalbėti apie tai, kokį poveikį turėjo tokia nauja būklė mano 
širdžiai, reikia grįžti atgal ir prisiminti slaptus mano potrau- 
kius, idant skaitytojas geriau suvoktų, kodėl šie nauji pasikei- 
timai taip man išėjo į gera. 
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Tą dieną, kuri sujungė mane su Tereza, aš visada laikiau 
diena, nulėmusia mano moralinę esybę. Man būtinai reikėjo 
žmogaus, prie kurio galėčiau prisirišti, nes ankstesnieji mei- 
lės ryšiai, kurių man būtų pakakę visam gyvenimui, taip žiau- 
riai buvo nutraukti. Laimės troškimas niekada neužgęsta 
žmogaus širdyje. Mamytė ėjo senyn ir prastyn. Man jau bu- 
vo aišku, kad ji nebegali būti laiminga čia, žemėje. Reikėjo 
ieškoti laimės sau pačiam, nes praradau bet kokią viltį ta lai- 
me kada nors dalytis su ja. Blaškiausi kurį laiką nuo vienos 
minties prie kitos, nuo vieno plano prie kito. Mano kelionė 
į Veneciją galėjo įtraukti mane į visuomenės gyvenimą, jei- 
gu žmogus, prie kurio pritapau, būtų turėjęs sveiką nuovoką. 
Aš esu greitas nusiminti, ypač kai iškyla didesni sunkumai ir 
kai reikia ištvermės. Nepasisekus šiam bandymui, nebeturė- 
jau noro leistis į bet kurį kitą; nuo seno įsitikinęs, kad tolimi 
dalykai — tai vien jaukas kvailiams, nutariau leisti ramiai die- 
ną po dienos, nematydamas gyvenime nieko daugiau, kas ga- 
lėtų mane sugundyti nertis iš kailio. 

Kaip tik tuo metu prasidėjo mano pažintis su Tereza. Šios 
geros merginos švelnumas man atrodė visiškai atitinkąs ma- 
no būdą; prisirišimas, kurį aš jai pajutau, pakėlė laiko ir nuos- 
kaudų išbandymą, ir visa tai, kas būtų galėję jį sunaikinti, tik 
dar labiau jį sutvirtino. Koks jis buvo stiprus, bus matyti to- 
liau, kai aš atversiu gilias žaizdas, kuriomis jis sužeidė mano 
širdį sunkiausių negandų metu, nors ligi šios dienos, kai aš 
- tai rašau, man niekad neišsprūdo nė vienas skundo žodis. 

Kai bus žinoma, jog aš, viską padaręs, visa paniekinęs, kad 
tik nereikėtų su ja išsiskirti, po dvidešimt penkerių metų, pra- 
leistų drauge su ja prieš likimo ir žmonių valią, senatvės die- 
nose pagaliau ją vedžiau, nors ji to nelaukė ir pati neprašė, 
o aš nebuvau nei įsipareigojęs tam, nei žadėjęs, — kai kas pa- 
manys, jog man apsuko galvą beprotiška aistra, nuo pat pir- 
mos dienos palaipsniui stūmusi mane ligi didžiausios kraštu- 
tinybės, o dar labiau tuo patikės, kai sužinos ypatingus ir 
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svarius sumetimus, kurie kaip tik turėjo man sutrukdyti ka- 
da nors prie to prieiti. Ką pagalvos skaitytojas, jeigu aš jam 
visiškai atvirai pasakysiu, — o jis dabar turi pripažinti, jog 
kalbu atvirai, — kad nuo pat pirmos akimirkos, kai ją pama- 
čiau, iki šios dienos aš niekada nejutau jai nė mažiausios mei- 
lės kibirkštėlės, kad aš geidžiau jos nė kiek ne labiau kaip ir 
ponios de Varan, ir kad artumo poreikis, kurį tenkindavau su 
ja, buvo man tik lyties poreikis, nieko bendro neturintis su as- 
menybe? Jis pagalvos, kad aš sudėtas kitaip negu visi žmo- 
nės, ir iš viso nesugebu pajusti meilės, kadangi tie jausmai, 
kurie mane siejo su man brangiausiomis moterimis, neturė- 
jo nieko bendro su ja. Kantrybės, skaitytojau! Artėja nelem- 
tas momentas, kai jūs pernelyg aiškiai įsitikinsite klydęs. 
Aš kartojuosi, tai tiesa; bet taip reikia. Pirmasis mano po- 
reikis, pats didžiausias, pats stipriausias, niekada nepasotina- 
mas, glūdėjo ištisai mano širdyje; tai buvo poreikis artimai 
bendrauti, ir taip artimai, kaip tik begalima; ypač todėl man 
labiau reikėjo moters negu vyro, labiau draugės negu drau- 
go. Šis keistas poreikis buvo toks, kad manęs negalėjo užga- 
nėdinti net artimiausias dviejų kūnų susijungimas: man 
reikėjo dviejų sielų viename kūne; be šito aš visada jausda- 
vau tuštumą. Ir štai man tarpais atrodydavo, kad tokios tuš- 
tumos nebejaučiu. Ši jauna moteris, patraukli tūkstančiu 
nuostabių savybių, o anuomet netgi savo išvaizda, neturinti 
nė šešėlio dirbtinumo ir koketiškumo, būtų vienui viena už- 
pildžiusi mano egzistenciją, jeigu aš būčiau užpildęs josios 
egzistenciją, kaip kad iš pradžių tikėjausi. Man nebuvo ko 
baimintis dėl vyrų: esu tikras, jog buvau vienintelis, kurį ji- 
naj iš tikrųjų mylėjo, ir jos ramiam temperamentui nereikė- 
jo kitų netgi tada, kai aš lioviausi jai buvęs vyras. Aš 
neturėjau šeimos, o jinai turėjo, betgi tos šeimos nariai savo 
prigimtimi labai skyrėsi nuo jos ir aš negalėjau pats tapti jos 
nariu. Čia slypėjo pirmoji mano nelaimės priežastis. Ko aš ne- 
būčiau atidavęs, kad tik tapčiau jos motinos sūnumi! Pada- 
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riau viską, ką galėjau, tačiau to nepasiekiau. Veltui stengiausi 
suartinti mūsų interesus — tai buvo neįmanoma. Ponios Le- 
vaser interesai visados buvo skirtingi, priešingi ne tik manie- 
siems, bet net jos dukters interesams, kurie jau nesiskyrė nuo 
manųjų. Ji pati ir kiti jos vaikai bei anūkai buvo nelyginant 
siurbėlės: jie apvaginėjo Terezą, ir tai buvo pati mažiausia iš 
visų jai daromų skriaudų. Vargšė mergina, įpratusi paklusti 
net savo dukterėčioms, be žodžio davėsi plėšiama ir koman- 
duojama, ir aš su skaudama širdimi mačiau, kad mano pini- 
gai ir pamokymai nėmaž jai neina į gera. Pabandžiau atskirti 
ją nuo motinos — ji griežtai tam pasipriešino. Už tai aš paju- 
tau jai pagarbą ir ėmiau dar labiau vertinti; bet tas jos atsisa- 
kymas vis dėlto kenkė ir jai, ir man. Atsidavusi savo motinai 
ir saviesiems, jinai priklausė daugiau jiems negu man ir pa- 
čiai sau. Ne tiek nuostolingas buvo jų godumas, kiek pražū- 
tingi jų patarimai. Pagaliau, jeigu meilės man ir savo gero 
būdo dėka ji ir nepasidavė visiškam pavergimui, tai vis dėl- 
to jos priklausomybė didžia dalimi stelbė tuos geruosius prin- 
cipus, kuriuos stengiausi jai įkvėpti; kad ir kokių priemonių 
griebdavausi, mudu visada pasilikdavome katras sau. 

Štai kodėl, nors į šią nuoširdžią abipusę meilę aš ir sudė- 
jau visą savo švelnybę, mano širdies tuštuma vis tiek nieka- 
da nebuvo pripildyta. Atsirado vaikai, kurie būtų galėję ją 
pripildyti; pasidarė dar blogiau. Aš drebėjau iš baimės, kad 
reikės pavesti juos šiai neišauklėtai šeimai ir kad jie bus iš- 
„auklėti dar prasčiau. Atiduoti juos Rastinukų prieglaudai, ma- 
no išmanymu, buvo kur kas mažiau rizikinga. Ši mano apsi- 
sprendimo priežastis, svaresnė už visas tas, kurias išdėsčiau 
savo laiške poniai de Frankeji, vis dėlto buvo vienintelė, ku- 
rios nedrįsau jai pasakyti. Man atrodė geriau likti pasmerk- 
tam dėl šio sunkaus nusikaltimo, kad tik nebūtų paliesta my- 
limos moters šeima. Bet galima spręsti iš nelemto jos brolio 
elgesio, ar aš privalėjau — kad ir kažin ką apie tai kas saky- 
tų — leisti savo vaikus auklėti taip, kaip buvo išauklėtas jis? 
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Negalėdamas iš širdies džiaugtis intymia draugyste, kurios 
man taip trūko, ieškojau, kas galėtų man ją pakeisti; pakai- 
ta nepripildė tuštumos, tačiau bent leido ne taip skaudžiai ją 
justi. Kadangi neturėjau nė vieno visiškai atsidavusio draugo, 
tai man reikėjo draugų, kurių impulsyvumas nustelbtų mano 
inertiškumą; štai kodėl palaikiau ir stiprinau draugystės ry- 
šius su Didro, su abatu de Kondiljaku, užmezgiau su Grimu 
naują, dar tvirtesnę pažintį; štai kodėl pagaliau per tuos ne- 
lemtus „Samprotavimus“, kurių istoriją jau pasakojau, aš vėl 
grįžau, pats apie tai negalvodamas, į literatūrą, nors tikėjau- 
si amžinai iš jos pasitraukęs. 

Mano debiutas nauju keliu mane įvedė į kitą intelektua- 
lų pasaulį, kurio paprasta ir didinga santvarka mane sužavėjo. 
Netrukus labiau įsigilinęs į jį, pamačiau, kad mūsų išminčių 
doktrinoje viešpatauja vien klaidos ir kvailybė, mūsų visuo- 
menės santvarkoje — vien priespauda ir skurdas. Kvailo iš- 
didumo apakintas, aš tariausi esąs pašauktas sunaikinti visus 
tuos autoritetus ir, manydamas, jog tam, kad manęs klausy- 
tų, reikia savo gyvenimo būdą suderinti su savo principais, aš 
pasirinkau ypatingą elgseną, kurios laikytis man neleido ma- 
no tariamieji draugai: jie negalėjo sutikti, kad aš tapčiau pa- 
vyzdžiu kitiems. O betgi toji elgsena, iš pradžių mane pada- 
riusi pajuokos objektu, galų gale būtų atnešusi man šlovę, 
jeigu tik būčiau įstengęs tvirtai jos laikytis. 

Iki tol aš buvau geras; nuo tada tapau dorybingas ar bent 
jau dorybės apsvaigintas. Tas svaigulys prasidėjo mano gal- 
voje, bet paskui perėjo į širdį. Kilniausias išdidumas sukles- 
tėjo tenai ant išrautos tuštybės griuvėsių. Aš nevaidinau: iš 
tikrųjų tapau toks, koks atrodžiau, ir bent per tuos ketverius 
metus, kol truko ši didžiausio entuziazmo būsena, būčiau ga- 
lėjęs atlikti kilniausią ir gražiausią žygį, koks tik įmanomas 
šiame pasaulyje žmogaus širdžiai. Štai iš kur staiga man gi- 
mė gražbylystė; štai iš kur pirmose mano knygose pasklido 
ta iš tikrųjų dangiška ugnis, kuria aš pats liepsnojau, nors nė 
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mažiausia jos kibirkštėlė per keturiasdešimt metų nebuvo iš- 
siveržusi, todėl kad ji dar nebuvo uždegta. | 

Aš iš tikrųjų pasikeičiau; mano draugai, mano pažįstami 
nebepažino manęs. Aš jau nebebuvau tas drovus, tas veikiau 
bailus nei kuklus žmogus, kuris nedrįsdavo nei prisistatyti, 
nei pakalbėti, kuris suglumdavo nuo žaismingo žodžio ir pa- 
rausdavo nuo moters žvilgsnio. Drąsus, išdidus, bebaimis, aš 
visur nešiausi pasitikėjimą savimi, tvirtą ir kartu paprastą ir 
glūdintį daugiau mano sieloje negu laikysenoje. Rimti ap- 
mąstymai man įkvėpė panieką mūsų amžiaus papročiams, el- 
gesio taisyklėms ir prietarams, ir tie žmonės, kurie jų laikė- 
si, galėjo šaipytis kiek tinkami: aš triuškindavau jų sąmojus 
savo ištarmėmis, tarsi triuškinčiau vabalą tarp savo pirštų. 
Koks pasikeitimas! Visas Paryžius kartojo aštrius ir kandžius 
sarkazmus, laidomus to paties žmogaus, kuris prieš dvejus 
metus ir po dešimties metų nesusigaudydavo, nei ką pasaky- 
ti, nei kaip išreikšti savo mintį. Jeigu kas ieškotų pasaulyje 
būklės, labiausiai priešingos mano prigimčiai, tai kaip tik su- 
rastų va šitą. Jeigu kas norėtų prisiminti vieną iš tų trumpų 
mano gyvenimo tarpsnių, kai aš dariausi kitoniškas ir nusto- 
jau buvęs savimi, — tokį metą kaip tik atrastų tuo laiku, apie 
kurį kalbu; bet jis tęsėsi ne šešias dienas ar šešias savaites, o 
apie šešerius metus, ir būtų gal tęsęsis lig šiolei, jeigu ypa- 
tingos aplinkybės nebūtų jo nutraukusios ir nebūtų grąžinu- 
sios manęs į mano prigimtį, virš kurios norėjau pakilti. 

Ši permaina prasidėjo tuojau po to, kai išvykau iš Pary- 
žiaus ir kai šio didžiulio miesto ydų reginys liovėsi mane pik- 
tinęs. Kai nebemačiau žmonių, lioviausi juos niekinęs; kai ne- 
bemačiau blogio, lioviausi jo nekentęs. Mano širdis, nelabai 
gebanti nekęsti, dabar tik verkė dėl žmonių negandų ir ne- 
beregėjo jų piktybės. Ši sielos būsena, daug ramesnė, bet.ne 
tokia didinga, veikiai užgesino karštą entuziazmą, taip ilgai 
mane kėlusį į dausas; ir nejučiomis, beveik nepastebimai aš 
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vėl tapau bailus, nuolankus, drovus, vienu žodžiu, pasidariau 
tas pat Žanas Žakas, koks buvau kitados. 

Jeigu perversmas būtų tik grąžinęs mane sau pačiam ir čia 
sustojęs, viskas būtų buvę gerai; bet nelaimė, jis žengė dar to- 
liau ir greitai nubloškė mane į kitą kraštutinumą. Nuo to lai- 
ko nepastovi mano siela nuolat peržengdavo ramybės ribą, ir 
tie svyravimai, tolydžio pasikartodami, niekad neleisdavo jai 
pasilikti prie tos ribos. Įsigilinkime į šio antrojo perversmo 
smulkmenas: tai baisus ir pražūtingas laikotarpis mano gyve- 
nime, kuriam nėra pavyzdžio mirtingųjų tarpe. 

Kadangi savo priebėgoje mes buvome tik trise, tai laisva- 
laikiai ir vienuma turėjo, aišku, mus dar labiau suartinti. Jis 
ir suartino Terezą ir mane. Medžių paunksnėje mudu pralei- 
dome daug žavingų valandų, kurių malonumo aš niekad taip 
nebuvau pajutęs. Atrodė, kad ir jinai tuo mėgaujasi daug la- 
biau negu anksčiau. Ji atvėrė man širdį ir, nieko nenutylėda- 
ma, papasakojo apie savo motiną ir šeimą daug dalykų, ku- 
riuos taip ištvermingai ir ilgai nuo manęs slėpė. Abi jos 
gaudavo daugybę dovanų iš ponios Diupen, kuri jas teikda- 
vo iš draugiškumo man, bet senoji ragana pasiglemždavo jas 
sau arba atiduodavo kitiems savo vaikams, nieko nepalikda- 
ma Terezai, ir, kad aš nesupykčiau, griežtų griežčiausiai drau- 
dė ką nors apie tai sakyti man, o vargšė mergina laikėsi šio 
priesako su neįtikėtinu paklusnumu. 

Bet mane dar labiau nustebino kitas dalykas: sužinojau, 
kad, be tų ypatingų pokalbių su viena ir antra, į kuriuos daž- 
nai leisdavosi Didro ir Grimas, norėdami atskirti jas nuo ma- 
nęs, kas jiems nepavyko dėl Terezos atkaklumo, abu jie to- 
lydžio turėdavo slaptus pašnekesius su jos motina, ir Terezai 
nieko nepavyko sužinoti, kokius kėslus jie rengia. Ji žinojo 
tik tiek, kad motina gaudavo kažkokių smulkių dovanų ir kad 
buvo nemaža lakstymų ten ir atgal, kuriuos jie stengėsi nuo 
jos nuslėpti ir kurių priežasties ji visiškai nenumanė. Dar ge- 
rokai prieš išvažiuojant mums iš Paryžiaus, ponia Levaser 
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buvo įpratusi du ar tris kartus per mėnesį lankyti Grimą; ten 
ji praleisdavo keletą valandų, ir jų pokalbiai būdavo tokie 
slapti, kad Grimas visada išprašydavo iš kambario net savo 
liokajų. 

Aš maniau, kad jie grįžo prie pirmykščio savo sumanymo, 
į kurį norėjo įtraukti ir Terezą, žadėdami joms parūpinti per 
ponią d'Epinė smulkmeninę druskos ar tabako krautuvėlę — 
vienu žodžiu, viliodami jas pelno jauku. Įtikinėjo jas, kad aš 
ne tik nesugebąs padaryti ką nors gera joms, bet ir pats per 
jas negalįs nieko pasiekti sau. Kadangi aš čia įžiūrėjau tik ge- 
rus norus, tad visai nejaučiau jiems jokios pagiežos. Manė tik 
siutino jų slapumas, ypač senės, kuri kasdieną darėsi man vis 
įtaikesnė ir meilesnė, drauge slaptomis nuolat prikaišiodama 
„dukteriai, kad toji per daug mane mylinti, kad esanti kvailė, 
kad viską man išpasakojanti ir leidžianti save mulkinti. 

Ši moteris turėjo negirdėtą sugebėjimą nulupti nuo vieno 
avino dešimt kailių, nuslėpti nuo vieno tai, ką gavo iš kito, o 
nuo manęs tai, ką gavo iš visų. Aš būčiau jai atleidęs jos go- 
dumą, bet negalėjau atleisti jos veidmainystės. Kam ji turė- 
jo nuo manęs slapstytis, jei gerai žinojo, kad beveik vienin- 
telė man laimė — tai jos dukters ir jos pačios laimė? Tai, ką 
aš dariau jos dukteriai, dariau sau, bet už tai, ką dariau mo- 
tinai, buvau gi vertas šiokio tokio jos dėkingumo. Ji turėjo 
būti dėkinga bent jau savo dukteriai ir mylėti mane iš mei- 
lės tai, kuri mane mylėjo. Aš ją ištraukiau iš tikro skurdo, iš- 
laikiau ją, suvedžiau su visais naujais pažįstamais, iš kurių ji 
išspausdavo tiek naudos. Tereza ilgą laiką maitino ją iš savo 
darbo, o dabar maitino ją mano duona. Ji gaudavo viską iš 
dukters, kuriai nepadarė nieko gero; o kiti jos vaikai, kuriems 
jinai išmokėjo dalis, pati sužlugdama, ne tik nepadėjo jai gy- 
venti, bet dar surydavo jos ir mano išteklius. Man atrodė, kad 
būdama panašioje padėtyje, jinai turėjo laikyti mane savo vie: 
ninteliu draugu, savo patikimiausiu globėju; užuot slėpusi 
nuo manęs mano paties reikalus, užuot rezgusi sąmokslus 
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mano namuose, ji turėjo ištikimai pranešinėti man visa, kas 
galėjo mane dominti, jei tik sužinodavo apie tai anksčiau, ne- 
gu aš. Kokiomis gi akimis aš galėjau žiūrėti į jos veidmainišką 
ir paslaptingą elgesį? Ką turėjau galvoti ypač apie tuos jaus- 
mus, kuriuos ji stengėsi įdiegti savo dukteriai? Koks baisus 
turėjo būti jos nedėkingumas, jeigu ir savo dukteriai ji sten- 
gėsi jį įkvėpti! 

Visi šie apmąstymai pagaliau atgrėsė mano širdį nuo šios 
moters, ir aš nebegalėjau į ją žiūrėti be paniekos. Tačiau nie- 
kad nenustojau pagarbiai elgęsis su savo draugės motina ir 
reiškęs jai visais atvejais beveik tikro sūnaus godonę ir dėme- 
sį; bet kas tiesa, tas tiesa, — aš nemėgau ilgai pasilikti drauge 
su ja: ne mano būdui save varžyti. 

Štai dar vienas mano gyvenimo momentas, kai aš išvydau 
laimę visai arti, bet negalėjau jos pasiekti, ir ne mano buvo 
tai kaltė, kad nepasiekiau. Jeigu toji moteris būtų buvusi gero 
būdo, mes būtume gyvenę laimingi visi trys ligi pat savo die- 
nų galo; tik tas, kas būtų likęs gyvas paskutinis, būtų vertas 
užuojautos. O dabar matysite, kokia vaga pakrypo reikalai, ir 
galėsite spręsti, ar aš galėjau tą vagą pakeisti. 

Ponia Levaser, matydama, kad aš užkariavau jos dukters 
širdį, o jinai ją prarado, pabandė ją atkovoti, bet, užuot suar- 
tėjusi per dukterį su manimi, stengėsi visiškai ją nuo manęs 
atitolinti. Viena iš priemonių, kurių ji griebėsi, buvo ta, kad 
pasišaukė į pagalbą savo šeimą. Aš buvau prašęs Terezą nė 
vieno jų nekviesti į Ermitažą; ji prižadėjo. Motina juos pakvie- 
tė, kai manęs nebuvo namie, net nepasitarusi su ja, o paskui 
išgavo iš jos pažadą, kad ji man nieko apie tai nesakys. Po 
pirmutinio žingsnio visa kita jau buvo lengva; jeigu bent vie- 
ną sykį nuslėpsi ką nors nuo to, kurį myli, tai netrukus ne- 
bejausi sąžinės graužimo, taip darydamas ir visais atvejais. 
Vos tik aš išvykdavau į Šervetę, tuoj Ermitažą užplūsdavo 
žmonės, kurie ten gana smagiai linksmindavosi. Motina visa- 
da stipresnė už gero būdo dukterį, tačiau, kad ir kaip senė su- 
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kosi, ji niekad nepajėgė įtraukti Terezos į savo kėslus ir pri- 
kalbėti jos stoti išvien prieš mane. Bet ji pati ryžosi galutinai: 
vienoj pusėj matydama savo dukterį ir mane, pas kuriuos ga- 
lima tiktai gyventi ir daugiau nieko, o kitoj pusėj — Didro, 
Grimą, Holbachą, ponią d'Epinė, kurie daug žadėjo ir šį tą 
davė, ji nusprendė, kad niekad neapsiriksi, pritapęs prie vy- 
riausiojo mokesčių atpirkėjo žmonos ir prie barono. Jeigu bū- 
čiau buvęs įžvalgesnis, jau tada būčiau pamatęs, kad peniu 
gyvatę savo užantyje; bet mano aklas pasitikėjimas, kurio dar 
niekas nebuvo apvylęs, buvo toks tvirtas, jog aš net neįsivaiz- 
davau, kad kas nors galėtų geisti pakenkti tam, kurį privalėjo 
mylėti; matydamas, kaip rezgasi aplink mane tūkstančiai pin- 
klių, aš mokėjau tiktai skųstis, kokie tironai yra tie, kuriuos 
vadinu savo draugais ir kurie, mano manymu, nori priversti 
mane būti laimingą savaip, o ne manaip. 

Nors Tereza atsisakė dėtis su motina, bet vėl nutylėjo jos 
paslaptį; jos motyvai buvo girtini; nesakysiu, ar ji gerai, ar 
blogai pasielgė. Dvi moterys, turinčios paslapčių, mėgsta kar- 
tu paplepėti; tai jas suartina; ir Tereza, pasidalijusi į dvi pu- 
ses, kartais palikdavo mane vienišą, nes mūsų trejeto aš ne- 
galėjau laikyti sau tikra draugija. Kaip tik tada aš gyvai 
pajutau, kokią klaidą padariau pirmomis mūsų draugystės 
dienomis, kad nepasinaudojau mylinčios Terezos klusnumu: 
galėjau tada pralavinti jos protą ir praturtinti jį žiniomis, ku- 
rios būtų dar glaudžiau mus suartinusios šiame prieglobsty- 
„je, maloniai pripildžiusios mudviejų laiką ir niekad neleidu- 
sios pajusti nuobodulio, pasilikus dviese. Negaliu pasakyti, 
kad mums šneka būtų nesimezgusi ir kad Tereza būtų nuo- 
bodžiavusi, mums bevaikščiojant, bet mes per mažai turėjo- 
me bendrų interesų, kad jie sudarytų neišsenkamą temų at- 
sargą. Mes jau nebegalėjome be paliovos kalbėti apie savo 
planus, iš kurių tebuvo likęs vienas — gėrėtis. Daiktai, už ku- 
rių kliūdavo mano žvilgsnis, sukeldavo man įvairių minčių, 
kurios jai buvo neįkandamos. Dvylikos metų draugystei žo- 
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džiai nebereikalingi; mes per daug gerai vienas antrą pažino- 
me, kad turėtume ką nors nauja kits kitam pasakyti. Beliko 
tik apkalbos, lengvi tauškalai ir lėkšti sąmojai. Ypač vienumo- 
je pajunti, koks pranašumas yra gyventi su žmogumi, geban- 
čiu mąstyti. Man ir be šito buvo malonu bendrauti su ja; bet 
jai tas gebėjimas būtų pravertęs, nes be jo jai ne visada bu- 
vo malonu bendrauti su manim. Blogiausia buvo tai, kad 
mums reikdavo dar laukti patogios progos pasimatymui: jos 
motina, kuri man pasidarė nepakenčiama, privertė mane gau- 
dyti tas progas. Aš buvau suvaržytas savo namuose — tuo pa- 
sakyta viskas; meilės iliuzija gadino gerą draugystę. Mes ar- 
timai bendravome, nejausdami tarpusavy artimumo. 

Kai tik man pasirodė, kad Tereza kartais ieško dingsties iš- 
vengti pasivaikščiojimų, kuriuos jai siūlydavau, aš lioviausi 
juos siūlęs, nepykdamas ant jos už tai, kad jie mažiau jai pa- 
tinka negu man. Malonumas anaiptol nepriklauso nuo mūsų 
valios. Aš buvau tikras dėl jos širdies, ir to man pakako. Kol 
mano malonumai buvo kartu ir jos malonumai, aš jais mėga- 
vausi drauge su ja; kai to nebuvo, aš visada atiduodavau pir- 
menybę jos pasitenkinimui, o ne savajam. 

Štai kaip, pusiau apviltas savo lūkesčių, gyvendamas pa- 
gal savo polinkius, savo pasirinktoje vietoje, kartu su bran- 
gia man moterim, aš vis dėlto galų gale pasijutau beveik vie- 
nišas. Tai, ko man stigo, trukdė mėgautis tuo, ką turėjau. 
Laimėje ir malonumuose man reikėjo visko arba nieko. Vė- 
liau pamatysite, kodėl šis dalykas man atrodė taip svarbus. O 
dabar tęsiu savo pasakojimą. | 

Aš tikėjausi rasiąs ištisus lobius tuose rankraščiuose, ku- 
riuos Man buvo davęs grafas de Sen Pjeras. Juos žiūrinėda- 
mas, pamačiau, kad tai tik rinkinys jau išspausdintų jo dėdės 
veikalų su jo paties pastabomis bei pataisymais ir keletas kitų 
rašinių, dar neišvydusių dienos šviesos. Jo straipsniai apie 
moralę dar labiau sutvirtino mano nuomonę (ją buvau susi- 
daręs iš kelių jo laiškų, kuriuos man parodė ponia de Kreki), 
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kad jo būta daug skvarbesnio proto, negu aš maniau. Bet, ati- 
džiau panagrinėjęs politinius jo veikalus, pamačiau, kad jo 
pažiūros paviršutiniškos, o jo projektai naudingi, bet neįvyk- 
domi, nes autorius niekaip negalėjo išsivaduoti iš savo idėjos, 
kad žmonės, esą, daugiau vadovaujasi žiniomis negu aistro- 
mis. Būdamas labai geros nuomonės apie šių dienų mokslą, 
jis laikėsi klaidingo principo apie ištobulintą protą — visų jo 
siūlomų institucijų pagrindą ir visų jo politinių sofizmų šal- 
tinį. Šis nuostabus žmogus, savo amžiaus ir visos žmonijos pa- 
žiba, gal vienintelis nuo pat žmonių giminės atsiradimo ne- 
turėjęs kitos aistros kaip vien aistrą protui, vis dėlto žengė 
nuo vienos klaidos prie kitos visose savo sistemose, norėda- 
mas padaryti žmones panašius į save, užuot laikęs juos to- 
kius, kokie jie yra ir kokie bus visada. Jis dirbo tik įsivaizduo- 
jamiems žmonėms, manydamas dirbąs savo amžininkams. 

Visa tai pamatęs, pasijutau gan keblioj padėty, nes neži- 
nojau, kokią formą suteikti savo darbui. Palikti autoriaus klie- 
dėjimus — tai nepadaryti nieko naudingo; griežtai juos pa- 
neigti — tai pasielgti nesąžiningai, nes, sutikęs saugoti šiuos 
rankraščius ir netgi pats jų prašęs, aš įsipareigojau žiūrėti į jų 
autorių su pagarba. Pagaliau suradau sprendimą, kuris man 
atrodė tinkamiausias, protingiausias ir naudingiausias: pa- 
teikti skyrium autoriaus ir savo paties idėjas, priėmus jo po- 
žiūrį, nušvietus jį, išplėtus ir padarius viską, kad jis iškiltų visa 
savo vertybe. 

Taigi mano darbas turėjo susidėti iš dviejų visiškai atski- 
"rų dalių: vienoje reikėjo išdėstyti įvairius autoriaus projektus 
taip, kaip tik ką sakiau; antroje, kuri turėjo pasirodyti tik po 
to, kai pirmoji atliks savo vaidmenį, ketinau įvertinti tuos pro- 
jektus, kas, prisipažįstu, galėjo padaryti tokį įspūdį, kokį pa- 
darė sonetas „Mizantrope“. Veikalo pradžioje turėjo būti au- 
toriaus gyvenimo aprašymas, kuriam surinkau gana geros 
medžiagos, turėdamas viltį, kad apdorodamas jos nesugadin- 
siu. Man buvo tekę matyti abatą de Sen Pjerą senatvėje, ir pa- 


465 


garba, kurią jaučiau jo atminimui, buvo man laidas, kad gra- 
fas neliks nepatenkintas mano elgesiu su jo giminaičiu. 

Padariau bandymą su „Amžinąja taika“ — reikšmingiausiu 
ir labiausiai apdorotu iš visų jo veikalų, sudarančių tą rinki- 
nį, ir, prieš leisdamasis į savo samprotavimus, turėjau drąsos 
perskaityti visa, ką abatas buvo parašęs šia puikia tema, ne- 
sibodėdamas nei ištęsimu, nei pasikartojimu. Visuomenė yra 
mačiusi šio veikalo minčių išdėstymą, todėl man nėra reika- 
lo apie jį kalbėti; kai dėl manojo „Amžinosios taikos" įverti- 
nimo, tai jis niekada nebuvo išspausdintas, ir nežinau, ar kada 
nors bus; bet parašytas jis buvo tuo pačiu laiku kaip ir tas iš- 
dėstymas. Paskiau perėjau prie „Polisinodijos“ arba „Patari- 
mų daugialypiškumo“". Šis veikalas parašytas Regentystės 
metais, jo tikslas buvo paremti regento vyriausybę, tačiau už 
jį abatas de Sen Pjeras buvo pašalintas iš Prancūzų akademi- 
jos dėl kelių išpuolių prieš ankstesnę vyriausybę, labai supyk- 
dęs kunigaikštienę diu Men ir kardinolą de Polinjaką. Išva- 
riau šį darbą kaip ir pirmąjį iki galo: tiek savo įvertinimą, tiek 
ir išdėstymą; bet čia ir sustojau, nenorėdamas tęsti darbo, ku- 
rio būčiau geriau nė nepradėjęs. 

Mintis, kad man reikia jo atsisakyti, savaime piršosi, ir 
nuostabu, kaip ji neatėjo man į galvą anksčiau. Didžiąją abato 
de Sen Pjero raštų dalį sudarė kritinės pastabos apie tam tik- 
rus Prancūzijos vyriausybės ypatumus, ir kai kurios iš jų bu- 
vo tokios drąsios, jog tikra laimė, kad jis liko už jas 
nenubaustas. Tačiau ministrų kanceliarijose į abatą de Sen 
Pjerą visada buvo žiūrima veikiau kaip į savotišką pamoksli- 
ninką negu kaip į tikrą politinį veikėją, ir jam leido laisvai 
kalbėti, nes gerai matė, kad niekas jo neklauso. O jeigu man 
būtų pavykę pasiekti, kad jo klausytų, tai viskas būtų apsi- 
vertę kitaip. Jis buvo prancūzas, o aš — ne, ir jeigu būčiau 
drįsęs kartoti jo pažiūras kad ir jo vardu, tai būčiau davęs 
dingstį kiek šiurkščiai, bet teisėtai mane paklausti, ko aš ki- 
šuosi, kur nereikia. Laimė, prieš žengdamas toliau, pamačiau 
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man gresiantį pavojų ir greitai pasitraukiau. Žinojau, kad, gy- 
vendamas vienas tarp žmonių ir dargi kur kas galingesnių už 
mane, aš, nors ir kaip stengsiuosi, negalėsiu apsisaugoti nuo 
blogio, kurį jie užsigeis man padaryti. Tik vienas dalykas čia 
priklausė nuo manęs: elgtis bent jau taip, kad tas blogis, kurį 
jie galėtų man padaryti, būtų aiški neteisybė. Ši taisyklė, pa- 
skatinusi mane atsižadėti abato de Sen Pjero, dažnai privers- 
davo mane atsisakyti sumanymų, kur kas man brangesnių. 
Žmonės, visada greiti bėdą paversti nusikaltimu, labai nusteb- 
tų, jeigu sužinotų, kaip aš visą gyvenimą stengiausi, kad nie- 
kas negalėtų kada nors pagrįstai pasakyti apie mano 
nelaimes: „Tu pats jas užsitraukei". 

Palikęs šį darbą, kurį laiką svyravau, nežinodamas, ko 
griebtis toliau, ir šis nedarbo laikotarpis buvo mano pražūtis: 
kadangi trūko kito mane dominančio dalyko, aš nukreipiau 
savo mintis į patį save. Neturėjau jokio plano ateičiai, kuris 
būtų patraukęs mano vaizduotę ir negalėjau netgi jo sudaryti, 
nes buvau pasiekęs kaip tik tokią padėtį, kuri jungė visus ma- 
no troškimus; nežinojau, ko daugiau ir betrokšti, o vis dėlto 
mano širdis dar buvo tuščia. Ši būsena buvo juo skausminges- 
nė, kad nemačiau kitos, geresnės, kurios galėčiau geisti. Aš 
sutelkiau visus švelniausius jausmus į vieną man mielą mo- 
terį, kuri atsilygino man tuo pačiu. Aš gyvenau su ja, niekuo 
savęs nevaržydamas ir, taip sakant, nejausdamas jokio nepa- 
togumo. Tačiau širdį man nuolat graužė slaptas maudulys, 
tiek šalia, tiek ir toli nuo jos. Turėdamas ją, aš jausdavau, kad 
vis tiek dar jos neturiu, o vien tik pagalvojęs, kad aš jai ne- 
su viskas, suprasdavau, kad ji man — beveik niekas. 

Turėjau abiejų lyčių draugų, su kuriais mane siejo tyriau- 
sios bičiulystės ryšiai ir giliausia pagarba; aš tikėjausi, kad ir 
jie man taip pat atsimokės tuo pačiu, ir nė karto man į galvą 
neatėjo mintis suabejoti jų nuoširdumu. Tačiau toji draugystė 
man veikiau buvo kančia negu malonumas, todėl kad jie at- 
kakliai, net įnirtingai prieštaravo visiems mano pomėgiams, 
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mano palinkimams, mano gyvenimo būdui. Vos tik aš pano- 
rėdavau ko nors, kas galėjo dominti mane vieną ir nuo jų vi- 
sai nepriklausė, jie tuojau pat susijungdavo draugėn ir vers- 
davo mane atsižadėti šio noro. Toks užsispyrimas kontroliuoti 
visus mano įgeidžius, juoba neteisingas todėl, kad aš ne tik 
nekontroliavau jų norų, bet netgi nesiteiravau apie juos, ma- 
ne taip žiauriai ėmė slėgti, jog pagaliau net jų laiškai, dar ne- 
atplėšti, jau įvarydavo man baimę, kurią, deja, pernelyg daž- 
nai pateisindavo jų turinys. Man atrodė, kad tie žmonės, visi 
jaunesni už mane ir patys labai reikalingi pamokymų, kuriuos 
taip dosniai teikė man, neturi teisės elgtis su manimi kaip su 
vaiku. „Mylėkite mane, — sakydavau aš jiems, — kaip aš jus 
myliu, o šiaip nesikiškite į mano reikalus, kaip aš nesikišu į 
jūsų; štai viskas, ko jus prašau!“ Jeigu iš šių dviejų prašymų 
jie ir sutikdavo katrą patenkinti, tai tik ne pastarąjį. 

Turėjau atskirą būstą žavingoje nuošalioje vietoje; buvau 
čia sau ponas, galėjau gyventi saviškai, niekieno nekontro- 
liuojamas. Tačiau ši buveinė uždėjo man pareigas, malonias 
vykdyti, bet neišvengiamas. Mano laisvė buvo labai netvirta: 
labiau negu įsakymai, mane pajungė mano paties valia. Ne- 
turėjau nė vienos dienos, kad keldamasis galėčiau pasakyti: 
„Praleisiu šią dieną taip, kaip man patiks". Maža to, jeigu jau 
nepaisysime apie mano priklausymo nuo ponios d'Epinė prie- 
sakų, aš dar priklausiau — ir tai buvo ypač įkyru — nuo pub- 
likos ir neprašytų svečių. Nors gyvenau atokiai nuo Paryžiaus, 
mane kasdien lankė minios dykinėtojų, kurie, nežinodami, kur 
praleisti laiką, gaišino mane be jokio sąžinės graužimo. Jie ne- 
gailestingai mane apnikdavo, kai aš mažiausiai apie tai galvo- 
davau, ir retai kada pasitaikydavo, kad sudaryto puikaus die- 
nos plano nesugriautų koks nors atvykėlis. 

Trumpai tariant, nerasdamas tikro džiaugsmo tose gėrybė- 
se, kurių labiausiai troškau, aš mintimis grįždavau į giedras 
savo jaunystės dienas ir atsidusęs kartais sušukdavau: „Ak, 
čia nebe Šarmetės!" 
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Gaivindamas atmintyje įvairius savo gyvenimo laikotar- 
pius, aš susimąsčiau apie savo pasiektąją ribą ir išvydau sa- 
ve jau prie saulėlydžio, prislėgtą skausmingų negalavimų ir 
įsitikinusį, kad jau arti kelionės galas, nors dar neteko pilnai 
pasimėgauti beveik nė vienu tų malonumų, kurių godžiai 
troško širdis, neteko išlieti stiprių jausmų, kurių perteklių 
jaučiau savyje, neteko patirti, net palytėti to svaiginančio 
goslumo, kurio galią jaučiau savo sieloje ir kuris, neturėda- 
mas objekto, visada tūnojo nuslopintas ir prasiverždavo vien 
tik atodūsiais. | 

Kaipgi galėjo atsitikti, kad, turėdamas iš prigimties veržlią 
sielą, kuriai gyventi buvo tas pat, kas mylėti, aš ligi tol nebu- 
vau radęs visiškai atsidavusio draugo, tikro draugo, nors taip 
aiškiai jaučiausi esąs tam skirtas? Kaip galėjo atsitikti, kad, 
turėdamas tokius liepsningus jausmus ir meilės kupiną širdį, 
nė karto gyvenime nesuliepsnojau jos ugnimi kuriam nors 
konkrečiam objektui? Kankinamas poreikio mylėti ir niekad 
negalėdamas jo visiškai patenkinti, aš regėjau save prie se- 
natvės ir mirties slenksčio, nors dar nebuvau gyvenęs. 

Šie liūdni, bet jaudinantys apmąstymai vertė mane gūžtis 
savyje su apgailestavimu, kuriam betgi nestigo savotiškos sal- 
dybės. Man atrodė, kad likimas man kažką skolingas, kažko 
man nedavė. Kam gi gamta mane apdovanojo nuostabiais ga- 
bumais, jeigu jie iki grabo lentos liks nepanaudoti? Vidinės 
vertės pajautimas, įgalindamas mane suvokti šią neteisybę iš 
dalies atlygindavo man už šią skriaudą ir spausdavo iš akių 
ašaras, kurioms mielai aš leidau srūti. 

Šitokias godas aš godojau gražiausiu metų laiku, birželio 
mėnesį, žalių giraičių paunksnėje, lakštingalai čiulbant, upė- 
liams čiurlenant. Viskas išvien stengėsi vėl mane paskandinti 
tame gundančiame stingulyje, kuriam buvau gimęs, bet iš ku- 
rio turėjo suvis mane išvaduoti griežtas ir atšiaurus gyvenima 
būdas, į kurį mane pastūmėjo ilga jausmų audra. Nelaimė, 
prisiminiau pietus Tuno pilyje ir susitikimą su dviem žavin- 
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gomis merginomis tokiu pat metų laiku ir beveik tokioje pat 
vietoje, kokioje dabar buvau. Tas prisiminimas, kuriam nekal- 
tybė teikė ypatingo žavesio, sužadino ir daugiau panašių pri- 
siminimų. Netrukus pamačiau aplink save susibūrusius visus 
tuos, kurie jaunystėje buvo sužadinę mano jausmus: panelę 
Galej, panelę de Grafenrid, panelę de Brej, ponią Bazil, po- 
nią de Larnaž, savo gražiąsias mokines ir pagaliau žavingąją 
Džiuljetą, kurios vis dar negali užmiršti mano širdis. Pama- 
čiau save apsuptą ištiso seralio hurijų, mano buvusių pažįs- 
tamų, kurių karštai geidžiau, — jausmas man nebenaujas. 
Mano kraujas jau liepsnoja ir kibirkščiuoja, galva svaigsta, 
nors plaukai jau gerokai žilsterėję, ir štai orusis Ženevos pi- 
lietis, štai atšiaurusis Žanas Žakas, baigiąs keturiasdešimt 
penktuosius metus, vėl tampa nutrūktgalviu piemenėliu. Šis 
staigus, beprotiškas svaigulys truko taip ilgai ir buvo toks 
stiprus, kad nuo jo mane išgydė tik ištisa virtinė netikėtų ir 
baisių nelaimių, į kurias jis mane įstūmė. 

Nors ir koks smarkus buvo tas svaigulys, jis vis dėlto ne- 
apkvaitino manęs tiek, kad užmirščiau savo amžių ir padėtį, 
kad guosčiau save, jog dar galiu kam sužadinti meilę, kad pa- 
galiau bandyčiau perduoti kam nors šią baisią, nors ir bergž- 
džią meilės liepsną, kuri nuo pat vaikystės beprasmiškai de- 
gino man širdį. Aš jos visai nesitikėjau, netgi netroškau. 
Žinojau, kad laikas mylėti jau praėjo, labai aiškiai jaučiau, ko- 
kie juokingi yra persenę mergišiai, ir nenorėjau atsidurti jų 
padėtyje. Juk nė gražiausiais savo gyvenimo metais aš nebu- 
vau įdomus ir neturėjau pasitikėjimo savimi, tad ką bekalbėti 
apie amžiaus saulėlydį? Be to, mėgau ramybę ir būčiau pa- 
būgęs šeimyninių audrų; per daug ištikimai mylėjau savo Te- 
rezą, kad galėčiau užduoti jai sielvartą, reikšdamas kitoms 
daug karštesnius jausmus negu jai. 

Kaipgi aš pasielgiau šiuo atveju? Skaitytojas bus jau įspė- 
jęs, jeigu bent kiek atidžiau sekė mano mintį lig šiol. Nega- 
lėdamas pasiekti realių būtybių, aš nukilau į chimerų šalį; ne- 
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matydamas gyvenimo tikrovėje nieko, kas būtų verta mano 
kliedesių, aš suradau jiems peno idealiame pasaulyje, kurį 
mano kūrybinga vaizduotė netrukus pripildė būtybių pagal 
mano širdies poreikius. Dar niekam ši priemonė nebuvo to- 
kia reikalinga ir tokia vaisinga. Paskendęs ekstazėse, aš svai- 
gau nuo srautų maloniausių jausmų, kokie tik yra kada gy- 
vavę žmogaus širdyje. Visiškai užmiršęs Žmonių giminę, 
sutelkiau sau draugiją iš tobulų būtybių, tiek dieviškų dory- 
bių, tiek ir grožio, iš patikimų, jautrių, širdingų draugų, ko- 
kių niekad neradau čia, žemėje. Aš taip pamėgau skraidyti 
dausose, tarp žavingų savo fantazijos kūrinių, jog ten praleis- 
davau ištisas valandas, ištisas dienas, jų neskaičiuodamas, už- 
miršęs visa kita pasaulyje; vos prarijęs paskubom keletą kąs- 
nių, degdavau nekantrybe vėl sprukti iš namų ir bėgti kuo 
greičiau į savo giraites. Ir jeigu, pasinešęs skrieti į užburtą ša- 
lį, pamatydavau atvykstant vargšus mirtinguosius, kurie, ko 
gero, sulaikys mane čia, žemėje, aš negalėdavau nei sutram- 
dyti, nei nuslėpti savo apmaudo ir, nebeįstengdamas susival- 
dyti, priimdavau juos taip nemandagiai, jog mano elgesį gali- 
ma būtų pavadinti grubumu. Per tai aš vis labiau garsėjau kaip 
mizantropas, nors būčiau pelnęs kaip tik priešingą šlovę, jei- 
gu kas nors būtų geriau mokėjęs skaityti mano širdyje. 
Didžiausios egzal tacijos įkarštyje pasijutau lyg popierinis 
aitvaras, staiga truktelėtas už virvės: prigimtis grąžino mane 
atgal į savo vietą, atsiųsdama gan aštrius ligos priepuolius. 
- Griebiausi zondų — vienintelės priemonės, lengvinančios 
man kančias, ir mano angeliškos meilės nutrūko: jau nekal- 
bu apie tai, kad negali žmogus būti įsimylėjęs, kai kenti fizinį 
skausmą, mano vaizduotė, atgyjanti tik kaime, medžių pa- 
unksnėj, kambaryje nusilpsta ir miršta, lubų prislėgta. Aš daž- 
nai apgailestaudavau, kad nėra pasaulyje driadų: tikriausiai 
tarp jų rasčiau kam skirti savo meilę. l 
Mano sielvartą tuo metu dar padidino kiti šeimyniniai ne- 
malonumai. Ponia Levaser, saldžiausiai čiulbėdama su mani- 
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mi, stengėsi nuteikti prieš mane savo dukterį. Aš gavau laiš- 
kų iš savo buvusių kaimynų, kurie man pranešė, kad geroji 
senutė be mano žinios užtraukė keletą skolų Terezos vardu; 
ši tatai žinojo, bet nesakė man nė žodžio. Mane siutino ne 
tiek tai, kad reikėjo šias skolas mokėti, kiek tai, kad viskas 
nuo manęs slepiama. O, kaip galėjo toji, nuo kurios aš nie- 
kad nieko neslėpiau, kažką slėpti nuo manęs? Ar galima ką 
nors nuslėpti nuo žmogaus, kurį myli? Holbacho sėbrai, ma- 
tydami, kad aš visiškai nevažinėju į Paryžių, ėmė ne juokais 
baimintis, kad iš tikrųjų nepamėgčiau kaimo ir, visiškai su- 
kvailiojęs, tenai nepasilikčiau. Ir štai prasidėjo intrigos, ku- 
riomis bandyta netiesioginiu būdu sugrąžinti mane į Paryžių. 
Didro, nenorėdamas iš karto parodyti savo tikro veido, pir- 
miausia atskyrė mane nuo Deleiro, kurį buvau su juo supa- 
žindinęs; Deleiras, nesuprasdamas tikrojo tų intrigų tikslo, su- 
rinkdavo ir man perduodavo atsiliepimus, kuriuos girdėdavo 
iš Didro. 

Visos aplinkybės, atrodė, klostėsi taip, kad tik išplėštų ma- 
ne iš saldaus ir paiko svajingumo. Aš dar nebuvau atsigavęs 
nuo ligos priepuolio, kai gavau vieną egzempliorių poemos 
„Apie Lisabonos sugriovimą“. Manydamas, kad jį man bus at- 
siuntęs pats autorius, jaučiau priedermę parašyti jam ir pasi- 
sakyti apie jo kūrinį. Parašiau jam laišką, kuris po ilgo laiko 
buvo išspausdintas be mano leidimo, bet apie tai bus kalba- 
ma vėliau. | 

Didžiai stebėdamasis, kad šitas „bėdžius“, prislėgtas gero- 
vės ir šlovės, vis dėlto gailiai verkšlena, kalbėdamas apie šio 
gyvenimo vargus, ir tvirtina, kad viskas yra bloga, aš užsibrė- 
žiau neprotingą užduotį priversti jį atsikvošėti ir jam įrodyti, 
kad viskas yra gera. Dėdamasis tikįs Dievą, Volteras iš tikrųjų 
visada tikėjo tik velnią, todėl kad jo tariamasis Dievas tėra 
pikta būtybė, kuriai, anot jo, malonu vien kenkti. Akis rėžian- 
tis šios doktrinos absurdiškumas ypač koktus todėl, kad ją 
skelbia žmogus, pertekęs visokiausių gėrybių, žmogus, kuris 
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gyvena kaip Dievo ausy, o savo artimą stumia į neviltį, pieš- 
damas baisų ir žiaurų paveikslą visokių negandų, nuo kurių 
pats yra apsaugotas. Turėdamas didesnę teisę nei jis skai- 
čiuoti ir sverti žmonių gyvenimo blogybes, aš nešališkai iš- 
nagrinėjau jas ir jam įrodžiau, kad nėra nė vienos blogybės, 
dėl kurios reikėtų kaltinti Apvaizdą, ir kad visų jų šaltinis — 
ne tiek pati gamta, kiek žmogaus piktnaudžiavimas savo ga- 
bumais. Šiame laiške aš kreipiausi į jį su didžiausiu dėmesiu, 
su didžiausiu mandagumu bei atsargumu ir, galiu pasakyti, 
su giliausia pagarba. Tačiau, žinodamas, kad jo savimeilė be 
galo jautri, pasiunčiau tą laišką ne jam pačiam, o daktarui 
Tronšenui, jo gydytojui ir draugui, palikdamas jam visišką 
laisvę perduoti jį arba sunaikinti — destis kaip jam atrodys 
geriau. Tronšenas perdavė laišką. Volteras atsakė man kelio- 
mis eilutėmis, kad, pats sirgdamas ir slaugydamas dar kitą li- 
gonį, jis atidedąs vėlesniam laikui savo atsakymą, ir nepara- 
šė nė žodžio apie klausimo esmę. Persiųsdamas man tas 
eilutes, Tronšenas pridėjo savo laiškelį, kuriame ne per daug 
pagarbiai atsiliepė apie jų autorių. Šių dviejų laiškų aš niekad 
nepaskelbiau ir dargi niekam neparodžiau, nes nemėgstu gir- 
tis tokiais menkais triumfais, bet jų originalai yra mano rin- 
kinyje (ryšulys A, Nr. 20 ir 21). Vėliau Volteras išspausdino 
tą man pažadėtą, bet neatsiųstą atsakymą. Tai ne kas kita, 
kaip jo romanas „Kandidas“, apie kurį aš nieko negaliu pa- 
sakyti, todėl kad nesu jo skaitęs. 

Visi šie įvykiai turėjo galutinai mane atstumti nuo mano 
fantastinių meilių, ir gal tai buvo priemonė, kurią man pa- 
siuntė dangus, norėdamas apsaugoti nuo pražūtingų jų pa- 
sekmių; bet mano nelaimingoji žvaigždė buvo stipresnė, ir, 
vos tik pradėjau vėl išeiti iš namų, mano širdis, galva ir ko- 
jos patraukė tuo pačiu keliu kaip andai. Tuo pačiu tam tik- 
rais atžvilgiais: mano polėkiai šiek tiek mažiau egzaltuoti, šį 
kartą pasiliko čia, žemėje, bet jų objektais aš taip kruopščiai 
rinkausi vien tą, kas joje mieliausia, jog ši tobulybė buvo ne 
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mažiau chimeriška, kaip ir tas įsivaizduotas pasaulis, kurio at- 
sižadėjau. 

Meilė, draugystė, tos dvi mano širdies dievaitės, man sto- 
jo akyse žavingiausiais pavidalais. Aš priskyriau joms visas ly- 
ties grožybes, kurias visada dievinau. Vaizdavausi veikiau dvi 
drauges, nei du draugus, nes juo pavyzdys retesnis, juo jis 
patrauklesnis. Daviau joms skirtingus, bet vienas kitą atitin- 
kančius charakterius, suteikiau išvaizdą nelabai tobulą, bet 
pagal savo skonį — gerumo ir jautrumo nuskaidrintą. Viena 
buvo juodbruvė, kita — šviesiaplaukė; viena — labai gyva, 
kita — švelni; viena — išmintinga, kita — lengvabūdė, bet 
tasai lengvabūdiškumas toks jaudinantis, jog atrodė, kad jis 
puošia pačią dorybę. Vienai iš jų daviau mylimąjį, kuriam 
antroji buvo jautri draugė ir netgi daugiau nei draugė; bet ne- 
leidau joms nei varžytis, nei vaidytis, nei pavyduliauti, nes 
bet kokį slogų jausmą sunku man įsivaizduoti, be to, neno- 
rėjau temdyti šio giedro paveikslo niekuo, kas galėtų paže- 
minti prigimtį. Įsimylėjęs šiuos du žavingus modelius, aš 
sutapatinau save su mylimuoju ir draugu, kiek tai buvo įma- 
noma, tik vaizdavausi jį jauną ir patrauklų, ir dar priskyriau 
jam tas dorybes ir silpnybes, kurias jaučiausi pats turįs. 

Norėdamas apgyvendinti savo personažus tinkamoje vie- 
toje, aš mintimis perbėgau gražiausias vietoves, kokias tik bu- 
vau matęs savo kelionėse, bet neradau pakankamai gaivios 
giraitės nei pakankamai žavaus peizažo, kurie būtų atitikę 
mano skonį. Gal mane būtų patenkinę Tesalijos slėniai, jei- 
gu juos būčiau matęs, bet mano vaizduotė, išmonių nuvargin- 
ta, troško surasti kokią nors realią vietą, kurią galėtų paimti 
atramos tašku ir kuri suteiktų realumo iliuziją tiems gyven- 
tojams, kuriuos norėjau ten įkurdinti. Ilgai galvojau apie Bo- 
romėjaus salas, kurių stebuklingi reginiai mane buvo pake- 
rėję, bet nutariau, kad ten mano personažams per daug 
puošnumo ir meno. Tačiau man būtinai reikėjo ežero, ir ga- 
lų gale pasirinkau tą, aplink kurį nesiliovė klajojusi mano šir- 
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dis. Apsistojau vienoje šio ežero pakrantėje, kur jau seniai 
mano troškimai buvo pasirinkę vietą įsivaizduotos laimės bu- 
veinei, nuo kurios mane atstūmė likimas. Vargšės mamytės 
gimtinė vis dar ypatingai mane viliojo savo reljefo kontras- 
tais, puikiais, įvairiais peizažais, didinga, iškilnia visuma, ža- 
vinčia jausmus, jaudinančia širdį, keliančia sielą aukštyn; pa- 
galiau apsisprendžiau, ir savo jaunas auklėtines apgyvendinau 
Vevė. Štai viskas, ką mano vaizduotė sukūrė pirmuoju mostu; 
visa kita buvo pridurta vėliau. 

Ilgai tenkinausi tokiu miglotu planu, todėl kad jis užtek- 
tinai pripildė mano vaizduotę malonių dalykų, o širdį — jaus- 
mų, kuriuos ji taip mielai puoselėja. Šios pamėklės, nuolat 
mane lankydamos, tolydžio darėsi vis ryškesnės ir pagaliau 
mano sąmonėje įgavo konkrečią formą. Tada ir užėjo man 
ūpas išreikšti popieriuje kai kurias vaizduotės sukurtas sce- 
nas ir, prisiminus visa, kas patirta jaunystėje, leisti tarytum iš- 
silieti tam meilės troškuliui, kurio negalėjau numalšinti ir ku- 
ris Mane nuolat kankino. 

Iš pradžių apmečiau popieriuje keletą paskirų laiškų, ne- 
turinčių jokio ryšio, bet kai panorau juos susieti, susidūriau 
su nemažais keblumais. Nors ir sunku patikėti, bet tai tikra 
tiesa, kad dvi pirmąsias dalis beveik ištisai parašiau tokiu bū- 
du, be apgalvoto plano, ir net nesvarstydamas, ar man kada 
nors kils pagunda padaryti iš jų užbaigtą veikalą. Todėl aiš- 
kiai matyti, kad abi šios dalys, sudurstytos vėliau iš medžia- 
gos, neskirtos tokiam tikslui, yra pilnos žodinio balasto, ku- 
rio nerasime kitose dalyse. 

Pačiame saldžių svajonių įkarštyje mane aplankė ponia 
d'Udeto — pirmą kartą savo gyvenime, bet, deja, kaip pama- 
tysime, vėliau, ne paskutinį. Grafienė d Udeto buvo velionio 
de Belgardo, vyriausiojo mokesčių atpirkėjo, duktė ir pono 
d'Epinė bei ponų de Lalivo ir de la Brišo, kurie abu vėliau ta- 
po karaliaus rūmų šambelionais, sesuo. Jau minėjau, kad su- 
sipažinau su ja, kai ji dar buvo mergina. Po to, kai ištekėjo, 
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sutikdavau ją tik per iškilmes Ševretėje pas ponią d'Epinė, jos 
brolienę. Ne kartą praleidęs su ja po keletą dienų tiek Šev- 
retėje, tiek ir Epinė pilyje, aš ne tik mačiau, kad ji visados la- 
bai maloni, bet taipogi tariausi pastebėjęs, kad ji man palanki. 
Ji mėgo eiti su manim pasivaikščioti; abudu buvome geri ėji- 
kai, o ir kalbos mums nestigo. Tačiau aš niekad neaplankiau 
jos Paryžiuje, nors ji keletą kartų buvo prašiusi ir net primyg- 
tinai kvietusi. Ji draugavo su de Sen Lamberu, su kuriuo ir aš 
neseniai susipažinau, todėl buvo man juo įdomesnė; jinai ir 
atvyko į Ermitažą su naujienomis apie šį draugą, kuris tuo 
metu, rodos, buvo Mahone. 

Šis vizitas buvo truputį panašus į romano pradžią. Ji pasi- 
klydo kelyje. Jos vežėjas, nenorėdamas daryti lanksto, pasu- 
ko tiesiai nuo Klervo malūno į Ermitažą; karieta nuklimpo 
slėnyje, o ji įsigeidė išlipti ir likusį galą ateiti pėsčia. Jos leng- 
vi bateliai netrukus permirko; ji pateko į pelkę; tarnams var- 
gais negatais pavyko ją iš ten ištraukti, ir pagaliau ji atpūš- 
kavo į Ermitažą vyriškais auliniais batais, skardendama orą 
savo skambiu juoku; išvydęs ją tokią, ir aš pratrūkau juokais. 
Reikėjo jai persirengti; tuo pasirūpino Tereza, o aš paprašiau 
viešnią užmiršti savo prakilnumą ir paragauti mūsų kaimiškų 
valgių, kurie jai labai patiko. Buvo jau vėlu, ir ji neilgai sve- 
čiavosi, bet pasimatymas buvo toks linksmas ir taip atitiko jos 
skonį, kad ji atrodė linkusi vizitą pakartoti. Savo ketinimą 
įvykdė tik kitais metais, bet, deja, šis pavėlavimas neapsau- 
gojo Manęs nuo to, kas man grėsė. 

Niekas neįspėtų, ką aš veikiau rudenį: saugojau pono 
d'Epinė vaisius. Ermitaže buvo tvenkinys, iš kur ėjo vanduo 
Ševretės parkui. Ten buvo ir mūru aptvertas vaismedžių so- 
das, kuris ponui d'Epinė duodavo daugiau vaisių negu jo so- 
das Ševretėje, nors tris ketvirtadalius jų ir išvogdavo. Neno- 
rėdamas būti visiškai nenaudingas svečias, aš apsiėmiau 
tvarkyti tą sodą ir prižiūrėti sodininką. Viskas ėjo gerai, kol 
vaisiai buvo žali; bet kai jie ėmė nokti, pamačiau, kad jie 
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dingsta, ir negalėjau suprasti, kas čia dedasi. Sodininkas ti- 
kino mane, kad juos visus suryją švilpikai. Aš paskelbiau karą 
švilpikams, daug jų sunaikinau, bet vaisiai vis tiek dingdavo. 
Saugojau taip uoliai, jog pagaliau susekiau, kad pats sodinin- 
kas ir yra visų didžiausias švilpikas. Jis gyveno Monmoran- 
si, iš kur ateidavo naktimis su žmona ir vaikais, susigrobda- 
vo per dieną surinktus vaisius ir parduodavo Paryžiaus 
turguje taip atvirai, lyg būtų turėjęs nuosavą sodą. Tasai ne- 
naudėlis, kuriam aš padariau tiek gero, kurio vaikus rengė 
Tereza, o aš beveik išlaikiau elgetą jo tėvą, ramių ramiausiai 
ir įžūliausiai apvaginėjo mus, naudodamasis tuo, kad nė vie- 
nas iš mūsų trijų nebuvo pakankamai budrus tvarkai palaiky- 
ti; per vieną naktį jis sugebėjo taip ištuštinti mano rūsį, kad 
iš ryto ničnieko neberadau. Kol jis vogė tik mano naudą, aš 
kenčiau, bet kai prisiėmiau atsakomybę už vaisius, buvau pri- 
verstas išduoti vagį. Ponia d'Epinė prašė mane išmokėti jam 
algą, išginti jį lauk ir surasti kitą sodininką; aš taip ir pada- 
riau. Kadangi tasai užkietėjęs nevidonas kasnakt bastėsi ap- 
link Ermitažą, apsiginklavęs geležimi kaustyta lazda, prime- 
nančia vėzdą, ir dar lydimas kitų tokių pat dykinėtojų, tai aš, 
norėdamas nuraminti savo ekonomes, kurios to žmogaus bai- 
siai bijojo, liepiau jo įpėdiniui nakvoti Ermitaže, bet kadan- 
gi ir tas jų nesutramdė, paprašiau ponios d Epinė duoti man 
šautuvą, kurį laikiau sodininko kambaryje, įsakęs naudotis 
juo tik esant būtinam reikalui, jeigu jie bandytų laužti duris 
ar brautis į sodą, ir, be to, šaudyti tuščiais užtaisais — tik va- 
gims pagąsdinti. Žinoma, tai buvo menkiausia atsargumo 
priemonė, kokios tegalėjo imtis bendram saugumui užtikrinti 
ligotas žmogus, pasirengęs praleisti žiemą vidury miškų, vie- 
nų vienas su dviem nedrąsiomis moterimis. Beje, įsigijau ir 
šuniuką, kuris turėjo mus sergėti. Tuo metu mane aplankė 
Deleiras: aš jam apsakiau savo nuotykius ir pasijuokiau drau- 
ge su juo iš savo karinių pasirengimų. 
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Grįžęs į Paryžių, jis savo ruožtu užsigeidė tuo pralinksminti 
Didro, ir štai kokiu būdu visi Holbacho sėbrai sužinojo, kad 
aš ne juokais nusprendžiau praleisti žiemą Ermitaže. Ta iš- 
tvermė, kurios jie nesitikėjo, išmušė juos iš vėžių; nespėję iš- 
galvoti kokios nors kitos šunybės mano gyvenimui Ermitaže 
apkartinti*, jie per Didro užsiundė ant manęs tą patį Delei- 
rą. Nors pastarasis mano atsargumo priemones iš pradžių lai- 
kė natūraliu dalyku, bet galiausiai paskelbė, kad jos nesude- 
rinamos su mano principais ir daugiau nei juokingos, o savo 
laiškuose apibėrė mane šiurkščiomis ir gana kandžiomis pa- 
šaipomis, kurios būtų mane įžeidusios, jeigu tik būčiau bu- 
vęs tam nusiteikęs. Bet tada, kupinas meilingų, švelnių jaus- 
mų ir nejautrus niekam kitam, šiuose aštriuose sarkazmuose 
įžiūrėjau tik pokštus, ir jie man atrodė vien juokingi, nors ki- 
tam būtų atrodę užgaulūs. 

Budrumu ir rūpestinga priežiūra man pavyko taip gerai iš- 
saugoti sodą, jog, nors tais metais ir labai menkas buvo der- 
lius, vaisių surinko trigubai daugiau negu lig tol; be abejo, aš 
negailėjau jėgų, juos sergėdamas, netgi pats asmeniškai ly- 
dėjau vežimus, vykstančius į Ševretę ir Epinė, net pats nešio- 
jau pilnas pintines; prisimenu, sykį mudu su Tereza tempė- 
me tokią sunkią pintinę, jog, vos neklupdami po našta, 
turėjome kas dešimt žingsnių ilsėtis ir atboginome ją šlapi 
nuo prakaito. | 

Kai rudens darganos privertė mane užsidaryti kambaryje, 
norėjau grįžti prie senųjų namisėdos užsiėmimų, bet pasiro- 
dė, kad tai neįmanoma. Aš nieko nemačiau aplinkui, tik dvi 
žavingas drauges, jų bičiulį, jų artimuosius, tą šalį, kur jos gy- 


* Šiuo metu aš stebiuosi savo kvailumu, jog, rašydamas šias eilutes, ne- 
mačiau, kad tas apmaudas, su kuriuo Holbacho sėbrai žiūrėjo į mano iš- 
vykimą ir gyvenimą kaime, visų pirma kilo dėl senės Levaser: mat jie ne- 
išmonėms, nurodinėdama tikslų laiką ir vietą. Šioji mintis, kilusi man 
taip vėlai, puikiausiai nušviečia jų keistą elgesį, kurio niekaip negalima 
paaiškinti kitokiomis prielaidomis. (Ruso pastaba.) 
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vena, ir tuos daiktus, kuriuos sukūrė ir padabino joms mano 
vaizduotė. Aš nė valandėlės nepriklausiau pats sau, kliedėjau 
be perstogės. Po ilgų bergždžių pastangų nuginti nuo savęs 
visas tas pamėkles, galiausiai pasijutau visiškai jų užkerėtas 
ir jau ėmiau rūpintis vien tuo, kaip visa tai sutvarkyti ir nuo- 
sekliai išdėstyti, kad išeitų kažkas panašaus į romaną. 

Labiausiai slėgė mane gėda, kad tuo būdu aš taip aiškiai 
ir viešai pats sau prieštarauju. Po to, kai su tokiu aplombu ap- 
garsinau griežtus savo principus, taip karštai paskelbiau sa- 
vo rūsčias taisykles ir taip kandžiai pašiepiau glebinančias 
knygas, kupinas meilės ir išlepimo, ar galima įsivaizduoti ką 
nors labiau netikėto, ką nors labiau piktinančio už šį mano 
žingsnį: aš pats savo ranka staiga įsirašiau į tuos autorius, ku- 
rių knygas taip griežtai pasmerkiau? Labai aiškiai jaučiau šį 
nenuoseklumą, priekaištavau sau už tai, raudau, piktinausi 
pats savimi, bet to buvo per maža, kad atgaučiau protą. Vi- 
siškai nugalėtas, buvau priverstas pasiduoti savo fantazijos 
valiai ir ryžausi mesti pirštinę žmonių apkalboms, pasilikda- 
mas sau teisę vėliau apsigalvoti, ar rodysiu kam nors savo 
kūrinį, ar ne: tada mat aš dar nemaniau, kad jį paruošiu 
spaudai. | 

Taip apsisprendęs ligi kaklo pasineriu į savo svajones ir, vi- 
saip jas rikiuodamas vaizduotėje, sudarau galų gale savotiš- 
ką planą. Kaip aš įvykdžiau jį, visi jau yra matę. Tai neabe- 
jotinai buvo geriausia iš viso to, kas galėjo išeiti iš. tų mano 
` kliedėjimų: gėrio meilė, kuri niekada nebuvo apleidusi ma- 
no širdies, nukreipė juos į naudingus dalykus, kurie netgi do- 
rovei galėjo išeiti į gera. Mano sukurti geismingi paveikslai 
būtų netekę viso žavesio, jeigu juose nebūtų švelnaus nekal- 
tybės kolorito. Suviliota mergina yra pasigailėtina būtybė, bet 
meilė gali padaryti ją įdomią, ir dažnai ji būna iš tikrųjų mie- 
la. Bet kas be pasipiktinimo gali žiūrėti į nūdienius papro- 
čius? Ir kas gali būti šlykštesnio už neištikimą žmoną, kuri, 
atvirai pamynusi visas savo pareigas, dar išdidžiai reikalau- 
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ja, kad vyras jai būtų dėkingas už tai, jog ji teikiasi nesiduo- 
ti užklumpama nusikaltimo vietoje? Gamtoje nėra tobulų bū- 
tybių, jų pavyzdžiai mums nešviečia. Bet jeigu jauna moteris, 
gimusi su tiek pat švelnia kiek ir kilnia širdimi, dar būdama 
mergina, leidžiasi priveikiama meilės, o ištekėjusi savo ruožtu 
randa jėgų priveikti meilei ir vėl tapti dorybinga, tai tasai, ku- 
ris jums sakytų, jog visas šis paveikslas, apskritai imant, yra 
tvirkinantis ir nepamokomas, būtų melagis ir veidmainys; ne- 
klausykite jo. į 

Be šito uždavinio, liečiančio papročius ir moterystės dorin- 
gumą ir savo esme susijusio su visa socialine santvarka, aš 
slapčia užsibrėžiau ir kitą tikslą — visuomeninės santarvės ir 
taikos reikalą, galbūt dar svarbesnį, dar reikšmingesnį, bent 
jau mūsų gyvenamuoju metu. „Enciklopedijos“ sukelta aud- 
ra, užuot nurimusi, tuo laiku itin įsisiautėjo. Abi partijos, su 
baisiausiu pykčiu puolančios viena kitą, buvo greičiau pana- 
šios į pasiutusius vilkus, įnirtingai draskančius vienas kitą, 
negu į krikščionis ir filosofus, norinčius apšviesti, įtikinti ir 
grąžinti vieni kitus į tiesos kelią. Jei abi partijos būtų turėju- 
sios veiklius ir populiarius vadus, jų kova gal būtų virtusi pi- 
lietiniu karu, ir vienas Dievas težino, kas būtų išėję iš to re- 
liginio pilietinio karo, kuriame žiauriausias nepakantumas iš 
esmės buvo vienodai būdingas abiem pusėms. Būdamas iš 
prigimties bet kokio šališkumo priešas, aš atvirai skelbiau ir 
vieniems, ir kitiems rūsčias tiesas, kurių jie neklausė. Ėmiausi 
kitos priemonės, kuri dėl mano naivumo atrodė man puiki: 
bandžiau sušvelninti jų tarpusavio neapykantą, triuškindamas 
jų prietarus ir kiekvienai partijai parodydamas kitos partijos 
nuopelnus ir dorybes, vertas visuotinio pripažinimo ir visų 
mirtingųjų pagarbos. Ši ne per daug protinga idėja, suponuo- 
janti visų žmonių sąžiningumą, mane įstūmė į tą pačią klai- 
dą, už kurią priekaištavau abatui de Sen Pjerui, ir susilaukė 
tokios sėkmės, kokios ir galima buvo tikėtis: ji suartino ir su- 
jungė tas partijas tik tam, kad jos drauge užpultų mane. Kol 
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man patirtis neparodė mano kvailybės, aš laikiausi jos, drįs- 
tu sakyti, su didžiu uolumu, kuris išties atitiko mane įkvėpu- 
sius motyvus; aš su entuziazmu piešiau Volmaro ir Julijos pa- 
veikslus, tikėdamasis, kad man pavyks priversti skaitytoją 
mylėti juos abu ir, maža to, mylėti vieną dėl kito. 

Bendrais bruožais apmetęs planą, grįžau patenkintas prie 
anksčiau sukurtųjų detalių scenų; jas apdorojus, atsirado dvi 
pirmosios „Julijos“ dalys. Jas užbaigiau ir su neapsakomu 
malonumu tą pačią žiemą perrašiau į grynraštį gražiausiame 
popieriuje su paauksuotais kraštais, vartodamas žydrus bei si- 
dabrinius miltelius rašalui sausinti ir mėlyną juostelę sąsiu- 
viniams segti, žodžiu, nerasdamas nieko, kad būtų pakanka- 
mai grakštu ir dailu toms žavingoms merginoms, dėl kurių 
kvailiojau lyg antrasis Pigmalijonas. Kiekvieną vakarą sėdė- 
damas prie degančio židinio, skaičiau kartą ir dar kartą tas 
dvi dalis savo ekonomėms. Duktė, netardama nė žodžio, 
drauge su manimi raudojo iš graudulio; o motina, nerasdama 
čia jokių galantiškumų ir nieko nesuprasdama, klausėsi ra- 
miai ir tiktai kartojo man tolydžio tylos valandėlėmis: „Ak, 
pone, kaip gražu!" 

Ponia d'Epinė, nerimaudama, kad aš gyvenu žiemą vienas 
miško glūdumoje, nuošaliame namelyje, labai dažnai ką nors 
atsiųsdavo pasiteirauti apie mane. Aš dar niekada nebuvau 
susilaukęs tokių nuoširdžių jos draugiškumo įrodymų ir nie- 
kada pats taip karštai neatsilyginau jai tuo pačiu. Blogai pa- 
sielgčiau, jeigu kalbėdamas apie tuos įrodymus, skyrium ne- 
paminėčiau, kad jinai atsiuntė man savo portretą ir prašė 
mane pasakyti, kuriuo būdu ji galėtų gauti manąjį portretą, 
nupieštą Laturo ir tuo laiku eksponuojamą Salone. Nedera 
čia nutylėti ir kito fakto, liudijančio jos dėmesį; jis atrodys 
juokingas, bet įspūdis, kurį jis man paliko, pridurs dar vieną 
bruožą prie mano charakterio istorijos. Vieną dieną, kai spir- 
gino smarkus šaltis, aš, atrišęs jos atsiųstą paketą su keliais 
pirkiniais, kuriuos ji sutiko man parūpinti, radau jame jos 
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apatinį angliškos flanelės sijoną: laiške jinai sakėsi pati jį se- 
gėjusi ir norinti, kad iš jo aš pasisiūdinčiau liemenę. Laiške- 
lis buvo žavingas, kupinas švelnumo ir naivumo. Šis daugiau 
negu draugiškas rūpestis man pasirodė toks meilingas, lyg ji 
būtų nusirengusi tam, kad mane apvilktų, ir aš susijaudinęs 
bent dvidešimt kartų verkdamas pabučiavau laiškelį ir sijoną. 
Tereza pamanė, kad aš išprotėjau. Keista, kad iš visų draugiš- 
kumo ženklų, kurių man tiek daug parodė ponia d'Epinė, nė 
vienas manęs taip nesujaudino kaip šis, ir kad netgi po to, kai 
mes nutraukėme santykius, nė karto negalėjau be susijaudi- 
nimo apie tai pagalvoti. Aš ilgai saugojau jos laiškelį ir dar 
dabar jį turėčiau, jeigu jo nebūtų ištikęs tas pats likimas, kurs 
ištiko kitus to paties meto mano laiškus. 

Nors mano negalavimai žiemą bemaž nedavė man atsi- 
kvėpti ir aš dažnai turėjau vartoti zondus, tačiau apskritai tai 
buvo laikas, maloniausias ir ramiausias nuo pat mano įsikū- 
rimo Prancūzijoje. Keturis ar penkis mėnesius, kai blogi orai 
laikė atitvėrę mane nuo neprašytų svečių, aš labiau nei kada 
nors anksčiau mėgavausi tuo nepriklausomu, ramiu ir papras- 
tu gyvenimu, ir kuo labiau juo mėgavausi, tuo didžiau jį ver- 
tinau, neturėdamas kitokios draugijos, kaip tik dvi savo eko- 
nomes tikrovėje ir dvi pusseseres vaizduotėje. Ypač tada aš 
kiekvieną dieną vis labiau džiaugiausi, kad turėjau pakanka- 
mai sveiko proto šitaip apsispręsti, nepaisydamas, ką šūkavo 
mano draugai, supykę, kad išsivadavau iš jų tironijos; o kai 
sužinojau apie padūkėlio pasikėsinimą, kai Deleiras ir ponia 
d'Epinė savo laiškuose man pranešė apie Paryžiuje viešpatau- 
jantį sumišimą ir bruzdėjimą, kaip aš dėkojau dangui, kad 
mane atitolino nuo tų siaubo ir nusikaltimų reginių, kurie tik 
būtų suteikę dar daugiau peno mano tulžingai nuotaikai, su- 
žadintai viešosios netvarkos vaizdų: juk čia, aplink savo prie- 
bėgą, aš regėjau tik džiugius ir mielus dalykus, ir mano šir- 
dyje tvyrojo vien švelnūs jausmai. Aš su pasitenkinimu čia 
pažymiu paskutines man skirtas taikingas valandas. Pavasa- 
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ris, atėjęs po šitos ramios žiemos, išvydo daigus tų nelaimių, 
kurias man beliko aprašyti. Jų raizginy jau nebebus nė vie- 
nos panašios prošvaistės, kurioje būčiau galėjęs laisvai atsi- 
kvėpti. 

Bet aš, regis, menu, kad ir tuo taikinguoju laikotarpiu, net 
pačioje mano vienatvės glūdumoje, Holbacho sėbrai nedavė 
man džiaugtis visiška ramybe. Didro ėmė ieškoti kažkokių 
priekabių, ir, jeigu neklystu, kaip tik tą žiemą pasirodė jo 
„Pavainikis sūnus“, apie kurį netrukus kalbėsiu. Dėl įvairių 
priežasčių, kurios paaiškės vėliau, man liko labai nedaug pa- 
tikimų dokumentų apie tą laikotarpį, o ir tie, kurie išliko, ne- 
turi tikslių datų. Didro niekados nežymėdavo datos savo laiš- 
kuose. Ponia d'Epinė, ponia d'Udeto nurodydavo tik savaitės 

"dieną, o Deleiras dažniausiai irgi darydavo taip kaip jos. Kai 
panorau sudėlioti tuos laiškus iš eilės, turėjau užsirašinėti 
apytikres datas, kuriomis negaliu pasikliauti. Todėl, tiksliai 
nežinodamas, kada prasidėjo tie vaidai, aš geriau papasako- 
siu vienoje vietoje visa, ką dar galiu apie tai prisiminti. 

Sugrįžus pavasariui, aš dar labiau pasinėriau į švelnų savo 
kliedesį ir, meilės įkarščio apimtas, sukūriau paskutinėms 
„Julijos“ dalims keletą laiškų, iš kurių galima justi, kokį su- 
sižavėjimą jutau, juos rašydamas. Be kitų, galiu nurodyti laiš- 
kus apie Elizėjų ir apie irstymąsi ežere, kurie, jeigu neapsi- 
rinku, yra ketvirtosios dalies pabaigoje. Jeigu kas, 
skaitydamas šiuos du laiškus, nejaučia savo širdį minkštėjant 
ir tirpstant nuo to paties švelnaus jausmingumo, kuris man 
juos padiktavo, tasai tegul užvožia knygą: jam neskirta spręsti 
apie jausmų dalykus. 

Kaip tik tuo laiku ponia d'Udeto netikėtai aplankė mane 
antrukart. Išvykus jos vyrui, kavalerijos kapitonui, taip pat 
meilužiui, kuris irgi tarnavo kariuomenėje, ji apsigyveno 
Obone, Monmoransi slėnio viduryje, kur išsinuomojo gana 
gražų namelį. Iš ten jinai ir atkeliavo į Ermitažą. Šį kartą at- 
jojo raita, apsirengusi vyriškais drabužiais. Nors aš nemėgs- 
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tu tokių maskaradų, šitas mane sužavėjo romantiškumu, ir tai 
buvo jau meilė. Kadangi ji buvo pirmoji ir vienintelė mano 
gyvenime, o jos baisios pasekmės man liko amžinai atminti- 
nos, tebūnie man leista smulkiau apie tai papasakoti. 
Grafienė d' Udeto buvo netoli trisdešimties ir anaiptol ne- 
būtum pasakęs, kad ji graži; jos gymis buvo kiek rauplėtas, 
o jo spalvai stigo švelnumo; ji buvo trumparegė, kiek apskritų 
akių; ir vis dėlto jinai atrodė jauna; jos veidas, gyvas ir ma- 
lonus, dvelkė lipšnumu; galvą dengė ištisas miškas savaime 
banguojančių juodų plaukų, kurie driekėsi ligi pat kelių; jos 
figūra buvo daili, o visuose judesiuose matei kažkokį nevik- 
rumą ir kartu grakštumą. Prigimtis jos buvo labai natūrali ir 
miela, puikiai derinanti savyje linksmumą, išdykumą ir nai- 
vumą; jos kalba blyksėjo nuostabiais sąmojais, kurių jai ne- 
reikėjo ieškoti: jie patys išsprūsdavo, kartais netgi nenorom. 
Turėjo ji daug malonių talentų: skambino klavesinu, gerai šo- 
ko, rašė gan gražius eilėraščius. Charakteris jos buvo tiesiog 
angeliškas: svarbiausias jo bruožas buvo švelnumas, bet jame 
telkėsi ir visos kitos dorybės, išskyrus atsargumą ir jėgą. Vi- 
suose reikaluose galėjai tvirtai ja pasikliauti; ji buvo tokia iš- 
tikima savo draugams, jog net jos priešams nereikėjo nuo jos 
slėptis. Priešais aš vadinu tuos arba, tikriau sakant, tas, ku- 
rios neapkentė jos, nes pati ji neturėjo širdies, gebančios ne- 
apkęsti, ir manau, kad ši bendra mudviejų savybė daug pri- 
sidėjo prie to, kad aš ja aistringai susižavėjau. Netgi 
intymiausiuose pašnekesiuose aš niekad jos negirdėjau blo- 
gai atsiliepiant apie nesančius, netgi apie savo brolienę. Ji 
niekados negalėjo nei nuslėpti, ką galvoja, nei sutramdyti sa- 
va jausmų, ir esu tikras, kad apie savo meilužį ji kalbėdavo ir 
vyrui, ir draugams, ir pažįstamiems — visiems be išimties. Jos 
nuostabios prigimties tyrumą ir nuoširdumą neginčijamai įrodo 
tai, kad, būdama linkusi į didžiausias linksmybes ir juokingiau- 
sias paikystes, ji dažnai iškrėsdavo kokį nors pokštą, labai pa- 
vojingą sau pačiai, tačiau niekados neužgaudavo kito. 
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Ją išleido labai jauną ir prieš jos valią už grafo d'Udeto, 
žmogaus su aukšta padėtim, gero kario, bet lošėjo ir piktalie- 
žuvio. Tai buvo labai nemeilus žmogus, ir ji niekad jo nemy- 
lėjo. Pono de Sen Lambero asmeny jinai rado visas savo vy- 
ro vertybes, bet kartu ir daug malonesnių ypatybių: protą, 
gerą būdą, gabumus. Jeigu jau kas nors yra verta ailaidumo 
mūsų amžiaus papročiuose, tai, be abejo, tik prieraišumas, 
kurį laikas išgrynina, jo paties poveikis ištaurina, o abipusė 
pagarba sutvirtina. 

Ji mane lankė, kiek galiu spręsti, ne tiek tenkindama sa- 
vo pačios įgeidį, kiek norėdama įtikti Sen Lamberui. Jis pats 
ją skatino mane aplankyti, teisingai manydamas, kad drau- 
gystė, kuri jau buvo beužsimezganti tarp mūsų, bus maloni 
visiems trims. Ji žinojo, kad jų santykiai man ne paslaptis, tad 
galėjo nesivaržydama kalbėti man apie jį, ir, aišku savaime, 
jai buvo gera su manimi. Ji atvyko; aš ją pamačiau; buvau ap- 
svaigęs nuo meilės be meilės objekto; tas svaigulys apakino 
mane, meilės objektas įsikūnijo ponioje d'Udeto, aš išvydau 
joje savo Juliją ir netrukus nieko daugiau nemačiau kaip vien 
ponią d'Udeto, ir jai priskyriau visas tobulybes, kuriomis da- 
binau svajonėse savo širdies dievaitę. Ji ėmė kalbėti apie Sen 
Lamberą kaip aistringa meilužė, ir tai buvo mano pražūtis. 
Kokia užkrečianti yra meilės galia! Klausantis jos, jaučiant ją 
šalia savęs, Mane pagavo malonus virpulys, kokio dar niekad 
"nebuvau patyręs šalia kitos. Ji kalbėjo, ir aš likau sujaudin- 
tas; man atrodė, kad aš tiktai šiaip sau domiuosi jos jausmais, 
o iš tikrųjų leidau jiems lietis mano širdin; aš dideliais gurkš- 
niais gėriau iš užnuodytos taurės ir kol kas dar jaučiau tik- 
tai saldumą. Pagaliau nei aš nepastebėjau, nei ji pati nepaju- 
to, kaip sužadino manyje tokią pat meilę sau, kokią jautė 
savo mylimajam. Deja, per vėlu ir per skaudu buvo sulieps- 
noti tokia karšta ir tokia nelaiminga aistra moteriai, kurios šir- 
dis kupina meilės kitam! 
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Nors jausmai, kuriuos patyriau šalia jos, buvo išties nepa- 
prasti, iš pradžių nepastebėjau, kas man atsitiko; tik kai ji iš- 
vyko ir aš vėl buvau benorįs galvoti apie Juliją, labai nuste- 
bau, kad negaliu galvoti apie nieką kitą, kaip tik apie ponią 
d'Udeto. Tada atsivėrė man akys; aš pajutau savo nelaimę, 
suvaitojau iš skausmo, bet dar nenumačiau viso to pasekmių. 

Ilgai svyravau, kaip man elgtis su ja, tarsi tikroji meilė pa- 
liktų pakankamai proto kokiems nors svarstymams. Aš dar 
nebuvau apsisprendęs, kai ji vėl atvyko ir mane užklupo ne- 
tikėtai. Šį kartą aš jau žinojau, kas mane ištiko. Gėda, pikto 
palydovė, pavertė mane nebyliu, virpančiu jos akivaizdoje; aš 
nedrįsau nei burnos praverti, nei akių pakelti; aš neapsako- 
mai susijaudinau, ir ji turėjo tai pastebėti. Ryžausi nesislėp- 
ti, bet leidau jai pačiai įspėti mano susijaudinimo priežastį, o 
tai buvo tas pat, kas gana aiškiai viską pasakyti. 

Jeigu būčiau buvęs jaunas ir patrauklus ir jeigu ponia 
d'Udeto vėliau būtų pasirodžiusi silpna, aš pasmerkčiau jos 
elgesį; bet to nebuvo, ir aš galiu tik pagirti ją ir ja gėrėtis. Jos 
pasirinktas kelias buvo kilnumo ir išminties kelias. Ji nega- 
lėjo staiga nuo manęs pasitraukti, nepasakiusi Sen Lamberui, 
kodėl pasitraukia, nes jis pats buvo ją siuntęs su manimi pa- 
simatyti. Tuo ji būtų supykdžiusi du draugus ir galbūt sukė- 
lusi triukšmą, kurio norėjo išvengti. Ji mane gerbė ir buvo 
man palanki. Gailėjosi, kad mane ištiko tokia beprotybė, ir 
neskatino jos, o apgailestaudama stengėsi nuo jos išgydyti. 
Ji labai norėjo išsaugoti savo mylimajam ir pačiai sau bran- 
gų draugą; apie nieką ji su tokiu malonumu nekalbėjo, kaip 
apie artimą ir malonią draugystę, kurią mes galėtume už- 
mėgzti trise, kai aš tapsiu protingas; ji ne visada tenkinosi to- 
kiais draugiškais įkalbinėjimais ir nešykštėjo man, progai pa- 
sitaikius,  griežtesnių priekaištų, kurių buvau tikrai 
nusipelnęs. 

Aš pats sau jų nė tiek nešykštėjau. Vos tik likau vienas, be- 
mat atsipeikėjau; išsikalbėjęs pasijutau ramesnis: jeigu as- 
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muo, sužadinęs meilę, tai žino, ją lengviau pakelti. Žiaurūs 
priekaištai, kuriuos dariau sau dėl šitos meilės, būtų turėję 
nuo jos mane atgrėsti, jeigu tai būtų buvę įmanoma. Kokių 
tik svarių motyvų aš nesišaukiau į pagalbą jai nuslopinti! Šau- 
kiausi savo įpročius, savo jausmus, savo principus, gėdą, ne- 
ištikimybę, išdavystę, piktnaudžiavimą draugišku pasitikėji- 
mu, pagaliau kvailumą liepsnoti tokiame amžiuje 
beprotiškiausia aistra moteriai, kurios širdis užimta ir kuri ne- 
gali nei atsilyginti tuo pačiu, nei suteikti bent kiek vilties; 
aistra, kuri negali nieko laimėti savo pastovumu ir kasdien vis 
labiau kankina. 

Kas patikėtų, kad šis pastarasis sumetimas, užuot suteikęs 
dar didesnį svorį visiems kitiems, kaip tik padėjo juos apei- 
ti? „Ko čia man graužtis, — galvojau, — dėl beprotybės, kuri 
kenkia tik man vienam? Negi aš jaunas kavalierius, pavojin- 
gas poniai d'Udeto? Kremtuosi taip, lyg baiminčiausi, kad 
mano išvaizda, puošnumas, grakštumas gali ją suvilioti! O, 
vargše Žanai Žakai, mylėk, kiek širdis geidžia su ramia sąži- 
ne ir nebijok, kad tavo dūsavimai pakenks Sen Lamberui". 

Jau matėte, kad aš niekada per daug savimi nepasitikėjau, 
net būdamas jaunas. Tokie samprotavimai atitiko mano gal- 
voseną, pataikavo mano aistrai; to pakako, kad aš jai visiškai 
pasiduočiau ir net juokčiausi iš nepagrįstų savo skrupulų, ku- 
riuos, kaip man atrodė, sukėlė ne tiek sveikas protas kiek tuš- 
tybė. Gera pamoka kilnioms sieloms: yda niekada nepuola at- 
„virai, ji geba užklupti iš netyčių, prisidengusi kokiu nors 
sofizmu, o dažnai ir kokia nors dorybe. 

Atsikratęs sąžinės priekaištais, veikiai praradau bet kokį 
saiką; ir pažvelk, susimildamas, skaitytojau, kaip mano aist- 
ra sekė mano prigimties pėdomis, kol pagaliau įtraukė ma- 
ne į bedugnę. Iš pradžių ji dėjosi nuolanki, kad aš nusiramin- 
čiau, o paskiau išugdė tą nuolankumą ligi įtarumo, kad 
tapčiau ryžtingesnis. Ponia d'Udeto, nuolatos man priminda- 
ma pareigą, sveiką protą, niekada nė akimirkai nepritardama 
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mano beprotybei, šiaip jau elgėsi su manimi nepaprastai mei- 
liai ir kalbėjo švelniausiu draugiškumo tonu. Šito draugišku- 
mo, dievaži, man būtų pakakę, jeigu būčiau jį laikęs nuošir- 
džiu; bet, manydamas, kad jis per daug ugningas ir todėl 
negali būti tikras, įsikaliau kažkodėl sau į galvą, jog meilė, 
taip nederanti mano amžiui, mano laikysenai, žemina mane 
ponios d'Udeto akyse; kad ši jauna vėjavaikė nori tik pažaisti 
su manimi ir mano pavėluotais meilikavimais; kad ji atsklei- 
dė paslaptį Sen Lamberui; kad šis, pasipiktinęs mano neišti- 
kimybe, sumanė dar paskatinti jos užmačias, ir jie abu suta- 
rė galutinai apsukti man galvą ir mane apjuokinti. Juk tokia 
nesąmonė kadaise privertė mane kvailioti, kai aš, būdamas 
dvidešimt šešerių metų amžiaus, susitikau su ponia de Lar- 
naž, kurios visai nepažinojau; ji būtų buvusi man atleistina 
ir dabar, kai aš, įpusėjęs penktą dešimtį, susitikau su ponia 
d'Udeto, jeigu nebūčiau žinojęs, kad tokie padorūs žmonės 
kaip jinai ir jos meilužis negali griebtis tokio žiauraus žai- 
dimo. 

Ponia d'Udeto ir toliau mane lankė, o aš skubėjau atsakyti 
į jos vizitus. Ji mėgo vaikščioti lygiai kaip ir aš, tad mudu leis- 
davomės į tolimas vaikštynes po žavingą kraštą. Laimingas, 
kad myliu ir drįstu kalbėti apie tai, aš būčiau jautęsis kaip de- 
vintame danguje, jeigu savo paikumu nebūčiau pats sugrio- 
vęs viso šios būsenos žavingumo. Iš pradžių ji visai nesuprato 
mano kvailo reagavimo į jos meilybes, bet kadangi mano šir- 
dis nemoka nuslėpti, kas joje dedasi, tai ponia d'Udeto vei- 
kiai pastebėjo mano įtarimus; Ji pabandė juos nuleisti juokais; 
ši gudrybė nepadėjo, tik sukėlė įsiutimo priepuolius, ir ji pa- 
keitė toną. Užuojautos kupinas jos švelnumas buvo nenuga- 
limas; ji apiberdavo mane priekaištais, kurie giliai man 
įsismelkdavo širdin; ji labai nerimavo dėl mano nepagrįstų 
nuogąstavimų, o aš tuo piktnaudžiavau. Pareikalavau įrody- 
mų, kad ji nesijuokia iš manęs. Ji pamatė, kad nėra jokio ki- 
to būdo man nuraminti. Aš užsispyriau, padėtis pasidarė 
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kebli. Nuostabus, galbūt vienintelis atvejis, kad moteris, jau 
priversta daryti nuolaidą, taip lengvai iš to išsisuko. Ji davė 
man visa, ką galėjo duoti švelniausia draugystė. Ji nedavė 
man nieko, kas galėjo sulaužyti jos ištikimybę, ir aš pasiju- 
tau pažemintas, pamatęs, kad liepsna, kuri užsidegdavo ma- 
ny sulig mažiausiu jos malonės ženklu, joje niekad neįžiebia 
nė vienos kibirkštėlės. 

Aš kažkada sakiau, kad jausmams nereikia niekur nusileis- 
ti, jeigu nori juos sutramdyti. Kad suprastume, kiek klaidin- 
ga pasirodė ši taisyklė ponios d'Udeto atžvilgiu ir kaip teisin- 
gai ji elgėsi, pasikliaudama savimi, reikėtų nuodugniau 
įsigilinti į mūsų ilgus ir dažnus pokalbius dvejumoj ir pasekti 
visą jų įkarštį per tuos keturis mėnesius, kuriuos praleidome 
„kartu, susieti turbūt neprilygstamos draugystės tarp dviejų 
skirtingos lyties bičiulių, atsitvėrusių tam tikra riba ir nieka- 
da jos neperžengusių. O, kaip vėlai aš pažinau tikrąją meilę 
ir kaip brangiai mano širdis ir jausmai sumokėjo už praleis- 
tą laiką! Ir kokie stebuklingi turi būti išgyvenimai šalia my- 
limo ir mylinčio žmogaus, jeigu net meilė be atgarsio gali su- 
teikti tokią palaimą? 

Bet gal nereikėtų sakyti „meilė be atgarsio“; mano meilė 
tam tikra prasme išties buvo tokia; bet abiejų mūsų meilė bu- 
vo vienoda, nors ir ne abipusė. Abu mes svaigome nuo mei- 
lės: ji mylėjo savo meilužį, o aš ją; mūsų atodūsiai, mūsų ty- 
ros ašaros liejosi draugėn. Mūsų jausmai — švelnūs abiejų 
patikėtiniai — turėjo tiek daug bendra, jog buvo neįmanoma, 
kad jie kame nors nesusipintų. Ir vis dėlto šiame pavojinga- 
me svaigulyje ji niekada nė akimirką neužsimiršdavo, o aš 
tvirtinu, prisiekiu, kad jeigu, apimtas geismų, kartais ir ban- 
dydavau palaužti jos ištikimybę, tai niekad netrokšdavau to 
iš tikrųjų. Mano aistros galia pati savaime tramdė mano aist- 
rą. Pareiga tvardytis taurino mano sielą. Visų dorybių aure: 
olė mano akyse puošė mano širdies dievaitę; suteršti jos die- 
višką paveikslą būtų buvę tas pat, kas jį sunaikinti. Aš būčiau 
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galėjęs padaryti nusikaltimą, šimtą kartų buvau jį padaręs sa- 
vo širdyje, bet pažeminti savo Sofi? Argi tai įmanoma? Ne, 
ne, šimtą kartų jai pačiai sakiau, kad jeigu būčiau turėjęs ga- 
lią patenkinti savo troškimą, jeigu net ji pati savo valia man 
būtų paklususi, tai, išskyrus kelias trumpas šėlo valandėles, 
būčiau atsisakęs tapti laimingas tokia kaina. Aš per daug ją 
mylėjau, kad būčiau norėjęs turėti. 

Nuo Ermitažo ligi Obono apie mylia kelio; dažnai ten be- 
silankydamas, kartais ir nakvodavau; sykį po vakarienės mu- 
du išėjome pasivaikščioti į sodą labai gražioje mėnesienoje. 
Gale sodo buvo gana didelis atžalynas, iš ten nuėjome ligi 
puikios giraitės su kriokliu, kurį jinai liepė įrengti pagal ma- 
no sumanymą. Nemirtingas nekaltybės ir laimės atminimas! 
Kaip tik toje giraitėje, sėdėdamas su ja ant velėnų suolo, po 
akacija, skendinčia žieduose, aš atradau savo širdies plazde- 
siams išreikšti tikrai jų vertą kalbą. Tai buvo pirmą ir vienin- 
telį kartą mano gyvenime; bet aš buvau didingas, jeigu tik ga- 
lima pavadinti didingumu tuos mielus, kerinčius jausmus, 
kuriuos gali sužadinti žmogaus širdyje švelniausia ir karščiau- 
sia meilė. Kiek svaigių ašarų išliejau ant jos kelių! Kiek ją pa- 
čią priverčiau jų išlieti! Pagaliau, nesąmoningo entuziazmo 
pagauta, ji sušuko: „Ne, joks žmogus nebuvo taip vertas mei- 
lės, joks įsimylėjėlis nemylėjo taip kaip jūs! Bet jūsų draugas 
Sen Lamberas klausosi mūsų, ir mano širdis negali mylėti du- 
kart“. Nutilau dūsaudamas; pabučiavau ją. Koks pabučiavi- 
mas! Bet tai buvo viskas. Jau šeši mėnesiai, kai ji gyveno vie- 
na, toli nuo savo mylimojo ir nuo vyro; jau trys mėnesiai, kai 
matydavau ją beveik kasdien, ir meilė visada būdavo trečia 
tarp mūsų. Mes tik ką buvom pavakarieniavę dviese, sėdėjo- 
me vieni giraitėj, mėnuliui šviečiant, ir po dvi valandas tru- 
kusio gyviausio ir meiliausio pašnekesio jinai išėjo naktį iš gi- 
raitės ir iš savo draugo glėbio tokia pat nepaliesta, tokia pat 
tyra savo kūnu ir siela, kokia buvo atėjusi. Skaitytojau, pa- 
sverkite visas šias aplinkybes; aš nieko daugiau nepridursiu. 
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Ir negalvokite, kad mano geismai ir čia man davė ramybę 
kaip šalia Terezos arba mamytės. Jau sakiau, kad šį kartą tai 
buvo tikra meilė, meilė su visa savo galia ir visais siautėjimais. 
Neaprašinėsiu nei jaudulių, nei virpėjimų, nei širdies plaki- 
mų, nei mMėšlungiškų traukulių, nei alpesių, kuriuos nuolat 
patirdavau: apie tai galima bus spręsti vien iš to įspūdžio, kurį 
man keldavo jos vaizdas. Jau sakiau, kad nuo Ermitažo ligi 
Obono gana toli; eidavau ten per žavingas Andiji kalvas. 
Žengdamas svajodavau apie tą, kurią tuoj pamatysiu, apie 
meilų sutikimą, apie bučinį, kuris manęs laukė atvykus. Vien 
tas bučinys, tas pragaištingas bučinys, dar tiktai laukiamas, 
taip uždegdavo man kraują, kad man apsvaigdavo galva, ap- 
temdavo akys, ir aš vos laikydavaus ant virpančių kojų; turė- 
davau sustoti, atsisėsti; visas mano organizmas galutinai su- 
trikdavo, aš vos nenualpdavau. Pamatęs, koks man gresia 
pavojus, išeidamas iš namų, stengdavausi išsiblaškyti, galvoti 
apie ką nors kita. Bet nenueidavau nė dvidešimties žingsnių, 
kai tie patys prisiminimai ir visi su jais susiję reiškiniai vėl 
grįždavo ir apnikdavo mane taip, kad aš nepajėgdavau iš jų 
išsivaduoti, ir, nors kažin kaip stengiausi, man rodos, nė kartą 
nepavyko vienam nukeliauti šį kelią be kankynės. Ateidavau 
į Oboną nusilpęs, išsisėmęs, pavargęs, vos besilaikydamas ant 
kojų. Bet tą pačią akimirką, kai pamatydavau ją, vėl ūmai at- 
sigaudavau ir šalia jos jausdavau tik neišsenkamos, bet visa- 
da bergždžios jėgos naštą. Mano kelyje netoli Obono buvo 
vaizdingas kalnas, pavadintas Olimpu, prie kurio mes kartais 
ateidavome abu, kiekvienas iš savo pusės. Aš ateidavau pir- 
mas; man jau taip buvo lemta — jos laukti; bet kaip brangiai 
tas laukimas man kaštuodavo! Norėdamas išsiblaškyti, ban- 
dydavau pieštuku rašyti jai laiškelius, kuriuos būčiau galėjęs 
parašyti savo krauju; nė vieno niekada negalėjau užbaigti 
taip, kad jis būtų įskaitomas. Radusi kurį nors iš jų nišoje, su- 
tartoje mūsų slėptuvėje, ji galėdavo vien įsitikinti, kokia iš 
tikrųjų apgailėtina buvo mano savijauta, kai aš jį rašiau. Ši 
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būsena, ypač kad ji tęsėsi taip ilgai — ištisus tris mėnesius, 
šis nuolatinis jaudinimasis ir tvardymasis mane taip išsekino, 
kad aš negalėjau po to atsigauti kelerius metus, ir pagaliau 
įvarė man išvaržą, kurią aš nusinešiu arba kuri nuneš mane į 
kapus. Štai kokie meilės malonumai tebuvo prieinami žmogui, 
turėjusiam karščiausią temperamentą, bet sykiu ir droviausiam 
iš visų, kokius tik sukūrė gamta. Štai kokios buvo paskutinės 
laimingos dienos, skirtos man žemėje. Nuo čia prasideda ilga 
ir bemaž nenutrūkstama mano nelaimių virtinė. 

Iš visos mano gyvenimo eigos matyti, kad mano širdis, per- 
matoma kaip krištolas, niekada nė akimirką nemokėjo nu- 
slėpti bent kiek stipresnio ją užvaldžiusio jausmo. Taigi spręs- 
kite, ar man buvo įmanoma ilgesnį laiką slėpti savo meilę 
poniai d'Udeto. Mūsų artima draugystė visiems krito į akis; 
mes nė patys nesistengėme jos nei slėpti, nei dangstyti. Ji bu- 
vo ne tokia, kad jai būtinai to reikėtų. Kadangi ponia d'Udeto 
jautė man kuo švelniausią draugiškumą, už kurį nė kiek sau 
nepriekaištavo, aš ją labai gerbiau, geriau už kitus žinodamas, 
kiek jinai to verta; ji buvo atvira, išsiblaškiusi, išdykusi, o 
aš — teisingas, nevikrus, išdidus, nekantrus, ūmus, tad mu- 
du, manydami esą saugūs nuo liežuvių, apsikėlėme kalbomis, 
kurių būtų buvę mažiau, jei iš tikrųjų būtume nusikaltę. Abu 
eidavome į Ševretę, dažnai ten susitikdavome, kartais net iš 
anksto susitarę. Leisdavome ten laiką kaip paprastai, kasdien 
vaikščiodami vienudu, kalbėdami kiekvienas apie savo mei- 
lę, apie savo pareigas, apie mūsų bendrą draugą, apie mūsų 
nekaltus sumanymus, ir visa tai dėjosi parke, priešais ponios 
d'Epinė apartamentus, po jos langais, iš kur jinai be paliovos 
mus stebėjo, manydama, kad mes tyčia ją erziname, ir jos šir- 
dis: akių apgauta, kaupė savyje įniršį ir pasipiktinimą. 

Visos moterys geba slėpti savo rūstybę, ypač tada, kai ji- 
nai yra baisi; ponia d'Epinė, ūmi, bet protinga, išmanė šį me- 
ną kuo tobuliausiai. Ji dėjosi nieko nematanti, nieko nejta- 
rianti; man ji stengėsi rodytis dar atidesnė, rūpestingesnė ir 
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beveik įkyresnė, tačiau savo mošą kamuote kamavo nepagar- 
biu elgesiu ir akivaizdžia panieka, kurią ji regis norėjo įkvėpti 
ir man. Lengva numanyti, kad jai tas nepavyko, bet man tai 
buvo tikra kančia. Mane draskė prieštaringi jausmai: buvau 
sujaudintas jos meilumo ir drauge vos begalėjau suvaldyti 
pyktį, matydamas, kaip ji užgaulioja ponią d'Udeto. Būda- 
ma angeliškai švelni, pastaroji be skundo ir be apmaudo vis- 
ką pakęsdavo. Tarp kitko, dažnai ji būdavo tokia išsiblaškiu- 
si ir visados tokia nejautri šiems dalykams, jog retai kada tai 
ir pastebėdavo. 

Aš taip buvau apakintas savo aistros, jog nemačiau nieko, 
tiktai Sofi (tai buvo vienas iš ponios d'Udeto vardų), ir net ne- 
pastebėjau, kaip tapau visų namiškių ir svečių pajuokos ob- 
jektu. Tarp jų buvo ir baronas Holbachas, kuris, kiek žinau, 
niekados anksčiau nesilankydavo Ševretėje. Jeigu būčiau bu- 
vęs toks nepatiklus, koks tapau vėliau, būčiau labai įtaręs, 
kad ponia d'Epinė tyčia jį pasikvietė, norėdama suteikti jam 
smagią pramogą — parodyti įsimylėjusį Ženevos pilietį. Bet 
tada buvau toks paikas, jog netgi nemačiau to, kas visiems rė- 
žė akis. Tačiau naivumas vis dėlto nesukliudė man pastebė- 
ti, kad baronas atrodo daug labiau patenkintas, daug links- 
mesnis negu paprastai. Užuot žiūrėjęs į mane iš paniūrų, kaip 
buvo pratęs, jis svaidė šimtus pašaipių užuominų, kurių aš vi- 
siškai nesupratau. Aš tik išpūsdavau akis ir nieko neatsaky- 
davau; ponia d'Epinė juokdavosi šonus susiėmusi, o aš neži- 
.nojau, kokia musė juos įkando. Kadangi niekas 
neperžengdavo juokavimo ribų, geriausia būtų buvę, jeigu 
būčiau ką pastebėjęs, atsikirstisjiems tuo pačiu. Bet reikia pa- 
sakyti, kad pro pašaipų barono linksmumą akyse jam blyk- 
čiojo piktas džiaugsmas, kuris gal būtų sukėlęs man nerimą, 
jeigu tada būčiau šį dalyką pamatęs taip aiškiai, kaip kad pri- 
siminiau vėliau. 

Vieną dieną, nuėjęs aplankyti ponios d' Udeto Obone, kai 
ji sugrįžo iš kelionės į Paryžių, radau ją nuliūdusią ir pama- 
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čiau, kad ji verkusi. Stengiausi valdytis, nes čia pat buvo jos 
vyro sesuo, ponia de Blenvil, bet, kai tik radosi proga, bema- 
tant išreiškiau jai savo susirūpinimą. „Ak, — tarė ji man dū- 
saudama, — aš labai bijau, kad dėl jūsų paikysčių man ne- 
reikėtų paaukoti savo gyvenimo ramybės. Sen Lamberui 
viskas pranešta, ir jis man apie tai parašė. Jis nekaltina ma- 
nęs, bet yra blogai nusiteikęs, ir, kas blogiausia, iš dalies sle- 
pia tai nuo manęs. Laimė, aš nuo jo nieko nenuslėpiau apie 
mūsų santykius, kuriuos jis pats padėjo užmegzti. Savo laiš- 
kuose aš daug vietos skyriau jums lygiai kaip ir savo širdy- 
je; aš nuslėpiau nuo jo tik beprotišką jūsų meilę, kurią tikė- 
jausi išrauti jums iš širdies, bet matau, kad jis kaltina mane 
už tai, nors tiesiogiai to ir nesako. Mus kažkas apskundė, ma- 
ne apšmeižė, bet tai nesvarbu. Arba nutraukime viską, arba 
būkite toks, koks turite būti. Aš nenoriu, kad man reikėtų ką 
slėpti nuo mylimojo". 

Tuomet aš pirmą kartą skaudžiai pajutau gėdą ir supratau, 
kiek aš nusikaltęs jaunai moteriai, kurios teisingus priekaiš- 
tus ne kartą girdėjau ir kuriai aš pats privalėjau būti vadovu. 
To pasipiktinimo pačiu savimi gal būtų pakakę mano silpny- 
bei nugalėti, jeigu švelni užuojauta mano paikysčių aukai ne- 
būtų vėl suminkštinusi man širdies. Ak, negi galėjo ji sudir- 
žėti tuo momentu, kai ją užtvindė srūte srūvančios ašaros? Šis 
graudulys netrukus virto pykčiu prieš niekingus skundėjus, 
kuriems nevalingas, tegul ir nusikalstamas jausmas yra tiktai 
blogis, ir kurie negali patikėti, net įsivaizduoti, kad esama tik- 
ro širdies kilnumo, kuris tą kaltę išperka. Neilgai tereikėjo 
mums abejoti, kieno ranka kirto šį smūgį. 

Abu žinojome, kad ponia d'Epinė susirašinėja su: Sen Lam- 
beru. Tai buvo ne pirmoji audra, jos sukelta prieš ponią 
d'Udeto; ji tūkstančius kartų mėgino atskirti jį nuo jos, ir kai 
kurie tų mėginimų buvo tiek sėkmingi, jog jų pasekmės, at- 
rodė, galėjo būti grėsmingos. Be to, Grimas, kuris, kiek pri- 
simenu, lydėjo poną de Kastri, vykstantį armijon, buvo taipo- 
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gi Vestfalijoje kaip ir Sen Lamberas. Jie kartais susitikdavo. 
Grimas keletą kartų buvo bandęs įsiteikti poniai d'Udeto, ta- 
čiau nesėkmingai. Labai įsižeidęs, jis visai liovėsi su ja matę- 
sis. Galima spręsti, kaip šaltakraujiškai šitas žmogus, garsė- 
jęs savo kuklumu, pažiūrėjo į tai, kad ji labiau už jį vertina 
daug vyresnį žmogų, apie kurį jis, Grimas, pradėjęs lankytis 
pas didžiūnus, visada kalbėjo kaip apie savo globotinį. 
Mano įtarimai dėl ponios d'Epinė virto įsitikinimu, kai su- 
žinojau, kas atsitiko mano namuose. Kai būdavau Ševretėje, 
Tereza dažnai čion užeidavo — atnešdavo man laiškus, pa- 
slaugydavo mane, kai negaluodavau. Ponia d'Epinė ją pa- 
klausė, ar aš nesusirašinėju su ponia d'Udeto. Kai Tereza tai 
pripažino, ponia d'Epinė primygtinai ją prašė perduoti jai po- 
nios d'Udeto laiškus, tikindama, kad taip gerai vėl juos už- 
lipdysianti, jog niekas nieko nepastebės. Tereza neparodė, 
kaip ją piktina toks pasiūlymas, ir net man nieko nepasakė, 
tik ėmė dar labiau slėpti laiškus, kuriuos man atnešdavo; toks 
atsargumas buvo visai pagrįstas, nes ponia d 'Epinė įsakė sek- 
ti ją ateinant ir, palaukusi jos kelyje, keliskart net išdrįso pati 
kišti ranką jai už prijuostės. Maža to, vieną dieną, įsiprašiusi 
pakviečiama drauge su ponu de Maržansi pietų į Ermitažą 
(pirmą kartą nuo to laiko, kai aš ten gyvenau), ji nutaikė va- 
landėlę, kai aš vaikštinėjau su ponu de Maržansi, įėjo į ma- 
no kabinetą kartu su motina bei dukteria ir ėmė prašyti jas 
parodyti jai ponios d'Udeto laiškus. Jeigu motina būtų žino- 
jusi, kur jie yra, būtų juos atidavusi; bet, laimė, tai žinojo tik 
"duktė, kuri pareiškė, kad aš nė vieno jų nepasilikęs. Tai bu- 
vo melas, kupinas padorumo, ištikimybės ir kilnumo, o teisy- 
bė būtų buvusi tik išdavystė. Matydama, kad negali jos su- 
gundyti, ponia d'Epinė pabandė sužadinti jai pavydą, 
kaltindama ją nuolaidžiavimu ir aklumu. „Kaip jūs galite ne- 
matyti, — tarė jai, — kad tarp jų yra nusikalstami santykiai? 
Jeigu jums maža to, kas krinta visiems į akis, ir jūs norite dar 
kitokių įrodymų, tai jums nesunku jų gauti. Sakote, kad jis, 
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perskaitęs ponios d'Udeto laiškus, juos tuojau suplėšo. Na, 
tai surinkite gražiai skiautes ir atiduokite jas man; aš apsiimu 
jas sudėlioti". Štai kaip mano bičiulė mokė manąją gyvenimo 
draugę. 

Tereza turėjo pakankamai takto ir gan ilgai slėpė nuo ma- 
nęs visus šiuos kėslus, bet, matydama mano suglumimą, pa- 
juto pareigą viską man pasakyti, idant žinočiau, su kuo turiu 
reikalą ir imčiausi priemonių apsisaugoti nuo man rengiamų 
pinklių. Mano pasipiktinimo ir įtūžimo neįmanoma aprašyti. 
Užuot viską nuslėpęs nuo ponios d'Epinė, kaip tai darė ji pa- 
ti, ir panaudojęs tai atkirčiui prieš jos gudrybes, aš daviau va- 
lią savo įgimtam staigumui ir su man būdingu skubotumu vi- 
sai atvirai pratrūkau pykčiu. Apie mano neatsargumą galima 
spręsti iš čia pateikiamų laiškų, kurie pakankamai aiškiai ro- 
do, kaip elgėsi viena ir kita pusė. 


Ponios d'Epinė laiškelis (ryšulys A, Nr. 44) 


„Kodėl gi nesirodote, mano brangusis drauge? Aš neri- 
mauju dėl jūsų. Juk žadėjote kuo dažniau lankyti mus iš Er- 
mitažo! Aš pasitikėjau šiuo pažadu, bet štai jau savaitė, kai 
nebuvote pas mus. Jeigu man nebūtų pasakę, kad esate svei- 
kas, manyčiau, kad sergate. Laukiau jūsų užvakar ir vakar, 
bet taip ir nesulaukiau. Dieve mano! Kas gi jums? Jūs netu- 
rite jokių reikalų, jokių sielvartų, nes šiaip — guodžiuosi vil- 
timi — tuojau būtumėt atėjęs man jų patikėti. Vadinasi, jūs 
sergate? Būkit geras, išsklaidykite kuo greičiau mano nerimą. 
Sudie, mano brangusis drauge; tegul šis „sudie“ atneša man 
jūsų „labą dieną“. 


Atsakymas 
„Trečiadienis, rytas. 


Aš jums dar nieko negaliu pasakyti. Laukiu, kol sužinosiu 
daugiau, ir anksčiau ar vėliau sulauksiu. O kol kas būkite tik- 
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ra, kad apkaltinta nekaltybė suras karštą gynėją ir privers 
šmeižikus gailėtis, kad ir kažin kas jie būtų“. 


Antrasis ponios d'Epinė laiškelis 
(ryšulys A, Nr. 45) 


„Ar žinote, kad jūsų laiškas mane gąsdina? Ką gi jis reiš- 
kia? Aš perskaičiau jį gal trisdešimt kartų. Iš tikrųjų nieko ne- 
suprantu. Tik matau, kad nerimaujate, jaudinatės, bet laukia- 
te, kol tai praeis, ir tik tada viską man pasakysite. Mano 
mielas drauge, argi šitaip mes susitarėme? Kurgi dingo mū- 
sų draugystė, mūsų abipusis pasitikėjimas? Ir kaip aš jį pra- 
radau? Ar ant manęs, ar dėl manęs pykstate? Šiaip ar taip, 
maldauju, ateikite šiandien pat vakare; prisiminkite, kad dar 
nė savaitė nepraslinko nuo to laiko, kai jūs man pažadėjote 
nieko neslėpti savo širdyje ir tuojau pat man viską pasakyti. 
Mano mielas drauge, aš gyvenu tuo pasitikėjimu... Štai dar 
kartą perskaičiau jūsų laišką; nieko nesusigaudau nė dabar, 
bet mane ima baimė. Man atrodo, kad jūs baisiai sujaudintas. 
Norėčiau jus nuraminti, bet kadangi nežinau jūsų nerimo prie- 
žasties, tai neišmanau, ką pasakyti, galiu nebent patikinti jus, 
kad ir aš būsiu tokia pat nelaiminga kaip jūs, kol jūsų nepa- 
matysiu. Jeigu šįvakar šeštą valandą jūs nebūsite čia, rytoj aš 
vykstu į Ermitažą, kad ir koks būtų oras, kad ir kaip blogai 
jausčiausi, nes nebeįstengčiau pakelti tokio nerimo. Sudie, 
brangusis, gerasis drauge. Dėl visa ko drįstu jums pasakyti, ne- 
žinodama, ar jums to reikia, ar ne, kad pasisaugotumėt ir ne- 
leistumėt iškeroti nerimui vienatvėje. Musė virsta pabaisa. Aš 
pati daug kartų esu tą patyrusi". 


Atsakymas 
„Trečiadienis, vakaras. 
Aš negaliu nei jūsų atlankyti, nei priimti, kol nebus išsklai- 


dytas mano nerimas. To pasitikėjimo, apie kurį jūs kalbate, 
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jau nebėra, ir jums nelengva bus jį susigrąžinti. Matau, jūs 
taip primygtinai mane kviečiate vien todėl, kad norite išgauti 
iš manęs prisipažinimų, naudingų jūsų tikslams, ir mano šir- 
dis, visados greitai išsiliejanti į kitą širdį, jai atsivėrusią, už- 
sidarė, pajutusi klastą ir gudravimą. Atpažįstu įprastinę jūsų 
buklybę iš to, kad jums neva sunku suprasti mano laišką. Ne- 
jaugi aš jums atrodau toks paikas, kad galėčiau patikėti, jog 
iš tiesų jo nesupratote? Ne, bet aš nugalėsiu jūsų gudrybes 
savo atvirumu. Tuoj pasisakysiu aiškiau, kad jūs mane dar 
sunkiau suprastumėt. 

Du įsimylėjėliai, artimai bendraujantys ir verti vienas kito 
meilės, man yra labai brangūs; esu tikras, jūs nenumanysite, 
apie ką aš kalbu, kol nepasakysiu jų vardų. Spėju, kad buvo 
bandoma juos išskirti ir kad aš buvau panaudotas įdiegti pa- 
vydui vieno iš jų širdyje. Pasirinkimas nelabai vykęs, bet jis 
atrodė patogus pikta linkinčiam žmogui, ir aš įtariu, kad tas 
žmogus — tai jūs. Tikiuosi, dabar darosi aiškiau. 

Atseit moteris, kurią aš labiausiai gerbiu, su mano žinia pa- 
darė niekšybę, padalydama savo širdį ir pačią save dviem 
meilužiams, ir aš, pasirodo, esu vienas iš tų niekšų? Jeigu ži- 
nočiau, kad jūs bent vieną akimirką taip galėtumėt pagalvoti 
apie ją ir apie mane, nekęsčiau jūsų ligi pat mirties. Bet aš 
kaltinu jus už tai, kad taip pasakėte, o ne už tai, kad tuo pa- 
tikėjote. Tik nesuprantu, kuriam iš trijų norėjote pakenkti 
šiuo atveju; bet jeigu mėgstate ramybę, bijokite nelaimės, ku- 
rios susilauktumėte, jeigu jūsų sumanymas pasisektų. Aš ne- 
slėpiau nei nuo jūsų, nei nuo jos, kiek daug blogo matau kai 
kuriuose santykiuose, bet noriu, kad jie pasibaigtų taip pat 
garbingai, kaip ir prasidėję, ir kad neteisėta meilė virstų am- 
žina draugyste. Nejaugi aš, niekada niekam nepadaręs pik- 
ta, leisiu, kad kas darytų pikta mano draugams? Ne, aš jums 
to niekad nedovanočiau, aš tapčiau nesutaikomu jūsų prie- 
šu. Išsaugočiau tik jūsų asmeniškas paslaptis, nes niekad ne- 
galėsiu būti nedoru žmogumi. 
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Nemanau, kad mano abejonės galėtų tęstis labai ilgai. Ne- 
trukus sužinosiu, ar aš apsirikau. Tada galbūt man teks at- 
pirkti didelę kaltę, ir aš tą padarysiu su tokiu džiaugsmu kaip 
dar niekados. Bet ar jūs žinote, kaip aš atitaisysiu savo klai- 
das per tą trumpą laiką, kuris dar liko man gyventi šalia jū- 
sų? Aš padarysiu tai, ko nepadarys daugiau niekas: atvirai pa- 
sakysiu visa, ką apie jus galvoja aukštuomenės žmonės ir 
kokias kliaudas jūs turite pašalinti iš savo reputacijos. Nors 
ir kiek daug jūs turite tariamųjų draugų, man išvykus, galė- 
site atsisveikinti su tiesa: jūs neberasite žmogaus, kuris jums 
ją pasakytų.“ 


Trečiasis ponios d'Epinė laiškelis 
(ryšulys A, Nr. 46) 


„Nesupratau rytmetinio jūsų laiško; aš jums tai pasakiau, 
nes taip buvo. Vakarinį laišką suprantu; nebijokite, aš į jį nie- 
kada neatsakysiu: pasistengsiu kuo greičiau jį užmiršti; nors 
man jūsų gaila, aš negaliu nuslopinti kartėlio, kurio tas laiš- 
kas pripildė mano širdį. Aš griebiausi gudrumo, klastos prieš 
jus? Jūs kaltinate mane šlykščiausia iš visų niekšybių? Sudie! 
Aš gailiuosi, kad jūs turite... Sudie! Nebežinau, ką kalbu... Su- 
die! Pasistengsiu kuo greičiau jums atleisti. Ateikite, kada no- 
rėsite; būsite priimtas geriau, negu nusipelnėte savo įtarinė- 
jimais. Tik nesivarginkite dėl mano reputacijos. Man mažai 
rūpi, ką apie mane kas kalba. Aš elgiuosi padoriai, ir man to 
pakanka. Beje, aš visiškai nieko nežinau, kas nutiko du asme- 
nis, kurie man lygiai tokie pat brangūs kaip ir jums". 

Pastarasis laiškas mane išvadavo iš baisios kebeknės, bet 
įstūmė į kitą, anaiptol ne mažesnę. Nors visi šie laiškai ir at- 
sakymai buvo pasiųsti ir gauti nepaprastai greitai, per vieną 
dieną, per tą laiko tarpą mano įniršio priepuoliai atlėgo ir aš 
supratau, koks baisus buvo mano neatsargumas. Ponia 
d'Udeto kaip tik primygtinai mane prašė laikytis ramiai, leisti 
jai vienai sutvarkyti šį reikalą ir ypač šiuo momentu vengti 
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bet kokio santykių nutraukimo ir triukšmo; o aš atviriausiais 
ir Žiauriausiais įžeidimais įsiutinau moterį, kuri ir be to per- 
nelyg buvo linkusi į neapykantą. Aš, žinoma, ir turėjau laukti 
iš jos tik tokio išdidaus, niekinančio ir pašaipaus atsakymo, 
po kurio man nieko daugiau nebeliko, kaip tuojau pat apleis- 
ti jos namus, nes kitaip pasirodyčiau esąs paskutinė menkys- 
tė. Laimė, jos apsukrumas viršijo mano karštumą, ir savo 
laiško tonu ji apsaugojo mane nuo šios kraštutinybės. Bet rei- 
kėjo arba išsikraustyti, arba tučtuojau nueiti pas ją; kito ke- 
lio nebuvo. Pasirinkau antrąją išeitį ir labai susirūpinau, kaip 
man laikytis per būsimąjį pasiaiškinimą. Kaip išsipainioti, ne- 
sukompromituojant nei ponios d'Udeto, nei Terezos? Vargas 
tai, kurią paminėčiau! Juk toji, kuri taps šios negailestingos 
intrigantės auka, amžinai kentės nuo jos keršto. Norėdamas 
jas apsaugoti nuo šios nelaimės, aš ir kalbėjau savo laiškuo- 
se tik apie įtarimus, kad nereikėtų pateikti įrodymų. Tiesą sa- 
kant, tokiu atveju mano karščiavimasis juoba nedovanotinas, 
nes vieni tik įtarimai nedavė man teisės elgtis su moterimi, o 
ypač su drauge, taip, kaip aš elgiausi su ponia d'Epinė. Bet 
tada aš ir užsidėjau didžią ir kilnią pareigą, kurią garbingai 
atlikau: nusprendžiau atpirkti savo klaidas ir slaptas silpny- 
bes, prisiimdamas daug sunkesnius prasižengimus, kurių ne- 
galėjau padaryti ir niekad nepadariau. 

Man nereikėjo atlaikyti puolimo, kurio nuogąstavau, — 
užteko baimės. Kai įėjau, ponia d'Epinė puolė man ant kak- 
lo, visa pasruvusi ašaromis. Toks netikėtas mano senos drau- 
gės priėmimas mane be galo sujaudino; aš irgi pravirkau. 
Pasakiau jai keletą žodžių, kurie neturėjo ypatingos prasmės; 
jinai irgi ištarė kelis žodžius, kurie buvo dar mažiau prasmin- 
gi, ir tuo viskas baigėsi. Padavė vakarienę; susėdome prie sta- 
lo. Laukiau pasiaiškinimo, nors ir spėjau, kad jis atidėtas po 
vakarienės, todėl atrodžiau labai liūdnai: mane taip slegia 
kad ir mažiausias nerimas, jog aš nesugebu jo nuslėpti nuo 
paties neįžvalgiausio žmogaus. Mano suglumimas tikriausiai 
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suteikė jai drąsos, tačiau ji nerizikavo veikti ant abejo; pasi- 
aiškinimo nebuvo nė po vakarienės. Nebuvo nė kitą dieną, ir 
mudviejų pasikalbėjimai dvejumoj sukosi apie nereikšmingus 
dalykus; aš tiktai keliais pagarbiais sakiniais daviau jai su- 
prasti, jog nors dar nieko negaliu pasakyti apie savo įtarimus, 
bet galiu ją tvirtai patikinti, kad jeigu jie pasirodys nepagrįsti, 
aš visą gyvenimą paaukosiu jų padarytai skriaudai atitaisyti. 
Ji neparodė jokio noro tiksliai sužinoti, nei kas tai per įtari- 
mai, nei kokiu būdu jie man kilo, ir vienintelis susitaikinimo 
ženklas, tiek iš jos, tiek ir iš mano pusės, tebuvo mūsų apsi- 
kabinimas, kai pirmusyk susitikome. Kadangi tik ji viena bu- 
vo įžeista, bent jau formaliai žiūrint, aš pagalvojau, kad ne 
mano dalykas reikalauti pasiaiškinimo, jeigu jinai pati jo ne- 
reikalauja, ir išėjau kaip atėjęs. Ir toliau bendraudamas su ja 
taip kaip anksčiau, netrukus beveik visiškai pamiršau šiuos 
vaidus ir kvailai patikėjau, kad ir ji užmiršo juos, — bent taip 
atrodė, kad jinai jų neprisimena. 

Kaip matysim toliau, ne šį vienintelį sielvartą man užtrau- 
kė mano silpnybė; turėjau jų ir daugiau, ir ne mažiau skau- 
džių, nors nėmaž nebuvau jų nusipelnęs; vienintelė jų prie- 
žastis tebuvo noras ištraukti mane iš vienatvės*, kad aš nė 
tenai neturėčiau ramybės; visas šias pinkles rezgė Didro su 
Holbacho sėbrais. Nuo to laiko, kai įsikūriau Ermitaže, Did- 
ro nesiliovė mane erzinęs pats arba per Deleirą, netrukus De- 
leiro šaipymasis iš mano vaikštynių po miškus aiškiai man pa- 
rodė, su kokiu malonumu jie perrengė atsiskyrėlį įsimylėjusiu 
piemenėliu. Bet mano kivirčuose su Didro ne apie tai kalba- 
ma: jų priežastys buvo daug svarbesnės. Išleidęs „Pavainikį 
sūnų“, jis atsiuntė man vieną knygos egzempliorių, kurį aš 
perskaičiau su įdomumu ir dėmesiu, kaip ir dera skaityti 


* Tikriau sakant, ištraukti iš ten senę, kuri buvo labai reikalinga sąmoks- 
lininkams. Nuostabu, kad per visą tą ilgai trukusią audrą mano paikas 
pasitikėjimas neleido man suprasti, jog anaiptol ne aš, bet ji buvo vėl rei- 
kalinga Paryžiuje. (Ruso pastaba.) 
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draugo veikalus. Skaitydamas pjesės priedą — savotišką po- 
etiką dialogo forma, aš nustebau ir net kiek nusiminiau, ra- 
dęs tenai tarp daugelio nepagarbių, bet santūrių išpuolių 
prieš atsiskyrėlius šią skaudžią ir rūsčią sentenciją, pateiktą 
be jokių švelninančių išlygų: „Tik blogas Žmogus mėgsta vie- 
natvę“. Šis teiginys neaiškus, jis, kaip man atrodo, gali turė- 
ti dvi prasmes — vieną labai teisingą, antrą labai neteisingą; 
juk netgi neįmanoma, kad žmogus, kuris gyvena ir nori gy- 
venti vienas, galėtų ir norėtų kam nors pakenkti atseit, kad 
jis būtų blogas. Taigi šis teiginys savaime prašosi paaiškina- 
mas, o juoba privalėjo jį paaiškinti autorius, kuris, skelbda- 
mas šią sentenciją, turėjo draugą, pasitraukusį vienatvėn. 
Man šita ištarmė pasirodė nepagarbi ir įžeidi: autorius, ją 
skelbdamas, arba pamiršo turįs tokį atsiskyrėlį draugą, arba, 
jeigu prisiminė, tai nenurodė, tegul ir bendrais žodžiais, gar- 
bingos ir teisingos išimties, kurią privalėjo padaryti ne vien 
savo draugui, bet ir daugeliui godotinų išminčių, kurie visais 
laikais ieškojo vienatvėje tylos ir ramybės ir kuriuos pirmą 
kartą nuo to laiko, kai gyvuoja pasaulis, rašytojas drįso vie- 
nu plunksnos brūkštelėjimu be jokio skyriaus apšaukti nusi- 
kaltėliais. 

Aš karštai mylėjau Didro; nuoširdžiai jį gerbiau ir su visiš- 
ku pasitikėjimu laukiau iš jo tokių pat jausmų. Bet nenuils- 
tamas atkaklumas, su kuriuo jis amžinai priešinosi mano po- 
linkiams, mano gyvenimo būdui, visam tam, kas domino tik 
mane vieną, išvedė mane iš kantrybės; pasipiktinęs tuo, kad 
jaunesnis už mane Žmogus nori žūtbūt mane vedžioti lyg ma- 
žą vaiką; pasibjaurėjęs tuo, kad jis taip greitai viską prižada 
ir nieko neištesi; atsibodėjęs tuo, kad tiek jo paskirtų pasima- 
tymų neįvyko per jo kaltę, o jis įžūliai skiria vis naujus ir nau- 
jus, norėdamas vėl mane apmauti; supykęs už tai, kad tris ar 
keturis kartus per mėnesį bergždžiai turiu jo laukti jo paties 
nuskirtomis dienomis ir esu priverstas vienas pietauti vaka- 
re, kai nueinu jo pasitikti net į Sen Deni ir išlaukiu jo ten vi- 
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są dieną, — aš pajutau, kad mano širdis jau perpildyta ne- 
suskaičiuojamų skriaudų. Bet ši pastaroji man pasirodė dar ait- 
resnė ir dar skaudžiau pervėrė man širdį. Aš tuo pasiskundžiau 
jam laiške, bet taip švelniai ir jautriai, jog visas popierius bu- 
vo aplaistytas ašaromis, ir mano laiškas buvo toks graudus, kad 
ir jam turėjo išspausti ašaras. Niekas neatspėtų, ką jis man at- 
sakė. Štai jo laiškas žodis žodin (ryšulys A, Nr. 33). 

„Labai džiaugiuosi, kad mano veikalas jums patiko ir jus 
sugraudino. Jūs nepritariate mano nuomonei apie atsiskyrė- 
lius. Kalbėkite apie juo gerai, kiek tik jums patinka, bet jūs 
būsite vienintelis iš jų, apie kurį aš gerai galvosiu; bet ir tai 
dar galėčiau daug apie tat pasakyti, jei būtų galima su jumis 
kalbėti, jūsų nesupykdant. Aštuoniasdešimties metų moteris! 
etc. Man perdavė vieną frazę iš ponios d'Epinė sūnaus laiš- 
ko, kuri turėtų jus labai nuliūdinti, arba aš blogai pažįstu jūsų 
sielos gelmes". | 

Reikia paaiškinti dvi paskutines šio laiško frazes. 

Kai aš įsikūriau Ermitaže, iš pradžių atrodė, kad poniai Le- 
vaser čia nepatinka ir kad namas, jos nuomone, esąs perdaug 
nuošalus. Kai man perdavė šiuos jos žodžius, aš pasiūliau jai 
grįžti atgal į Paryžių, jeigu ten geriau, žadėdamas mokėti nu- 
omą už butą ir rūpintis ja taip, lyg ji gyventų drauge su ma- 
nimi. Ji nepriėmė mano pasiūlymo, tvirtindama, kad Ermitaže 
jai labai patinka, kad kaimo oras ją gerai veikia, ir buvo ma- 
tyti, kad tai tiesa, nes čia jinai, galima sakyti, atjaunėjo ir jau- 
tėsi daug geriau negu Paryžiuje. Tereza netgi patikino mane, 
kad motina labai sielotųsi, jeigu mes išvyktume iš Ermitažo, 
nes tai iš tikrųjų žavinga vietovė, ypač jai, mMėgstančiai triūsti 
sode ir darže, kuriuos pavedėme jos priežiūrai; o kalbanti ji 
tai, kas jai liepta kalbėti tų, kurie stengiasi mane sugrąžinti 
į Paryžių. 

Šiam bandymui nepavykus, jie mėgino prabilti į mano są- 
žinę ir šitokiu būdu pasiekti tai, ko nepasiekė meilumu: ma- 
ne apkaltino, kad aš prievarta laikąs seną moterį toli nuo gy- 
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dytojų, kurių jai galį prireikti tokiame amžiuje, nepagalvoda- 
mi, kad ir jinai, ir daugelis kitų senų žmonių, kurių gyveni- 
mą pailgina puikus šio krašto oras, gali rasti gydytoją Mon- 
moransi, už kelių žingsnių nuo Ermitažo. Tarytum seneliai 
gyventų tiktai Paryžiuje ir niekur kitur negalėtų gyventi. Po- 
nia Levaser, kuri valgė daug ir su nepaprastu rajumu, dažnai 
sirgo tulžies išsiliejimu ir stipriais viduriavimais, kurie truk- 
davo po keletą dienų ir buvo jai geras vaistas. Paryžiuje ji nie- 
kad nesigriebdavo jokių kitų priemonių ir leisdavo veikti pa- 
čiai gamtai. Taip jinai elgėsi ir Ermitaže, puikiai žinodama, 
kad nieko daugiau ir nereikia. Bet kur tau: kadangi kaime ne- 
są nei gydytojų, nei vaistininkų, tai palikti ją ten esą ne kas 
kita, kaip trokšti jos mirties, nors ir kaip gerai ji ten jaučia- 
si. Didro beliko nustatyti, iki kokio amžiaus galima senus 
žmones laikyti už Paryžiaus ribų, nebijant atsidurti teisme už 
žmogžudystę. 

Štai vienas iš baisių kaltinimų, kuriais remdamasis jis ne- 
padarė man išimties, kai skelbė savo ištarmę, jog tik blogas 
žmogus gyvena vienas; štai ką reiškė jo patetiškas šūksnis ir 
tasai etc., kurį jis geraširdiškai pridūrė: „Aštuoniasdešimties 
metų moteris! etc". 

Aš pamaniau, kad į šį priekaištą geriausiai galėsiu atsakyti, 
kreipdamasis į pačią ponią Levaser. Paprašiau ją atvirai pa- 
rašyti poniai d'Epinė apie savo pageidavimus. Kad ji galėtų 
jaustis visiškai laisvai, aš net nepažvelgiau į jos laišką ir pa- 
rodžiau jai savąjį, kurį tuoj pacituosiu: jame rašiau poniai 
d'Epinė apie atsakymą, kurį norėjau duoti į kitą, dar griežtes- 
nį Didro laišką ir kurio ji neleido man išsiųsti. 


„Ketvirtadienis. 

Ponia Levaser ketina jums parašyti, mano geroji drauge; aš 

ją prašiau nuoširdžiai jums pasakyti, ką ji galvoja. Kad nesi- 

varžytų, aš jai pasakiau, jog visiškai nenoriu net pažvelgti į 
jos laišką ir prašau jus nieko man nesakyti apie jo turinį. 
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Aš nesiųsiu savo laiško ponui Didro, jeigu jūs esate prieš; 
bet jaučiuosi labai įžeistas, ir prisipažinti kaltu būtų iš mano 
pusės žema ir neteisinga, o to aš negaliu sau leisti. Evange- 
lija sako, kad tas, kas gavo per vieną žandą, turi atsukti ki- 
tą, bet nesako, kad jis turi prašyti atleidimo. Ar prisimenate 
tą žmogų iš komedijos, kuris šaukia: „Laikykit žmogžudį!“, 
pats mušdamas lazda? Štai mūsų filosofo vaidmuo. 

Neguoskite savęs tuo, kad neleisite jam atvykti tokiu blo- 
gu oru. Pyktis suteiks jam ir laiko, ir jėgų, kurių nesuteikė 
draugystė, ir pirmą kartą savo gyvenime jis atvažiuos tą die- 
ną, kada pažadėjo. Jis iš kailio išsiners, bet atvyks gyvu žo- 
džiu pakartoti tų įžeidimų, kuriuos svaido man savo laiškuo- 
se; aš ir čia juos kantriai pakęsiu. Jis grįš į Paryžių ir ten 
susirgs, o aš, kaip jau įprasta, liksiu bjauriu žmogum. Ką gi 
padarysi? Reikia kentėti. 

Bet ar nestebina jus šio žmogaus išmintingumas: jis norė- 
jo atvažiuoti fiakru, nusivežti mane į Sen Deni papietauti ir 
vėl parvežti atgal (ryšulys A, Nr. 33), o po savaitės rašo (ry- 
šulys A, Nr. 34), kad jo ištekliai leidžia jam atvykti į Ermita- 
žą tik pėsčiomis? Jo paties stiliumi rašant, nėra absoliučiai 
negalimas dalykas, kad jis kalba nuoširdžiai; bet jei taip, tai 
jo ištekliuose per pastarąją savaitę turėjo įvykti keisti paki- 
timai. 

Jūs sielvartaujate dėl mamytės ligos; užjaučiu jus, betgi 
matote, kad jūsų sielvartas neprilygsta manajam. Mažesnė 
- kančia matyti mylimus asmenis sergant, negu patirti jų netei- 
singumą ir žiaurumą. 

Sudie, mano geroji drauge; paskutinį kartą kalbu su ju- 
mis apie šį nelemtą reikalą. Jūs man rašote apie kelionę į 
Paryžių labai šaltakraujiškai; kitu metu tas mane labai pra- 
džiugintų“. | 

Ponios d'Epinė patariamas, aš parašiau Didro, kaip pasiel- 
giau su ponia Levaser. Kaip ir galima buvo laukti, ponia Le- 
vaser meilijo likti Ermitaže, kur jinai jautėsi kuo puikiausiai, 
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kur visada turėjo su kuo bendrauti ir maloniai leido laiką. 
Tuomet Didro, jau nebežinodamas, ką man beprimesti, apkal- 
tino mane, kam aš ėmiausi šitos atsargumo priemonės, ir vėl 
prikišo senąją kaltę, kad aš prievarta laikąs ponią Levaser Er- 
mitaže, nors ji pati pareiškė norą ten gyventi, nors visada ga- 
lėjo ir ateityje galės kada tinkama grįžti į Paryžių, žinodama, 
kad aš jai teiksiu tokią pat paramą, kokią teikiau iki šiol. 

Štai paaiškinimas dėl pirmojo priekaišto Didro laiške Nr. 
33. Antrojo priekaišto paaiškinimas yra jo paties laiške Nr. 34: 

„Mokslinčius (taip juokais buvo Grimo pramintas ponios 
d'Epinė sūnus) tikriausiai jums rašė, kad ant pylimo buvo dvi- 
dešimt elgetų, mirštančių iš bado ir nuo šalčio ir laukiančių lia- 
ro, kurį jūs jiems duodavote. Štai mūsų plepalų pavyzdys, o jei- 
gu išgirstumėte daugiau, jie pralinksmintų jus dar labiau". 

Štai mano atsakymas į tą baisų argumentą, kuriuo Didro, 
matyt, labai didžiavosi: 

„Aš, rodos, jau atsakiau Mokslinčiui, t. y., vyriausiojo mo- 
kesčių atpirkėjo sūnui, kad nesigailiu vargšų, kuriuos jis matė 
ant pylimo belaukiant mano liaro; kad jis turbūt gausiai juos 
apdovanojo; kad aš skiriu jį savo įpėdiniu; kad Paryžiaus 
vargšams nereikės skųstis šiuo pasikeitimu; kad man nebus 
taip lengva surasti tokį pat gerą pakaitalą Monmoransi elge- 
toms, kuriems kur kas labiau jo reikia. Čia yra geras, pagar- 
bos vertas senis, kuris, visą gyvenimą praleidęs darbe, dabar, 
sulaukęs senatvės ir nebepajėgdamas dirbti, miršta badu. Aš 
duodu jam du sū kiekvieną pirmadienį, ir mano sąžinė jau- 
čia pasitenkinimą, kokio nejaustų, net jeigu išdalyčiau vi- 
siems driskiams ant pylimo du šimtus liarų. Kokie jūs 
juokingi, filosofai: jums atrodo, kad miestų gyventojai yra 
vieninteliai žmonės, kuriems jūs turit priedermių. Tiktai kai- 
me išmoksti mylėti žmoniją ir tarnauti jai, o miestuose iš- 
moksti vien ją niekinti". 

Tokie tad keisti skrupulai kamavo išmintingą žmogų, ku- 
ris pasirodė toks paikas, jog rimtai apkaltino mane pasitrau- 
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kimu iš Paryžiaus ir stengėsi mano paties pavyzdžiu man įro- 
dyti, kad negalima gyventi kitur kaip tik Paryžiuje, jei nesi 
blogas žmogus. Šiandien aš nesuprantu, kaip galėjau būti 
toks kvailas, kad jam atsakiau ir net supykau, užuot nusijuo- 
kęs tiesiai jam į akis. Tačiau ponios d'Epinė sprendimai ir 
garsūs Holbacho sėbrų šauksmai taip nuteikė visų protus jo 
naudai, kad visi smerkė mano elgesį ir net pati ponia d'Ude- 
to, karšta Didro gerbėja, įsigeidė, kad aš nuvykčiau pas jį Pa- 
ryžiun ir pirmas pareikščiau norą susitaikinti. Tačiau santar- 
vė, kurios aš pats nuoširdžiai troškau, truko labai neilgai. 
Ponia d'Udeto griebėsi argumento, kurs įveikė mano širdį: 
šiuo metu Didro esąs labai nelaimingas. Be audros, kilusios 
prieš „Enciklopediją“, jį tada ištiko ir kita labai smarki aud- 
ra dėl jo pjesės: nors pratarmėje jis ir davė atitinkamą paaiš- 
kinimą, jį apkaltino ištisai pasisavinus pjesės siužetą iš Gol- 
donio. Didro, kuris kritikai buvo dar jautresnis už Volterą, 
jautėsi priblokštas. Ponia de Grafinji net turėjo įžūlumo ap- 
skelbti, kad dėl to aš ir nutraukęs su juo santykius. Man at- 
rodė, kad aš pasielgčiau teisingai ir net kilniai, jeigu viešai 
parodyčiau, jog yra priešingai, ir aš, nuvykęs į Paryžių, ne tik 
dvi dienas praleidau kartu su juo, bet ir gyvenau jo namuo- 
se. Nuo to laiko, kai įsikūriau Ermitaže, tai buvo mano ant- 
roji kelionė į Paryžių. Pirmą kartą buvau atskubėjęs į pagal- 
bą vargšui Gofkurui, ištiktam apopleksijos priepuolio, nuo 
kurio jis niekada kaip reikiant neatsigavo, ir nesitraukiau ta- 
"da nuo jo lovos, kol praėjo pavojus. 

Didro šiltai mane priėmė. Kiek nuoskaudų gali išdildyti 
vienas draugo apkabinimas! Ar gali po to dar likti širdyje 
bent kiek pagiežos? Mes nedaug ką vienas kitam aiškinome. 
To ir nereikia, kai kaltinimai abipusiai. Reikia tik vieno da- 
lyko — mokėti juos užmiršti. Nebuvo jokių slaptų pinklių, 
bent jau aš nieko nežinojau: santykiai visai kitokie negu su 
ponia d'Epinė. Jis parodė man „Šeimos tėvo" planą. „Štai, — 
tariau aš jam, — geriausias apgynimas „Pavainikiui sūnui". 
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Niekam nieko nesakykite, rūpestingai apdorokite šią pjesę, 
o paskui vietoj atsakymo staiga svieskite ją į veidą savo prie- 
šams“. Jis taip ir padarė ir liko patenkintas. Prieš pusmetį bu- 
vau jam pasiuntęs dvi pirmąsias „Julijos“ dalis, kad jis pa- 
reikštų man apie jas savo nuomonę. Jis dar buvo jų neskaitęs. 
Vieną sąsiuvinį mes perskaitėme kartu. Jis pasakė, kad vis- 
kas esą „perkrauta“, t. y., pernelyg žodinga ir įmantru. Aš ir 
pats tą jutau, betgi juk tai kliedinčio žmogaus šneka; aš jos 
niekada negalėjau pataisyti. Paskutinės dalys jau kitokios. 
Ypač ketvirtoji ir šeštoji yra tikri stiliaus šedevrai. 

Antrąją viešnagės dieną jis panoro būtinai nuvesti mane 
vakarieniauti pas Holbachą. Mūsų sąskaitos toli gražu nebu- 
vo suvestos, aš net ketinau nutraukti sutartį dėl chemijos ran- 
kraščio, nes mane siutino vien mintis, kad šiam žmogui turiu 
būti kuo nors įsipareigojęs. Didro mane priveikė. Jis prisie- 
kė, kad Holbachas myli mane visa širdimi, kad jam reikia at- 
leisti už jo toną, kuriuo jis kalba su visais ir dėl kurio jo drau- 
gams tenka kentėti labiau negu kam nors kitam. Jis man 
įrodinėjo, kad atsisakymas nuo pelno iš šito rankraščio, ma- 
no priimto prieš dvejus metus, būtų Holbachui visai nenupel- 
nytas įžeidimas ir kad tokį atsisakymą piktavaliai žmonės iš- 
aiškintų kaip slaptą priekaištą dėl pernelyg ilgai uždelsto 
sandėrio. „Aš kasdien matau Holbachą, — pridūrė jis, — ir 
geriau už jus žinau, kokia jo dvasinė būklė. Jeigu jūs netu- 
rėtumėt pagrindo būti juo patenkintas, negi manote, kad jūsų 
draugas patartų jums leistis į niekšybę?“ Trumpai sakant, su 
man būdingu silpnumu aš daviausi įkalbamas, ir mudu nuė- 
jome vakarieniauti pas baroną, kuris priėmė mane taip, kaip 
buvo pratęs. Bet jo žmona sutiko mane šaltai ir beveik nepa- 
garbiai. Aš neatpažinau meiliosios Karolinos, kuri kadaise, 
kai buvo dar netekėjusi, man rodė tiek prielankumo. Bet aš 
jau gerokai anksčiau pajutau, kad nuo to laiko, kai Grimas 
pradėjo lankytis d'Enų šeimoje, mane ten priima nebe taip 
maloniai kaip ligi tol. 
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Man bebūnant Paryžiuje, iš armijos parvyko Sen Lambe- 
ras. Kadangi apie tai aš nieko nežinojau, tai pamačiau jį, tik 
sugrįžęs į kaimą, iš pradžių Ševretėje, o paskui Ermitaže, kur 
jis atėjo su ponia d'Udeto kviesti mane pietų. Galima numa- 
nyti, su kokiu malonumu aš juos priėmiau! Bet dar labiau nu- 
džiugau, matydamas, kaip gražiai jie sutaria. Patenkintas tuo, 
kad nesudrumsčiau jų laimės, aš pats jaučiausi laimingas, ir 
galiu prisiekti, kad per visą beprotiškos savo aistros laikotarpį 
ir ypač tuo momentu kai būčiau galėjęs iš jo paveržti ponią 
d'Udeto, aš nenorėjau ir net nejaučiau pagundos tai padaryti. 
Ji taip mane žavėjo, mylėdama Sen Lamberą, jog aš negalė- 
jau įsivaizduoti, kad lygiai taip pat žavėtų, mylėdama mane; 
nenorėdamas drumsti jų santarvės, aš savo kliedesyje iš tik- 
rųjų troškau tik vieno dalyko — kad ji leistų man ją mylėti. 
Pagaliau, kad ir kokia baisia aistra liepsnodamas, aš tariau, 
kad būti jos patikėtiniu lygiai taip pat miela, kaip būti jos my- 
limuoju, ir nė vieną akimirksnį nežiūrėjau į jos meilužį kaip 
į savo varžovą, o visada tik kaip į draugą. Kai kas pasakys, 
kad čia taipogi nebuvo meilė; jei taip, tai čia buvo kažkas 
daugiau. 

Kai dėl Sen Lambero, tai jis laikėsi kaip garbingas ir nuo- 
vokus žmogus: kadangi aš vienas tebuvau kaltas, tai vienas 
ir buvau nubaustas, ir net gana atlaidžiai. Jis elgėsi su mani- 
mi griežtai, bet draugiškai, ir aš pamačiau, kad netekau kaž- 
kokios dalies jo pagarbos, bet nė kiek nepraradau jo draugiš- 
kumo. Aš guodžiausi tuo, gerai žinodamas, jog pagarbą man 
daug lengviau susigrąžinti nei draugiškumą, ir jog Sen Lam- 
beras perdaug protingas, kad nesąmoningą ir trumpalaikę 
aistrą priskirtų prie charakterio ydų. Jeigu aš ir buvau kaltas 
dėl to, kas įvyko, tai labai nedaug. Argi aš troškau artimos pa- 
žinties su jo meiluže? Argi ne jis pats ją atsiuntė pas mane? 
Argi ne ji manęs ieškojo? Ar aš galėjau jos nepriimti? Ką aš 
turėjau daryti? Jie vieni buvo blogybės kaltininkai, o aš tu- 
rėjau atkentėti. Manim dėtas, jis būtų pasielgęs taip kaip aš, 
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galbūt dar blogiau. Juk ponia d'Udeto, nors ir kokia ištikima, 
nors ir kokios pagarbos verta, galų gale vis dėlto moteris; jis 
buvo išvykęs; progų taikėsi daug; pagundos buvo labai stip- 
rios, ir jai būtų buvę labai sunku visą laiką taip sėkmingai nuo 
jų gintis prieš sumanesnį žmogų. Tokioje situacijoje iš tikrųjų 
nelengva buvo ir jai, ir man nusistatyti ribas, kurių mes nie- 
kada neleidome sau peržengti. 

Nors širdies gilumoj aš ir teisinau save, bet išoriniai faktai 
taip aiškiai liudijo prieš mane, jog aš kaip visada jaučiau ne- 
nugalimą gėdą ir Sen Lambero akivaizdoj atrodžiau lyg nu- 
sikaltėlis, o jis tuo piktnaudžiavo ir mane žemino. Vienas at- 
sitikimas nušvies mūsų santykius. Po pietų aš jam skaičiau 
pernykštį savo laišką Volterui, apie kurį jis buvo girdėjęs. 
Man beskaitant, jis užmigo, ir aš, kitados toks išdidus, o da- 
bar toks kvailas, nedrįsau sustoti ir skaičiau toliau, jam be- 
knarkiant. Tokie buvo mano pažeminimai ir tokie jo keršta- 
vimai, bet kilnumas jam leisdavo taip elgtis tik tada, kai 
būdavom trise. 

Jam išvykus, pamačiau, kad ponia d'Udeto labai pasikei- 
tė mano atžvilgiu. Aš nustebau, lyg tai būtų man staigmena. 
Ši permaina įskaudino mane labiau, negu derėjo, ir aš labai 
kentėjau. Atrodė, kad visa tai, kas turėjo mane išgydyti, tik 
dar giliau įsmeigė į mano širdį strėlę, kurią aš galų gale nu- 
laužiau, bet neištraukiau. 

Ryžausi pergalėti save ir nieko nepagailėti, kad beprotiš- 
ka mano aistra virstų tyra ir pastovia draugyste. Tam aš su- 
kūriau gražiausius planus, bet jiems įkūnyti būtinai reikėjo 
ponios d'Udeto paramos. Kai pradėjau apie tai su ja kalbą, ji 
klausėsi manęs išsiblaškiusi, sumišusi; pajutau, kad jai nebėra 
malonumo bendrauti su manimi; aiškiai mačiau, jog kažkas 
įvyko, ko ji nenori man pasakyti ir ko aš niekada nesužino- 
jau. Ši permaina, kurios priežasčių niekaip negalėjau išsiaiš- 
kinti, baisiai mane prislėgė. Ji pareikalavo grąžinti jos laiškus; 
grąžinau visus aliai vieną, bet ji valandėlę tuo suabejojo. Ši 
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užgauli abejonė buvo dar vienas netikėtas smūgis mano šir- 
džiai, kurią ji turėjo gerai pažinti. Ji deramai įvertino mano 
sąžiningumą, bet ne tuojau pat; supratau, kad peržiūrėjusi pa- 
ketą, kurį jai buvau įteikęs, ji pasimatė klydusi; mačiau net, 
kad jai gėda, ir tas leido man šiek tiek atsigriebti. Ji negalė- 
jo atsiimti savo laiškų, negrąžinusi manųjų. Ji pasakė, kad 
juos sudeginusi; tuomet aš savo ruožtu išdrįsau tuo suabejo- 
ti ir, prisipažįstu, ligi šiol abejoju. Ne, tokių laiškų niekas ne- 
meta į ugnį! Publikai atrodė „Julijos“ laiškai ugningi. O, Die- 
ve! Ką gi ji pasakytų apie šituos! Ne, ne! Niekada toji, kuri 
gali sužadinti tokią aistrą, neišdrįs sudeginti tos aistros įrody- 
mų. Bet aš taip pat nebijau, kad ji būtų juos panaudojusi pik- 
tam: netikiu, kad ji tai galėtų padaryti; be to, aš ėmiausi at- 
sargumo priemonių. Kvaila, bet stipri baimė būti išjuoktam 
vertė mane susirašinėti su ja tokiu tonu, kad ji nedrįstų nie- 
kam rodyti mano laiškų. Svaigulio apimtas, aš leidau sau būti 
tiek familiariam, jog pradėjau ją tujinti; bet koks tai buvo tu- 
jinimas! Ji tikriausiai dėl to neįsižeidė. Tačiau keletą kartų 
tuo skundėsi, tik tas nieko nepadėjo; tie skundai tik dar la- 
biau sukurstė mano nuogąstavimus, be to, aš negalėjau trauk- 
tis atgal. Jeigu tie laiškai nežuvę, ir jeigu jie vieną dieną pa- 
sirodys, visi sužinos, kaip aš ją mylėjau. 

Kad ir kaip tai atrodytų keista, skausmas, kurį man sutei- 
kė ponios d'Udeto atšalimas, ir įsitikinimas, kad aš jo nenu- 
sipelniau, paakino mane pasiskųsti ja pačiam Sen Lamberui. 
- Belaukdamas atsakymo į laišką, kurį jam parašiau tuo reika- 
lu, aš įnikau į pramogas, kurių man derėjo ieškoti anksčiau. 
Ševretėje buvo ruošiamos šventės, kurioms aš rašydavau mu- 
ziką. Troškimas sušvytėti ponios d'Udeto akyse jos mėgiamu 
talentu sužadino mano įkarštį; žadino jį dar ir kitas daly- 
kas — noras parodyti, kad „Kaimo burtininko“ autorius ge- 
rai nusituokia apie muziką; mat aš jau seniai pastebėjau, jog 
kažkas slapta skleidžia abejones dėl mano muzikinio išsila- 
vinimo, ypač kompozicijos srityje. Mano debiutas Paryžiuje, 
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įvairūs išbandymai, kuriuos ne kartą ten patyriau — tiek po- 
no Diupeno, tiek ir pono de la Poplinjero namuose, — dau- 
gybė muzikos kūrinių, kuriuos ten sukūriau per keturiolika 
metų tarp įžymiausių artistų ir tiesiog jų akivaizdoje, pagaliau 
opera „Galantiškos mūzos“, taip pat „Kaimo burtininkas“, 
motetas, parašytas panelei de Fel, kuri jį atliko religinės mu- 
zikos koncerte, dažni mano pokalbiai apie šį nuostabų meną 
su geriausiais meistrais — visa tai, rodos, turėjo užkirsti ke- 
lią tokioms abejonėms ar bent jas išsklaidyti. Tačiau jos gy- 
vavo net pačioje Ševretėje, ir aš mačiau, kad nė ponas d'Epi- 
nė jų neatsikratęs. Dėdamasis to nepastebįs, aš apsiėmiau 
sukurti jam motetą Ševretės koplyčios pašventinimui ir pra- 
šiau, kad parūpintų man tekstą savo paties nuožiūra. Jis pa- 
vedė paruošti tekstą savo sūnaus guvernieriui de Linanui. De 
Linanas parinko žodžius, tinkamus siužetui, ir savaitė po to, 
kai aš juos gavau, motetas buvo baigtas. Šį kartą apmaudas 
tapo mano Apolonu, ir dar niekad tokia skambi muzika ne- 
buvo išėjusi iš mano rankų. Tekstas prasideda žodžiais: Ecce 
sedes hic Tonantis*. Įžangos iškilmingumas atitiko žodžius**, 
ir visas motetas buvo toks melodingas, kad visus nustebino. 
Aš jį parašiau pilnam orkestrui. D'Epinė surinko geriausius 
orkestrantus. Italų dainininkė, ponia Bruna, atliko motetą su 
puikiu akompanimentu. Motetas turėjo tokį pasisekimą, kad 
netrukus buvo pakartotinai atliktas religinės muzikos koncer- 
te ir nei slaptos intrigos, nei blogas atlikimas nesukliudė jam 
dukart susilaukti audringų plojimų. Pono d'Epinė vardinių 
proga iškėliau mintį pastatyti savotišką pjesę, pusiau dramą, 
pusiau pantomimą, kurią parašė ponia d'Epinė, o aš sukūriau 
muziką. Atvykęs Grimas išgirdo kalbant apie mano pasiseki- 
mą harmonijos srityje. Po valandos jau niekas daugiau apie 


* Štai Griausmų valdovo sostas (Iot.). 
** Vėliau sužinojau, kad tai buvo Santeji žodžiai ir kad ponas de 
Linanas slapta juos pasisavino. (Ruso pastaba.) 
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jį nekalbėjo; tačiau bent jau niekam, kiek žinau, nekilo klau- 
simas, ar aš nusimanau apie kompoziciją. 

Vos tik Grimas atvyko į Ševretę, kur aš ir be to ne per daug 
maloniai jaučiausi, mano gyvenimas paliko visiškai nepaken- 
čiamas dėl išdidžios jo laikysenos, kokios dar niekada niekur 
nebuvau matęs ir negalėjau net įsivaizduoti. Jo atvažiavimo 
išvakarėse mane iškeldino iš man paskirto garbės svečių 
kambario, buvusio greta ponios d Epinė salono; mano kam- 
barį paruošė ponui Grimui, o mane perkėlė į kitą, tolimesnį. 
„Štai kaip nauji svečiai išstumia senuosius“, — juokaudamas 
pasakiau poniai d Epinė. Ji tarytum sumišo. Tą patį vakarą 
gerai supratau, kodėl buvau perkeltas, — sužinojau, kad tarp 
jos kambario ir to, kurį palikau, yra slaptos durys, kurių ji ne- 
rado reikalo man rodyti. Jos santykiai su Grimu nebuvo pa- 
slaptis nei jos namiškiams, nei kitiems žmonėms, nei pagaliau 
jos vyrui; tačiau, užuot man prisipažinusi, — juk man ji pa- 
tikėjo daug svarbesnes savo paslaptis ir buvo dėl jų visiškai 
rami, — ji visada labai atkakliai gynėsi. Supratau, kad taip 
elgtis jai buvo prisakęs Grimas: žinodamas visas mano paslap- 
tis, jis nenorėjo, kad aš žinočiau bent vieną iš jo paslapčių. 

Nors mano pirmykščiai draugiški jausmai šiam žmogui dar 
nebuvo užgesę ir nors jis iš tiesų buvo daugeliu atžvilgių 
gerbtinas, mano palankumas jam negalėjo ilgai tverti dėl to, 
kad jis pats pasirūpino jį sunaikinti. Jis elgėsi su manimi lyg 
grafas de Tiufjeras: vos teikdavosi atsakyti į mano sveikini- 
mą, nė karto manęs neužkalbino ir niekad neatsiliepdavo į 
mano klausimus, tuo ir mane atpratindamas jį kalbinti. Jis vi- 
sur įeidavo pirmas, atsisėsdavo visados pirmoje vietoje, ne- 
kreipdamas į mane jokio dėmesio. Būtų buvę pusė bėdos, jei- 
gu jis nebūtų to daręs su pabrėžtinu užgaulumu. Apie tai 
skaitytojas galės spręsti iš vieno pavyzdžio, o jų buvo tūks- 
tančiai. Vieną vakarą, jausdamasi nelabai sveika, ponia d'Epi- 
nė liepė atnešti jai valgyti į jos kambarį ir užkopė laiptais va- 
karieniauti prie savo židinio. Ji pasiūlė man eiti kartu su ja; 
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aš nuėjau. Veikiai atėjo Grimas. Nedidelis staliukas buvo pa- 
dengtas tik dviem asmenims. Paduoda valgius. Ponia d'Epi- 
nė sėda į savo vietą iš vienos židinio pusės, o ponas Grimas 
pasiima fotelį, atsisėda iš kitos pusės, patraukia stalą į vidu- 
rį, išskleidžia servetėlę ir ima valgyti, nesakydamas man nė 
žodžio. Ponia d'Epinė rausta ir, norėdama, kad jis atitaisytų 
savo grubų išsišokimą, pasiūlo man savo kėdę. Jis nieko ne- 
pasakė, net nepažvelgė į mane. Negalėdamas prieiti prie Ži- 
dinio, aš nutariau pavaikščioti po kambarį, kol man atneš in- 
dus. Jis privertė mane vakarieniauti ant pat kraščiuko stalo, 
toli nuo židinio, nerodydamas man nė mažiausio pagarbos 
ženklo, man, žmogui ligotam, vyresniam už jį, senam šių na- 
mų svečiui, įvedusiam čionai ir jį ir tikrai nusipelniusiam jo, 
kaip šeimininkės favorito, pagarbą. Panašiai jis elgėsi su ma- 
nimi visą laiką. Jam aš nebuvau netgi žemesnis žmogus; bu- 
vau jam niekas. Sunku man buvo apsiprasti su mintimi, kad 
tai tas pats pasigailėjimo vertas mokytojėlis, kuris kadaise 
Saksonijos ir Gotos princo namuose laikė sau už garbę, jei- 
gu aš pažvelgdavau į jį. Dar sunkiau buvo suderinti šį slogų 
tylėjimą ir įžeidžią puikybę su jautriu draugiškumu, kurį jis 
neva man jautęs, kaip tuo gyrėsi visiems tikriesiems mano 
draugams. Tiesa, tariamasis jo draugiškumas reiškėsi vien 
tuo, kad jis gailestaudavo dėl mano likimo, nors aš niekada 
juo nesiskundžiau, užjausdavo mane dėl liūdnos mano dalios, 
nors aš buvau ja patenkintas, ir verkšlendavo, kad aš griež- 
tai atsisakąs labdaringų paslaugų, kurias jis neva norįs man 
suteikti. Štai kaip meistriškai mokėjo jis sužadinti pasigėrė- 
jimą jo jautrumu bei kilnumu, o drauge ir panieką nedėkin- 
gam mizantropui, nejučiom pratindamas visus prie minties, 
kad tarp tokio globėjo kaip jis ir tokio nelaimingo žmogaus 
kaip aš tegali būti vien tokie santykiai, kokie būna tarp ge- 
radario ir šelpiamojo, bet ne tokie, kokie esti tarp dviejų ly- 
gių draugų. Kai dėl manęs, tai aš bergždžiai stengiausi suras- 
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ti, už ką turėčiau būti dėkingas šiam naujam globėjui. Aš jam 
buvau paskolinęs pinigų, jis man niekada jų neskolino; aš jį 
slaugiau ligoje, jis beveik visiškai manęs nelankė, kai sirgau; 
aš jį supažindinau su visais savo draugais, jis nesupažindino 
manęs nė su vienu iš savųjų; aš visur jį šlovinau, kiek tik ga- 
lėjau, jis... jis irgi šlovino mane, bet ne viešai ir visai kitoniš- 
kai. Niekada jis nepadarė ir netgi nepasisiūlė padaryti jokios 
paslaugos. Tai kokiu gi būdu jis tapo mano mecenatu? Ko- 
kiu būdu aš tapau jo globotiniu? To aš neįstengiau suprasti 
ir nesuprantu ligi šiol. 

Tiesą sakant, jis su visais buvo daugiau ar mažiau arogan- 
tiškas, bet su niekuo nesielgė taip grubiai kaip su manimi. 
Prisimenu, kaip kartą Sen Lamberas vos nesviedė lėkštės Gri- 
mui į galvą, kai tas viešai prie stalo jį mėgino apšaukti lyg ir 
melagiu, šiurkščiai pasakęs: „Tai ne tiesa". Jo tonas buvo iš 
prigimties šiurkštus, o čia dar prisidėjo prasisiekėlio pasiten- 
kinimas savimi, ir jis tapo tiesiog juokingai įžūlus. Bendravi- 
mas su didžiūnais taip jį pakerėjo, jog jis pats ėmė pūstis, 
kaip kad matome pučiantis kvailiausius iš jų. Savo liokajaus 
jis niekada nešaukdavo kitaip kaip: „Ei!“, tarsi monsinjoras 
Grimas nežinotų, kuris iš daugelio jo tarnų tą dieną budi prie 
jo. Kai tarną siųsdavo ko nors nupirkti, jis numesdavo pini- 
gus ant grindų, užuot padavęs į rankas. Žodžiu, visiškai už- 
miršęs, kad tarnas irgi žmogus, jis žiūrėjo į jį su tokia užgaulia 
panieka, su tokiu grubiu atžarumu, jog tas geraširdis žmoge- 
lis, kurį jam buvo rekomendavusi ponia d'Epinė, metė tarny- 
bą vien todėl, kad neįstengė pakęsti tokio elgesio. Tai buvo 
šito naujo Pagyrūno Lafleras. 

Šis tuščias pasipūtėlis išsprogusiomis blausiomis akimis ir 
išgverusiomis manieromis pretendavo į pasisekimą moterų 
tarpe ir po ano farso su panele Fel daugelio jų buvo laikomas 
stiprių jausmų žmogumi. Pagarsėjęs jis išsiugdė tiesiog mo- 
teriško valyvumo skonį: ėmė čiustytis ir pernelyg rūpintis sa- 
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vo tualetu; visi žinojo, kad jis baltinasi veidą; aš iš pradžių ne- 
norėjau tuo tikėti, bet pagaliau patikėjau — ne vien todėl, 
kad jo veido spalva pagražėjo ir kad mačiau ant jo tualetinio 
stalo baltus dažus, bet ir todėl, kad vieną rytą, įėjęs į jo kam- 
barį, užtikau jį valantis nagus tam tyčia pagamintu šepetėliu, 
kuriuo jis išdidžiai darbavosi ir prie manęs. Aš nusprendžiau, 
kad žmogus, kuris kas rytą sugaišta dvi valandas, valydamasis 
nagus, gali paskirti keletą minučių ir savo raukšlėms pabal- 
tinti. Gerasis Gofkuras, tikras sąmojų maišas, davė jam gana 
juokingą pravardę — Tyran-1e-Blanc. 

Visa tai tebuvo keistenybės, betgi labai priešingos mano 
būdui. Jos galutinai atgrasė mane nuo jo. Man sunku buvo 
patikėti, kad žmogus, kuriam taip apsvaigo galva, dar galė- 
tų turėti kilnią širdį. Jis niekuo taip nesigyrė kaip savo sie- 
los jautrumu ir karštais jausmais. Bet kaipgi tai suderinti su 
trūkumais, būdingais menkoms sieloms? Argi stiprūs polė- 
kiai, tolydžio besiveržią iš jautrios širdies, gali leisti žmogui 
skirti tiek laiko tokiam niekingam rūpinimuisi savo maža as- 
menybe? Dieve mano! Kas jaučia savo širdyje liepsnojant šitą 
dangišką ugnį, tas stengiasi ją išlieti ir atverti savo sielą. Toks 
žmogus norėtų, kad jo veide atsispindėtų jo širdis; jam nie- 
kad nė į galvą neateitų ieškoti kokių nors kitokių dažų. 

Aš prisiminiau jo moralinę teoriją, kurią man išdėstė ponia 
d'Epinė ir kurios ji pati laikėsi. Ją sudarė vienų vienas straips- 
nis: vienintelė žmogaus pareiga — visada ir visur elgtis pa- 
gal savo širdies polinkius. Ši moralė, kai apie ją sužinojau, 
privertė mane susimąstyti, nors tada ją palaikiau tik sąmojin- 
gu žodžių žaidimu. Bet netrukus pamačiau, kad šis principas 
iš.tikrųjų yra jo elgesio taisyklė, o vėliau perdaug aiškiai tą 
pajutau savo kailiu. Tai toji vidinė doktrina, apie kurią tiek 
daug man kalbėjo Didro, nors niekada jos kaip reikiant ne- 
išaiškino. 

Prisiminiau, jog dar prieš kelerius metus mane dažnai įspė- 
davo, kad šitas žmogus nenuoširdus, kad jis tik dedasi jaut- 
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rus, O svarbiausia, kad jis nemyli manęs. Prisiminiau keletą 
smulkių epizodų, kuriuos man papasakojo de Frankeju ir po- 
nia de Šenonso, kurie abu jo negerbė; o jie turėjo gerai jį pa- 
žinti, nes ponios de Šenonso motina buvo ponia de Rošešu- 
ar, artima velionio grafo de Friezo draugė, o de Frankeju, tuo 
metu bičiuliavęsis su vikontu de Polinjaku, ilgai buvo gyve- 
nęs Palė Ruajalyje kaip tik tuo metu, kai Grimas pradėjo ten 
lankytis. Visas Paryžius puikiai žinojo, kokią neviltį jis paty- 
rė po grafo de Friezo mirties. Mat reikėjo-palaikyti reputaciją, 
įgytą po to, kai jį atstūmė panelė Fel; aš geriau už bet ką ki- 
tą būčiau perpratęs šitą maivymąsi, jeigu tada nebūčiau bu- 
vęs toks aklas. Prireikė jį nugabenti į Kastri rūmus, kur jis 
garbingai suvaidino savo rolę, paskendęs mirtinam sielvarte. 
Ten kiekvieną rytą jis eidavo į sodą iki valiai išsiverkti ir lai- 
kydavo prie akių šlapią nuo ašarų nosinę tol, kol jį galėjo kas 
nors matyti iš rūmų; bet žmonės, apie kuriuos jis nė nepagal- 
vojo, matė jį vienos alėjos posūkyje tučtuojau įbrukant nosinę 
į kišenę ir ištraukiant iš ten kažkokią knygą. Tas buvo paste- 
bėta keliskart, netrukus apie tai sužinojo visas Paryžius, bet 
veikiai ir vėl užmiršo. Aš ir pats buvau pamiršęs, tik man tai 
priminė faktas, lietęs mane asmeniškai. Sunkiai susirgęs, gu- 
lėjau lovoj Grenelės gatvėje, o jis tuo metu buvo kaime; vie- 
ną rytą jis uždusęs atbėgo manęs atlankyti ir pasisakė tik ką 
sugrįžęs; po kelių minučių sužinojau, kad jis parvažiavęs jau 
prieš dieną ir tą patį vakarą buvęs teatre. 

Prisiminiau tūkstančius panašių faktų, bet ypač mane pri- 
bloškė vienas dalykas, kurį, nors ir kaip man tas nuostabu, 
pernelyg vėlai pastebėjau. Aš supažindinau Grimą su visais 
be išimties savo draugais, ir visi jie tapo jo draugais. Aš be- 
veik negalėjau su juo išsiskirti ir nenorėjau lankytis tuose na- 
muose, kur jis nebūtų galėjęs patekti. Viena tik ponia de Kre- 
ki atsisakė jį priimti, ir nuo to laiko aš pats beveik lioviausi ją 
lankęs. Grimas savo ruožtu įsigijo kitų draugų, tiek pats sava- 
rankiškai, tiek padedamas grafo de Friezo. Iš visų tų jo drau- 
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gų nė vienas niekada netapo mano draugu, niekada jis nė vie- 
nu žodžiu nepasisiūlė bent supažindinti mane su jais, ir nė vie- 
nas iš tų, kuriuos aš kartais sutikdavau pas jį, neparodė man 
nė mažiausio palankumo, net pats grafas de Friezas, pas kurį 
jis gyveno ir su kuriuo man, savaime suprantama, būtų buvę 
labai malonu užmegzti pažintį, ir net grafas Šombergas, jo gi- 
minaitis, su kuriuo Grimas dar glaudžiau bendravo. 

Maža to, manieji draugai, kurie mano dėka tapo jo drau- 
gais ir kurie prieš pažintį su juo buvo švelniai prisirišę prie 
manęs, pradėjo žvelgti į mane kitomis akimis, kai susipažino 
su juo. Jis niekada nesuvedė manęs nė su vienu iš savo drau- 
gų, o aš jį suvedžiau su visais, kuriuos turėjau, ir jis galų ga- 
le visus juos iš manęs paveržė. Jeigu tokie yra draugystės vai- 
siai, tai kokie turi būti neapykantos vaisiai? 

Pats Didro iš pradžių keletą kartų mane įspėjo, kad Gri- 
mas, kuriuo aš taip pasitikėjau, man ne draugas. Vėliau, kai 
jau pats nebebuvo man draugas, jis ėmė kitaip kalbėti. 

Kaip minėjau, aš saviškai pasirūpinau savo vaikų likimu, 
neprašydamas niekieno pagalbos. Betgi pasakiau apie tai sa- 
vo draugams — vien tam, kad jie žinotų ir kad neatrodyčiau 
jiems geresnis, negu esu iš tikrųjų. Tų draugų buvo trejetas: 
Didro, Grimas ir ponia d'Epinė; Diuklo, žmogus, labiausiai 
vertas mano pasitikėjimo, buvo vienintelis, kuriam nieko ne- 
pasakiau. Tačiau jis tai sužinojo. Iš ko? Nežinau. Neįtikėtina, 
kad šią paslaptį būtų išdavusi ponia d'Epinė, kuri žinojo, kad 
aš galėčiau pasekti jos pavyzdžiu, jeigu tik įstengčiau prisi- 
versti, ir žiauriai jai atkeršyti. Belieka Grimas ir Didro, kurie 
dažnais atvejais tuomet eidavo išvien, ypač prieš mane, tad 
labai galimas daiktas, kad šį nusikaltimą juodu padarė kar- 
tu. Galėčiau lažintis, kad Diuklo, kuriam aš neatskleidžiau sa- 
vo paslapties ir kuris todėl turėjo teisę elgtis su ja kaip tin- 
kamas, buvo vienintelis, kuris ją išlaikė. 

Grimas ir Didro, susimanę atimti iš manęs abi ekonomes, 
stengėsi įtraukti į savo sąmokslą ir Diuklo, bet šis visada su 
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panieka atsisakydavo. Tik vėliau iš jo sužinojau, kokie nesu- 
tarimai buvo tarp jų šiuo klausimu. Bet tada aš jau pakanka- 
mai buvau sužinojęs iš Terezos ir mačiau, kad rezgamos kaž- 
kokios pinklės, kad norima tvarkyti mano gyvenimą jei ir ne 
prieš mano valią, tai bent be mano žinios, ir kad numatoma 
tas dvi moteris panaudoti kaip įrankį kažkokiam slaptam tiks- 
lui. Aišku, viso to nepavadinsi doru darbu. Tą neginčijamai 
rodo Diuklo pasipriešinimas. Kas nori, tegul tiki, kad tai bu- 
vo draugiškumas. 

Tasai tariamasis draugiškumas buvo man pražūtingas tiek 
namuose, tiek ir už jų sienų. Ilgi ir dažni pokalbiai su ponia 
Levaser per kelerius metus labai pakeitė šios moters santy- 
kius su manimi, ir šis pasikeitimas, žinoma, nebuvo mano 
naudai. Apie ką gi jie kalbėdavosi tų keistų susitikimų metu? 
Kam toks nepaprastas slaptingumas? Argi pašnekos su šita 
sene galėjo būti tokios malonios, kad taip reikėtų jų geidauti, 
ir tokios reikšmingos, kad reikėtų daryti iš jų tokią didžią pa- 
slaptį? Trejus ar ketverius metus šie pasitarimai atrodė man 
tik juokingi; paskui pradėjau jais stebėtis. Šis stebėjimasis bū- 
tų virtęs nerimu, jeigu tada būčiau žinojęs, ką toji moteris 
man ruošia. ' 

Grimas visur gyrėsi, kad jis man didžiai atsidavęs, nors ši- 
tas pagyras sunku buvo suderinti su tonu, kuriuo jis kreipda- 
vosi į mane, ir nors aš nesulaukiau iš jo nė mažiausios paslau- 
gos. Tariamosios jo užuojautos tikslas ne tiek buvo man 
-padėti, kiek mane pažeminti. Jis netgi trukdė man, kiek tai 
buvo jo galioje, pelnytis duoną pasirinktuoju amatu, skelbda- 
mas visur, kad esu blogas perrašinėtojas; sutinku, kad čia jis 
sakė teisybę, bet ne jam derėjo tai sakyti. Jis įrodydavo, kad 
nejuokauja, naudodamasis kito perrašinėtojo paslaugomis, ir 
nepalikdavo man nė vieno kliento, kurį tik galėdavo iš ma- 
nęs paveržti. Atrodė, lyg jis būtų norėjęs, kad aš, netekęs pra- 
gyvenimo šaltinio, materialiniu atžvilgiu priklausyčiau nuo jo 
ir jo įtakos. 
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Visa tai apibendrinęs, mano protas pagaliau užgniaužė pir- 
mykštę simpatiją, kuri vis dar manyje teberuseno; nuspren- 
džiau, kad jo charakteris bent jau labai įtartinas, o jo draugys- 
tė — nenuoširdi. Pasiryžęs daugiau su juo nebesusitikti, 
įspėjau dėl to ponią d'Epinė, pagrįsdamas savo nusistatymą 
keliais neginčijamais faktais, kurių dabar nebeatmenu. 

Ponia d'Epinė smarkiai prieštaravo šiam mano pasiryžimui, 
nors ir nelabai žinojo, kaip atremti įrodymus, kuriais jis bu- 
vo pagrįstas. Dar mat nebuvo susitarusi su Grimu. Bet ryto- 
jaus dieną, užuot gyvu žodžiu išsiaiškinusi su manimi, ji 
įteikė man labai gudriai jų abiejų surašytą laišką, kuriame, 
nesileisdama į jokias faktines smulkmenas, teisino jį, versda- 
ma bėdą uždaram jo būdui, kaltino mane, kad aš be reikalo 
įtariu neištikimybe savo draugą, ir įkalbinėjo su juo susitai- 
kinti. Tasai laiškas (ryšulys A, Nr. 48) išmušė mane iš vėžių. 
Per pasikalbėjimą, kurį turėjome po to ir kuriam, kaip paste- 
bėjau, ji buvo geriau pasiruošusi negu pirmą kartą, aš galu- 
tinai pasidaviau: pagalvojau, kad gal apsirikau, o jei taip, tai 
iš tikrųjų sunkiai esu nusikaltęs draugui ir privalau atitaisy- 
ti savo kaltę. Trumpai sakant, kaip jau ne kartą man buvo at- 
sitikę su Didro ir su baronu Holbachu, taip ir šį sykį, iš dalies 
savo noru, iš dalies dėl silpnumo, aš pats žengiau tuos pir- 
muosius žingsnius, kurių turėjau teisę reikalauti iš kito: nu- 
ėjau pas poną Grimą kaip antrasis Žoržas Dandenas, 
atsiprašyti jo už tuos įžeidimus, kurių iš jo susilaukiau. Aš pa- 
sidaviau klaidingam įsitikinimui, kuris tūkstančius kartų ver- 
tė mane žemintis prieš tariamuosius draugus: vaizdavausi, kad 
nėra tokios neapykantos, Kurios nenuginkluotų švelnumas ir 
geras elgesys, kai tuo tarpu, atvirkščiai, blogų žmonių neapy- 
kanta, nerasdama sau jokio pagrindo, tik dar labiau sustiprėja 
ir jie, pajutę savo neteisingumą, tik dar labiau ima nekęsti to 
neteisingumo aukos. Aš patyriau tai savo paties kailiu: šią tie- 
są patvirtino Grimas ir Tronšenas, kurie tapo nepermaldau- 
jamais mano priešais iš įnorio, iš malonumo, iš kaprizo; nei 
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vienas, nei antras negali primesti man jokios kaltės*, tačiau 
jų įniršis kasdien vis auga, nelyginant tigrų, kuriems labai 
lengva jį pasotinti. 

Aš vyliausi, kad Grimas, sugėdintas mano nuolankumo ir 
gerų norų, sutiks mane išskėstomis rankomis ir itin draugiš- 
kai. Tačiau jis sutiko mane kaip romėnų imperatorius: dar 
niekada nebuvau regėjęs tokio išpuikimo. Aš anaiptol nebu- 
vau pasiruošęs tokiam priėmimui. Kai aš, sumišęs dėl savo 
vaidmens, kuris taip menkai man tiko, keliais žodžiais nedrą- 
siai paaiškinau jam atsilankymo tikslą, jis, prieš malonėdamas 
man dovanoti, be galo didingu tonu pasakė ilgą, iš anksto pa- 
siruoštą kalbą, išskaičiuodamas aibę nuostabių dorybių, ku- 
rias ypač akivaizdžiai juntą jo draugai. Jis primygtinai pabrė- 
žė vieną dalyką, kuris iš pradžių labai mane nustebino: esą, 
visiems žinoma, kad jis visada turėjęs ir turįs tuos pačius 
draugus. Jam bekalbant, aš galvojau, kad man būtų labai 
skaudu, jeigu pasirodyčiau esąs vienintelė išimtis iš šios ben- 
dros taisyklės. Jis taip dažnai ir su tokia afektacija kartojo 
šiuos žodžius, jog aš pamaniau, kad jeigu jie plauktų iš jo šir- 
dies, jis mažiau gėrėtųsi šia taisykle, kuri tėra jam savotiška 
priemonė iškilti. Iki tol aš ir pats taip elgiausi — visada sten- 
giausi neprarasti nė vieno iš savo draugų ir nuo pat vaikys- 
tės nepraradau, išskyrus nebent tuos, kuriuos išplėšė mirtis, 
bet aš niekados apie tai negalvojau; man tai nebuvo iš anks- 
to nusistatyta taisyklė. Bet jeigu anuomet ši savybė buvo ben- 
dra mums abiem, kodėl jis gyrėsi ja lyg kokiu pranašumu: ar- 
gi ne todėl, kad jau iš anksto buvo nusprendęs man jos 
nepripažinti? Po to jis pasistengė mane pažeminti, įrodinėda- 
mas, kad mūsų bendri draugai labiau vertiną jį negu mane. 


* Šį pastarąjį aš tik vėliau praminiau „žonglieriumi" — gerokai po to, kai 
jis atvirai tapo mano priešu ir sukėlė įnirtingus persekiojimus prieš mane 
tiek Ženevoje, tiek ir kitur. Tačiau netrukus, galutinai tapęs jo persekioji- 
mo auka, aš net ir šio pravardžiavimo atsisakiau. Niekingas keršijimas yra 
svetimas mano širdžiai, o neapykantai nėra joje vietos. (Ruso pastaba.) 
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Apie šį jo pranašumą aš žinojau lygiai taip pat gerai kaip ir 
jis; klausimas buvo tik tas, kokiu būdu jis tą pranašumą įgi- 
jo — ar savo nuopelnais, ar mitrumu; ar pats kildamas, ar ma- 
ne žemindamas? Pagaliau, savo nuožiūra nustatęs tarp savęs 
ir manęs deramą atstumą, kuris turėjo dar pakelti jo malonės 
vertę, jis teikėsi lengvai apkabinti mane ir apdovanoti taikos 
pabučiavimu, kuris panėšėjo į karaliaus prisilytėjimą riterių 
įšventinimo ceremonijoje. Aš jaučiausi lyg iš dangaus nukri- 
tęs, buvau pritrenktas, nežinojau, ką sakyti, neradau žodžių. 
Šitoje scenoje aš buvau panašus į baramą mokinį, kurį auk- 
lėtojas nusprendė nebausti rykštėmis. Kada tik ją prisimenu, 
visada pajuntu, kokie apgaulingi yra sprendimai, pagrįsti iš- 
oriniais požymiais, kuriems minia teikia tokią didelę reikšmę, 
ir kaip dažnai kaltininkas rodo drąsą ir išdidumą, o nekalta- 
sis — gėdą ir sumišimą. 

Mudu susitaikinome; vis dėlto tai buvo atoslūgis mano 
širdžiai, nes bet koks vaidas ją nugramzdina į mirtiną liūde- 
sį. Lengva numanyti, kad po tokio susitaikymo Grimo el- 
gesys nepasikeitė, o aš netekau teisės juo skųstis. Taigi aš 
nutariau viską pakęsti ir nieko daugiau nesakyti. 

Sielvartai, užgriuvę mane vienas po kito, įstūmė mane į ne- 
viltį, ir aš nebeturėjau jėgų atsitiesti. Negaudamas atsakymo 
iš Sen Lambero, užmirštas ponios d'Udeto, nedrįsdamas nie- 
kam atverti savo sielos, aš ėmiau būgštauti, kad, padaręs 
draugystę savo širdies dievaite, gal būsiu paaukojęs gyveni- 
mą chimeroms! Perkratęs visus savo pažįstamus, pamačiau, 
kad beliko tik du žmonės, kuriuos vis dar gerbiau ir kuriais 
pasitikėjau: Diuklo (beje, persikėlęs į Ermitažą, aš jo daugiau 
nebemačiau) ir Sen Lamberas. Maniau, kad negalėsiu išpirkti 
savo kaltės prieš Sen Lamberą kitaip, kaip vien atverdamas 
jam ligi dugno savo širdį, ir nusprendžiau jam viską išpažin- 
ti, išskyrus tai, kas galėtų sukompromituoti jo meilužę. Ne- 
abejoju, kad tai buvo spąstai, į kuriuos mane stūmė mano 
aistra, geisdama priartinti mane prie ponios d'Udeto; vis dėlto 
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neabejotina, kad aš negalvodamas būčiau puolęs į jos meilu- 
žio glėbį, be jokių išlygų pasidavęs jo vadovybei ir tiek atvi- 
rai, kiek tik įmanoma, viską išdėstęs. Jau buvau besiruošiąs 
rašyti jam antrąjį laišką, būdamas tikras, kad jis šį kartą at- 
sakys, kai staiga sužinojau liūdną jo tylėjimo priežastį. Jis ne- 
įstengė pakelti visų karinio žygio sunkumų. Ponia d'Epinė 
pranešė man, kad jį neseniai ištikęs paralyžiaus priepuolis, o 
ponia d' Udeto, kuri iš to susikrimtimo pati apsirgusi ir nepa- 
jėgusi tuojau pat man atrašyti, po dviejų ar trijų dienų atsiun- 
tė žinią iš Paryžiaus, kur ji tuo metu buvo, kad jis prašėsi per- 
vežamas į Acheną, nes norėjo ten gydytis voniomis. Nesakau, 
kad ši liūdna žinia mane prislėgė taip kaip ją, bet abejoju, ar 
širdies gėla, kurią man ji sukėlė, buvo mažiau skaudi negu jos 
sielvartas ir ašaros. Liūdesys dėl sunkios jo būklės, baimė, 
kad gal prie to bus prisidėję ir jo nerimasčiai, pribloškė ma- 
ne labiau negu visa, ką buvau patyręs iki tol; skaudžiai pa- 
jutau, kad man trūksta jėgų tiekui negandų pakelti. Laimė, 
šis taurus draugas nepaliko manęs ilgai kamuotis tokiam 
prislėgime; jis manęs nepamiršo net ir priepuolio ištiktas, ir 
netrukus iš jo paties sužinojau, kad per daug blogai buvau 
įvertinęs jo jausmus ir jo sveikatos būklę. Bet laikas jau grįž- 
ti prie didžiojo perversmo mano lemtyje, prie katastrofos, 
kuri padalijo mano gyvenimą į tokias dvi skirtingas dalis, ir 
papasakoti, kaip visai menka priežastis sukėlė tokias baisias 
pasekmes. 

Vieną dieną, kai mažiausiai apie tai galvojau, ponia d'Epi- 
nė atsiuntė Žmogų manęs pakviesti. Įeidamas iš jos akių ir vi- 
sos laikysenos pamačiau, kad ji susijaudinusi, ir labai nuste- 
bau, nes tokia išvaizda jai buvo neįprasta: niekas geriau už ją 
nemokėjo valdyti savo veido išraiškos ir jausmų. „Mano mie- 
las, — tarė ji man, — išvykstu į Ženevą; man skauda krūti- 
nę, ir sveikata tokia pašlijusi, kad turiu, viską metusi, važiuoti 
pas Tronšeną ir su juo pasitarti". Toks staigus pasiryžimas, ir 
dargi artėjant žiemos šalčiams, mane nustebino juo labiau, 
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kad prieš pusantros dienos, kai buvau pas ją paskutinį kar- 
tą, ji apie tai nebuvo net užsiminusi. Paklausiau, kas ją lydės; 
ji atsakė, kad vykstanti kartu su sūnumi ir ponu de Linanu, 
o paskui atsainiai pridūrė: „O jūs, mano meškine, ar neva- 
žiuosite su manimi?“ Nemanydamas, kad ji kalba rimtai, — 
juk ji žinojo, kad žiemą aš vos begaliu išeiti iš kambario, — 
juokais paklausiau, kokia iš to nauda, jei vienas ligonis ly- 
dės kitą ligonį? Matyt, ir ji pati šį pasiūlymą pakišo tik šiaip 
sau, ir apie tai daugiau nebuvo šnekos. Mes kalbėjome tik 
apie pasiruošimus kelionei, kuria ji labai gyvai rūpinosi, nes 
buvo nusistačiusi išvažiuoti po dviejų savaičių. 

Ir be didelio įžvalgumo buvo galima suprasti, kad šiai ke- 
lionei turi būti kažkokia slapta priežastis, kurios man ji ne- 
sakė. Tą paslaptį, kuri šiuose namuose tebuvo paslaptis man 
vienam, kitą dieną atskleidė Tereza, kuriai viską papasako- 
jo rūmininkas Teisjė, savo ruožtu sužinojęs apie tai iš kam- 
barinės. Nors aš ir nesu įsipareigojęs poniai d'Epinė saugoti 
šią paslaptį, nes ne iš jos ją sužinojau, tačiau ji taip glaudžiai 
susijusi su kitomis paslaptimis, jos man patikėtomis, kad jos 
negalima išskirti; todėl aš nutylėsiu šį dalyką. Bet šios paslap- 
tys, kurios niekada neišsprūdo ir neišsprūs iš mano lūpų ir iš 
po mano plunksnos, buvo žinomos tiekui žmonių, kad nega- 
lėjo būti nežinomos visiems ponios d'Epinė artimiesiems. 

Sužinojęs tikrąją šios kelionės priežastį, aš kad kiek būčiau 
įžvelgęs ir tą slaptą priešišką ranką, kuri bandė man užkrauti 
ponios d'Epinė palydovo pareigas. Tačiau pastaroji taip ne- 
ryžtingai jas siūlė, kad aš ir toliau rimtai nežiūrėjau į šį ban- 
dymą ir tik pasijuokiau iš tos juokingos rolės, kurią būčiau 
suvaidinęs, jeigu per savo kvailumą būčiau prisiėmęs tas pa- 
reigas. Šiaip ar taip, jai tik į naudą išėjo mano atsisakymas, 
nes galiausiai jos vyras pats sutiko ją lydėti. 

Po kelių dienų gavau iš Didro laiškelį, kurį tuojau pacituo- 
siu. Šitas pusiau perlenktas raštelis, kurio turinį kiekvienas 
galėjo be vargo perskaityti, buvo man atsiųstas ponios d'Epi- 
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nė adresu, ir jį perdavė ponas de Linanas, sūnaus guvernan- 
tas ir motinos patikėtinis. 


Didro laiškelis (ryšulys A, Nr. 52) 


„Aš sukurtas mylėti jus ir skaudinti jums širdį. Tik ką su- 
žinojau, kad ponia d'Epinė vyksta į Ženevą, bet negirdžiu 
kalbant, kad jūs ją ten lydėsite. Mano mielas drauge, jeigu 
jūs patenkintas ponia d'Epinė, turite vykti su ja; jeigu nepa- 
tenkintas, turite vykti juo labiau. Jūs berods tiek jai skolin- 
gas, kad ši skola slegia jus kaip našta, — šit proga iš dalies 
atsilyginti jai ir palengvinti tą naštą. Ar rasite kitą progą gy- 
venime įrodyti jai savo dėkingumą? Ji vyksta į tokią šalį, kur 
pasijus lyg iš dangaus nukritusi. Ji serga, reikės, kad ją kas 
pralinksmintų ir išblaškytų niūrias mintis. Ateina žiema, drau- 
guži mano. Jūsų sveikata galbūt yra daug didesnė kliūtis, ne- 
gu aš manau. Bet ar jūs šiandien jaučiatės blogiau negu prieš 
mėnesį, blogiau negu jausitės pavasarį? Argi po trijų mėne- 
sių ši kelionė bus jums patogesnė negu dabar? Kai dėl ma- 
nęs, tai, dievaži, jei negalėčiau važiuoti karieta, imčiau lazdą 
ir pėsčias sekčiau paskui ją. O be to, ar jūs nebijote, kad jū- 
sų elgesys bus blogai komentuojamas? Jus įtars arba nedė- 
kingumu, arba kokiu nors kitu slaptu motyvu. Gerai žinau, 
kad nors ir kaip jūs pasielgtumėt, visada jūs turėsit liudyto- 
ju savo sąžinę; bet ar pakanka to vieno liudytojo, ar leistina 
visiškai nepaisyti kitų žmonių nuomonės? Beje, mano mielas 
„drauge, šį laiškelį aš rašau iš pareigos jums ir pačiam sau. Jei- 
gu jis jums nepatinka, meskite į ugnį, ir nebekalbėkime apie 
jį, lyg jis niekada nebūtų buvęs parašytas. Siunčiu linkėjimus, 
myliu jus ir spaudžiu prie širdies". 

Skaitydamas šį laišką, aš drebėjau iš pykčio, man aptemo 
akys, ir aš vos beįstengiau perskaityti ligi galo; tačiau tai ne- 
sukliudė man pastebėti, kaip mitriai Didro čia prašneko daug 
švelnesniu, meilesniu ir pagarbesniu tonu negu kituose savo 
laiškuose, kur daugių daugiausia į mane kreipdavosi „mano 
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brangusis“, nesiteikdamas pavadinti draugu. Lengvai supra- 
tau, kokiu rikošetu pateko į mano rankas šis laiškas; apie tai 
aiškiai bylojo ir parašas, ir forma, ir stilius, ir gana nevykęs 
aplinkinis kelias: paprastai mes susirašinėdavome per paštą 
arba Monmoransi kurjerį, ir tai buvo pirmas ir vienintelis kar- 
tas, kai jis pasinaudojo ponios d'Epinė adresu. 

Kai mano pasipiktinimas atlyžo ir aš galėjau paimti 
plunksną į rankas, greitomis parašiau jam atsakymą; tuojau 
pat nunešiau jį iš Ermitažo, kur tuo metu buvau, į Ševretę pa- 
rodyti poniai d'Epinė; aklo pykčio pagautas, nusprendžiau 
pats jai perskaityti ir Didro laiškelį, ir savo atsakymą. 

„Brangusis drauge, jūs negalite žinoti, nei kiek aš skolin- 
gas poniai d'Epinė, nei kiek toji skola mane saisto. Nežino- 
te, ar iš tikrųjų aš esu jai reikalingas kelionėje, ar ji nori, kad 
aš ją lydėčiau, ar man tai įmanoma ir kokios priežastys ver- 
čia mane nuo to susilaikyti. Aš neatsisakau apsvarstyti su ju- 
mis visų šių klausimų, bet kol kas pripažinkite, kad toksai 
įsakmus nurodinėjimas, ką aš privalau daryti, neištyrus visų 
aplinkybių, tėra, mano brangus filosofe, vien paikas svaičio- 
jimas. Bet blogiausia tai, jog savo nuomonę jūs susidarėte ne 
pats. Jau nekalbu apie tai, kad aš anaiptol nesu linkęs duo- 
tis vadovaujamas jūsų vardu kokiam nors trečiam ar ketvir- 
tam asmeniui, aš matau šituose rikošetuose gudravimus, ku- 
rie nesuderinami su jūsų atvirumu, ir gerai padarytumėte sau 
ir Man, jeigu ateity jų atsisakytumėte. | 

Jūs būgštaujate, kad mano elgesys bus blogai komentuo- 
jamas; bet aš netikiu, kad širdis, panaši į jūsų, išdrįstų blogai 
galvoti apie manąją. Kiti gal geriau apie mane kalbėtų, jeigu 
aš būčiau į juos labiau panašus. Tesaugo mane Dievas nuo jų 
pagyrų! Tegul blogi žmonės mane šnipinėja ir šneka apie ma- 
ne ką tinkami: Ruso ne toks žmogus, kad jų bijotų, o Didro — 
kad jų klausytų. 

Jūs norite, kad įmesčiau jūsų raštelį į ugnį, jeigu jis man 
nepatiks, ir kad daugiau apie jį nebūtų kalbos! Negi jūs ma- 
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note, kad man taip lengva užmiršti tai, ką esu patyręs iš jū- 
sų? Mano brangusis, jūs tiek pat pigiai vertinate mano aša- 
ras, užduodami man tokį skausmą, kiek ir mano gyvastį bei 
sveikatą, įkalbinėdami mane prisiimti tokius rūpesčius. Jei 
galėtumėt šią klaidą atitaisyti, jūsų draugystė būtų man dar 
mielesnė, o ir aš mažiau būčiau vertas pagailos". 

Įėjęs į ponios d'Epinė kambarį, radau pas ją Grimą ir labai 
tuo apsidžiaugiau. Perskaičiau jiems tuos du laiškus raiškiu 
ir garsiu balsu ir su tokia drąsa, kokios pats iš savęs nesitikė- 
jau, ir baigdamas pridūriau dar keletą frazių, taip jau vertų 
tos drąsos. Netikėtai išgirdę taip drąsiai kalbant žmogų, vi- 
sada tokį bailų, jie, man rodos, buvo priblokšti, sugluminti ir 
negalėjo ištarti nė žodžio; svarbiausia, aš pamačiau, kad ta- 
sai įžūlus žmogus nuleido žemyn akis, neįstengdamas atsi- 
spirti mano kibirkščiuojantiems žvilgsniams; bet tą pat aki- 
mirką savo širdies gelmėse jis prisiekė mane pražudyti, ir esu 
tikras, kad juodu prieš išsiskirdami dėl to susitarė. 

Maždaug tuo pat laiku pagaliau man atėjo per ponią 
d'Udeto Sen Lambero atsakymas (ryšulys A, Nr. 57), rašytas 
dar Volfenbiutelyje, kelios dienos po jį ištikusios nelaimės, ir 
ilgai užtrukęs kelyje. Šitas atsakymas, kupinas pagarbos ir 
draugiškumo, buvo man didelė paguoda, kurios tuo metu 
buvau taip reikalingas, ir įkvėpė man drąsos bei jėgų tai pa- 
garbai ir draugiškumui pelnyti. Nuo to momento aš pradė- 
jau vykdyti savo pareigą; bet aiškus dalykas, kad jeigu Sen 
Lamberas nebūtų buvęs toks protingas, kilnus ir garbingas, 
aš būčiau neišvengiamai žuvęs. 

Orai biuro, vasarotojai pradėjo bėgti iš kaimo. Ponia 
d'Udeto pranešė man, kurią dieną ketinanti atvažiuoti atsi- 
sveikinti su slėniu ir paskyrė man pasimatymą Obone. Atsi- 
tiktinai ta diena sutapo su ponios d'Epinė išvykimu iš Ševre- 
tės į Paryžių, kur ji galutinai turėjo pasiruošti kelionei. Laimė, 
ji išvažiavo rytą, ir aš, atsisveikinęs sų ja, dar turėjau laiko nu- 
eiti papietauti su jos moša. Kišenėje turėjau Sen Lambero 
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laišką; beeidamas keletą kartų vėl jį perskaičiau. Šis laiškas 
buvo man atrama prieš mano paties silpnybę. Aš nutariau, 
kad ponia d'Udeto man bus tik draugė ir mano bičiulio my- 
limoji, ir tą nutarimą ištesėjau, keturias ar penkias valandas 
praleisdamas prie keturių akių su ja nuostabioje ramybėje, 
kuri net ir malonumo buvo šimtąsyk malonesnė už tuos ug- 
ningos karštligės priepuolius, kurie anksčiau mane ištikdavo 
šalia jos. Per daug gerai žinodama, kad mano širdis nepaki- 
to, ji palankiai įvertino mano pastangas save pergalėti, ėmė 
labiau mane gerbti, ir buvo džiugu matyti, kad jos draugiš- 
kumas man anaiptol neišblėso. Ji man pasakė, kad netrukus 
turįs grįžti Sen Lamberas, kuris, nors ir atsigavęs po priepuo- 
lio, nebeturėjo jėgų karo sunkumams pakelti, tad nusprendė 
mesti karinę tarnybą ir ramiai gyventi šalia savo mylimosios. 
Mes kūrėme žavingus planus susiburti krūvon visi trys ir ti- 
kėjomės, jog mūsų draugystė bus patvari: juk jinai grindžia- 
ma jausmais, iš tikro galinčiais sujungti švelnias ir tiesias šir- 
dis, be to, mes visi trys turime pakankamai gabumų ir žinių, 
kad galėtume pasitenkinti vieni kitais ir nestokotume nieko 
iš šalies. Deja, vildamasis tokio smagaus gyvenimo, aš nė ne- 
pagalvojau apie tai, kas manęs laukia. 

Paskui mudu kalbėjomės apie dabartinius mano santykius 
su ponia d'Epinė. Aš jai parodžiau Didro laišką ir savo atsa- 
kymą, smulkiai papasakojau, kas atsitiko ryšium su tuo, ir jai 
pareiškiau, jog esu nusistatęs palikti Ermitažą. Ji karštai tam 
pasipriešino, pateikdama argumentus, visiškai palenkusius 
mano širdį. Prisipažino labai troškusi, kad aš keliaučiau į Že- 
nevą, numatydama, jog mano atsisakymą kai kas būtinai pa- 
naudos jai sukompromituoti; apie tai ir Didro užsiminęs sa- 
vo laiške. Tačiau, tiek pat gerai žinodama savo sumetimus 
kiek ir aš pats, ji primygtinai to nereikalavo, tik maldavo ma- 
ne žūtbūt vengti apgarsinimo ir pagrįsti savo atsisakymą pa- 
kankamai įtikinamomis priežastimis, kurios užkirstų kelią ne- 
teisingam įtarimui, kad ir jinai čia kažkuo prisidėjusi. Aš 
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atsakiau, kad šitas uždavinys nelengvas, bet aš pasiryžęs iš- 
pirkti kaltę net savo reputacijos kaina ir sutinku jos gero var- 
do dėlei pakelti visa, kas tik suderinama su mano garbe. Ne- 
trukus sužinosite, ar aš sugebėjau ištesėti šį įsipareigojimą. 

Galiu prisiekti, kad mano nelaimingoji aistra ne tik nė kiek 
nesusilpnėjo, bet kad aš dar niekada nemylėjau savo Sofi taip 
karštai, taip švelniai kaip tą dieną. Tačiau Sen Lambero laiš- 
kas padarė man tokį įspūdį, aš taip tvirtai jaučiau savo parei- 
gą ir taip bijojau išdavystės, kad per visą šį pasimatymą lai- 
kiausi šalia jos visiškai ramiai ir manęs dargi neėmė pagunda 
pabučiuoti jai ranką. Atsisveikindama ji pati pabučiavo ma- 
ne tarnų akyse. Tasai bučinys, toks nepanašus į tuos, kuriuos 
aš kartais iš jos nuvogdavau medžių paunksnėje, buvo man 
laidas, kad aš vėl atgavau savitvardą; esu beveik tikras, kad 
jeigu mano širdis būtų turėjusi laiko ramybėje sutvirtėti, ne- 
būtų praėję nė trys mėnesiai, ir aš būčiau visiškai pasveikęs. 

Čia baigiasi mano asmeniški santykiai su ponia d'Udeto. 
Apie juos kiekvienas gali spręsti pagal savo širdies polinkius, 
bet mano aistrą šiai žavingai moteriai, galbūt stipriausią iš vi- 
sų kada nors Žmogaus patirtų aistrų, visados aukštins dan- 
gaus ir mudviejų akivaizdoje nepaprastos, skaudžios aukos, 
mūsų abiejų sudėtos pareigai, garbei, meilei ir draugystei. 
Mes per daug didžiai vertinome vienas antrą, kad lengva šir- 
dimi galėtume vienas antrą nužeminti. Mes būtume neverti 
jokios pagarbos, jei būtume ryžęsi jos nustoti vienas kito aky- 
se, ir pati jausmų jėga, kuri galėjo mus įstumti į nusižengimą, 
kaip tik ir sukliudė mums nusižengti. 

Štai kokiu būdu, taip ilgai draugavęs su viena iš tų dviejų 
moterų ir taip giliai mylėjęs antrąją, aš tą pačią dieną atsisvei- 
kinau skyrium su kiekviena iš jų. Su pirmąja daugiau niekad 
savo gyvenime nebesimačiau, o su antrąja susitikau tik du 
kartus; kokiomis aplinkybėmis tai buvo, papasakosiu vėliau. 

Joms išvažiavus, atsidūriau dideliam keblume: kaip atlik- 
ti šitiek daug neatidėliotinų ir viena kitai prieštaraujančių pa- 
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reigų, užgriuvusių mane per mano neapdairumą. Jeigu bū- 
čiau buvęs savo įprastinėje padėtyje, tai po to, kai man pa- 
siūlė keliauti į Ženevą, o aš atsisakiau, būtų reikėję tik sėdėti 
sau ramiai, ir viskas tuo būtų baigęsi. Bet aš per savo kvailu- 
mą įsivėliau į istoriją, kurios jau neįmanoma buvo palikti sa- 
vieigai, ir negalėjau išvengti tolimesnių pasiaiškinimų kitaip, 
kaip vien išsikeldamas iš Ermitažo, nors poniai d' Udeto tik ką 
buvau pažadėjęs to nedaryti, bent jau šiuo momentu. Ji, be 
to, reikalavo, kad aš kaip nors pasiteisinčiau tariamiesiems sa- 
vo draugams, kodėl atsisakiau tos kelionės, idant nebūtų įta- 
rimo, kad ji prie to prisidėjusi. Tačiau aš negalėjau atskleis- 
ti tikros priežasties, neįžeisdamas ponios d'Epinė, kuriai, 
savaime aišku, turėjau būti dėkingas už visą man padarytą 
gerą. Viską apsvarstęs, pamačiau, kad esu atsidūręs prieš 
sunkią, bet neišvengiamą alternatyvą — nusikalsti poniai 
d'Epinė, poniai d'Udeto arba sau pačiam, — ir pasirinkau tre- 
čiąją išeitį. Pasirinkau ją išdidžiai, be išlygų, be išsisukinėji- 
mų ir su tokiu kilniadvasiškumu, kuris tikrai galėjo nuplau- 
ti visas kaltes, pastūmėjusias mane į tokį kraštutinumą. Ši 
auka, kuria taip mokėjo pasinaudoti mano priešai ir kurios 
galbūt jie laukė, sugriovė mano reputaciją; aš praradau visuo- 
menės pagarbą, bet atgavau pagarbą sau pačiam, ir tai buvo 
man paguoda mano nelaimėse. Kaip matysite, tokia auka 
man buvo ne paskutinė, ir ne paskutinį sykį mano priešai tuo 
pasinaudojo man priblokšti. | 
Grimas vienintelis tarytum nedalyvavo šioje istorijoje, tad 
aš ir ryžausi į jį kreiptis. Parašiau jam ilgą laišką, kuriame iš- 
dėsčiau, kad juokinga yra įpareigoti mane keliauti į Ženevą, 
kad aš ne tik nieko nepadėčiau poniai d'Epinė, bet dar ją ap- 
sunkinčiau; nurodžiau, kokia varginga būtų ta kelionė man 
pačiam. Šiame laiške aš neatsispyriau pagundai duoti jam su- 
prasti, jog šį tą žinau ir jog labai keistas man atrodo reikala- 
vimas, kad būtent aš leisčiausi į tą kelionę, kai tuo tarpu jis 
pats nuo jos išsisukinėja ir niekas apie jį net neužsimena. Ne- 
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galėdamas atvirai išdėstyti savo argumentų, aš buvau privers- 
tas malti visokius niekus, ir iš to laiško publikai galėjo atro- 
dyti, kad ir aš nemažai prasikaltęs; bet tiems, kurie panašiai 
kaip Grimas puikiai žinojo, ką aš nutylėjau, tai buvo santū- 
rumo ir kuklumo pavyzdys, ir jie visiškai pateisino mano el- 
gesį. Aš net nepabūgau iškelti dar vieną aplinkybę prieš sa- 
ve: Didro priekaištus priskyriau kitiems draugams ir daviau 
suprasti, kad ir ponia d'Udeto taip galvojanti; tai buvo tiesa, 
bet aš nutylėjau, kad, mano įrodymų įtikinta, ji pakeitė savo 
nuomonę. Aš net apsimečiau, kad pykstu už tai ant jos, nes 
tai buvo geriausias būdas apsaugoti ją nuo įtarimo, kad ji yra 
mano bendrininkė. 

Baigdamas laišką, išreiškiau tokį pasitikėjimą, kuris bet ką 
kitą būtų labai sujaudinęs: maldavau Grimą pasverti mano ar- 
gumentus ir tarti savo nuomonę, pažymėdamas, jog aš pa- 
klausysiu jo patarimo, kad ir kažin koks jis būtų. Aš iš tikrųjų 
buvau nusistatęs jam paklusti, net jeigu jis pasisakytų už tai, 
kad važiuočiau. Bet kadangi ponas d'Epinė sutiko lydėti šioje 
kelionėje savo žmoną, tai mano vaidmuo visiškai pasikeitė: 
juk iš pradžių buvo norėta užkrauti šią pareigą man, o apie 
vyrą imta kalbėti tik po to, kai aš atsisakiau. 

Grimo atsakymo teko ilgai laukti, ir jis buvo labai keistas. 
Aš čia jį pateikiu (ryšulys A, Nr. 59): 

„Ponios d'Epinė išvykimas atidėtas; serga jos sūnus ir rei- 
kia laukti, kol jis pasveiks. Aš apsvarstysiu jūsų laišką. Būkite 
"ramus savo Ermitaže. Aš pranešiu jums savo nuomonę, kai 
bus laikas. Kadangi artimiausiomis dienomis ji tikriausiai ne- 
išvažiuos, tad nėra reikalo skubėti, o kol kas, jeigu jums at- 
rodo, kad to reikia, galite pasiūlyti jai savo paslaugas, nors 
man tai atrodo vis tiek. Mat žinodama jūsų padėtį taip pat ge- 
rai kaip ir jūs pats, ji, neabejoju, atsakys į jūsų pasiūlymus 
taip, kaip dera, ir tada jūs laimėtumėt bent tiek, kad tiems, 
kurie jus ragina važiuoti, galėtumėt pasakyti, jog siūlėte sa- 
vo paslaugas, bet jos buvo nepriimtos. Beje, nesuprantu, ko- 
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dėl jūs manote, kad mūsų filosofas yra visų garsiakalbis: jei- 
gu jis nori, kad važiuotumėt, kodėl jūs vaizduojatės, kad to 
nori visi jūsų draugai? Jeigu jūs parašytumėt poniai d'Epinė, 
jos atsakymą jūs galėtumėt panaudoti kaip atkirtį visiems 
tiems draugams, jeigu jau taip trokštate jiems atsikirsti. Su- 
die; sveikinu ponią Levaser ir Prokurorą". 

Šis laiškas mane apstulbino; nerimastingai spėliojau, ką jis 
galėtų reikšti, bet nieko nesupratau. Šit kaip! Užuot tiesiai ir 
paprastai atsakęs į mano laišką, jis žada jį „apsvarstyti“ vė- 
liau, lyg jam trūktų laiko dabar. Jis netgi įspėja mane, kad 
man teksią palaukti, lyg čia būtų sprendžiama kokia sudėtin- 
ga problema arba lyg jam būtų svarbu neleisti man kaip nors 
atspėti jo ištarmės tol, kol jis panorės man ją paskelbti. Ką gi 
reiškia tas atsargumas, tas delsimas, tas slaptumas? Argi taip 
atsakoma į pasitikėjimą? Argi tai tiesaus, grynos sąžinės žmo- 
gaus kalba? Ieškojau kokio nors pateisinimo šitokiam elge- 
siui, bet neradau. Kad ir kažin kokie būtų jo ketinimai, jeigu 
jie nukreipti prieš mane, jis lengvai galėjo juos įvykdyti, o 
man neįmanoma buvo jam sukliudyti. Kaip įžymaus didiko 
favoritas, plačiai žinomas aukštojoje visuomenėje ir duodantis 
toną mūsų bendruose būreliuose, kur jis buvo tikras oraku- 
las, jis galėjo su savo įprastu apsukrumu griebtis kokių tik 
nori Machinacijų, o aš, vienų vienas Ermitaže, toli nuo visko, 
neturėdamas jokio patarėjo nei jokio ryšio su bet kuo, galė- 
jau tiktai laukti ir ramiai tūnoti. Aš tik parašiau poniai d'Epi- 
nė kuo pagarbiausią laišką, teiraudamasis apie jos sūnaus 
sveikatą, bet nelindau į spąstus ir nesisiūliau važiuoti su ja. 

Ištisą amžinybę laukiau kankinančioje nežinioje, kuriai ma- 
ne pasmerkė tas žiaurus žmogus. Tik po savaitės ar pusantros 
sužinojau, kad ponia d'Epinė jau išvažiavusi, ir gavau iš Gri- 
mo antrąjį laišką. Jame buvo tik septynios ar aštuonios eilutės, 
kurių aš taip ir nebaigiau skaityti... Tai buvo santykių nutrau- 
kimas, bet kokiais žodžiais išreikštas! Šitie žodžiai buvo padik- 
tuoti pragariškiausios neapykantos ir net.atrodė kvaili — to- 
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kios akivaizdžios buvo pastangos padaryti juos kuo užgaules- 
nius. Jis uždraudė man jį matyti, tarsi būtų uždraudęs įžengti 
į savo valdas. Jeigu būčiau gebėjęs perskaityti šį laišką šalta- 
kraujiškai, būčiau pratrūkęs kvatoti. Nenusirašęs jo, net nebai- 
gęs skaityti, tuojau pat grąžinau jį atgal su šitokiu rašteliu: 

„Ilgai priešinausi savo pagrįstam nepasitikėjimui; pagaliau 
aš jus pažinau, nors ir per vėlai. 

Tad štai koks tasai laiškas, kuriam apgalvoti jūs sugaišo- 
te tiek daug laisvo laiko. Aš jums jį grąžinu: jis skirtas ne 
man. Manąjį galite parodyti visam pasauliui ir atvirai manęs 
nekęsti; viena jūsų veidmainyste bus mažiau.“ 

Leisdamas jam rodyti visiems ankstesnį mano laišką, aš tu- 
rėjau omeny vieną jo laiško pastraipą, iš kurios galima spręs- 
ti, su kokiu nepaprastu apsukrumu jis sutvarkė šį reikalą. 

Jau sakiau, kad žmonėms, nesusipažinusiems su padėtimi, 
mano laiškas išties galėjo duoti progų man priekaištauti. Jis 
nudžiugo, tai pastebėjęs; bet kaip pasinaudoti tuo pranašu- 
mu, nesukompromituojant savęs? Rodydamas tą laišką, jis 
būtų galėjęs susilaukti priekaišto, kad piktnaudžiauja savo 
draugo pasitikėjimu. 

Ieškodamas išeities iš šio keblumo, jis sugalvojo nutrauk- 
ti su manimi santykius pačiu skaudžiausiu būdu ir pabrėžti 
savo laiške, kad daro man malonę, niekam nerodydamas ma- 
no laiško. Jis buvo tvirtai įsitikinęs, kad aš, užsirūstinęs ir pa- 
sipiktinęs, atsisakysiu jo veidmainiško kuklumo ir leisiu jam 
"rodyti mano laišką visiems; o jis kaip tik to ir norėjo, ir vis- 
kas įvyko taip, kaip jis buvo paruošęs. Jis paleido mano laišką 
per visą Paryžių su savo komentarais, kurie vis dėlto neturė- 
jo tokio pasisekimo, kokio jis tikėjosi. Visiems atrodė, jog 
gudriai iš manęs išgautas leidimas viešai rodyti mano laišką 
neapsaugo jo nuo pasmerkimo už tai, kad jis, taip lengvai nu- 
sigriebęs mano žodžių, stengiasi man pakenkti. Visi klausi- 
nėjo, kokias aš turėjau asmenines sąskaitas su juo? Iš ko ki- 
lo tokia baisi neapykanta? Pagaliau nuspręsta, kad jeigu 
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santykiai buvo nutraukti ir dėl mano kaltės, tai draugystė, net 
ir išblėsusi, vis tiek tebeturi savo teises ir jas privalu gerbti. 
Bet Paryžius, deja, lengvabūdis; vienos dienos sprendimai ki- 
tą dieną užmirštami; nelaimingasis, kurio publika nemato, už 
nieką laikomas; laimingasis imponuoja visiems pačiu savo bu- 
vimu; intrigų ir piktybės žaismas tęsiasi, atsinaujina, ir nuo- 
latinis jo poveikis netrukus išdildo ankstesnį įspūdį. 

Štai kokiu būdu, taip ilgai mane apgaudinėjęs, šis žmogus 
pagaliau nusimetė prieš mane kaukę, įsitikinęs, kad dabarti- 
nėj padėty jos jam nebereikės. Išsivadavęs iš baimės, kad ga- 
liu pasielgti neteisingai su šiuo nenaudėliu, palikau jį jo pa- 
ties sąžinei ir lioviausi apie jį galvojęs. Praslinkus savaitei po 
šio laiško, gavau iš ponios d'Epinė atsakymą, rašytą Ženevoje 
(ryšulys B, Nr. 10). Iš tono, kokiu ji prabilo pirmą kartą gy- 
venime, supratau, kad abu jie, tikėdamiesi, kad jų priemonės 
pasieks tikslą, veikia išvien ir, mane laikydami visiškai žuvu- 
siu žmogumi, be jokios rizikos mėgaujasi malonumu galuti- 
nai mane sutriuškinti. 

Mano padėtis iš tikrųjų buvo apverktina. Mačiau, kad nuo 
manęs tolsta visi mano draugai, ir negalėjau sužinoti, nei 
kaip, nei kodėl šitai atsitiko. Didro, kuris visada gyrėsi liksi- 
ąs Mano draugu, vieninteliu draugu, ir jau trys mėnesiai ža- 
dėjo mane aplankyti, vis nesirodė. Artėjo žiema, o su ja pra- 
sidėjo įprastinių negalavimų priepuoliai. Mano organizmas, 
kad ir gana tvirtas, negalėjo pakelti tiekos priešingų aistrų 
kovos. Buvau taip nusikamavęs, kad neturėjau nei jėgų, nei 
drąsos kam nors spirtis. Jeigu, nepaisydamas savo įsipareigo- 
jimų, nepaisydamas nuolatinių Didro ir ponios d'Udeto įro- 
dinėjimų, būčiau tuo metu pasiryžęs išvykti iš Ermitažo, aš 
nebūčiau žinojęs, nei kur eiti, nei kaip pajudėti. Tūnojau su- 
stingęs, apkvaitęs, negalėdamas nei ką nors veikti, nei mąs- 
tyti. Vien tik pagalvojęs, kad reikia žingsnį žengti, laišką pa- 
rašyti, žodį ištarti, pajusdavau virpulį. Tačiau negalėjau 
neatsikirsti į ponios d'Epinė laišką, jeigu. nenorėjau prisipa- 
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žinti esąs vertas dergimo, kurio susilaukiau iš jos ir jos drau- 
go. Nusprendžiau išdėstyti jai savo jausmus ir ketinimus, nė 
valandėlės nedvejodamas, kad ji, skatinama žmoniškumo, kil- 
numo, padorumo ir jautrumo, kurie, mano manymu, dar tu- 
rėjo gyvuoti joje šalia žemų jausmų, nedelsdama sutiks su 
manimi. Štai mano laiškas: 


„Ermitažas, 1757 m. lapkričio 23 d. 

Jeigu iš sielvarto būtų galima mirti, manęs jau nebūtų tarp 
gyvųjų. Bet pagaliau aš pasiryžau. Mūsų draugystė užgeso, 
ponia; bet nors jos nebėra, jinai vis dėlto turi savo teises, ku- 
rias aš moku gerbti. Aš anaiptol neužmiršau, kiek jūs man ge- 
ro padarėte, ir galite tikėtis iš manęs paties didžiausio dėkin- 
gumo, kokį tik galima jausti žmogui, kurio jau nebereikia 
mylėti. Bet koks kitas pasiaiškinimas būtų nereikalingas: aš 
turiu savo sąžinę, o jūs įsiklausykite į savąją. 

Aš norėjau ir privalėjau išvykti iš Ermitažo. Bet kai kas tei- 
gia, kad man reikia čia pasilikti ligi pavasario; kadangi to nori 
mano draugai, aš čia pasiliksiu ligi pavasario, jeigu jūs sutin- 
kate". 

Parašęs ir išsiuntęs šį laišką, galvojau tiktai, kaip man nu- 
siraminti Ermitaže, sustiprinti sveikatą ir atgauti jėgas ir ko- 
kių imtis žygių, kad pavasarį galėčiau iš čia išsikraustyti be 
triukšmo, viešai neskelbdamas apie santykių nutraukimą. 
Betgi tuojau pamatysite, kad ponas Grimas ir ponia d'Epinė 
ne taip buvo numatę. 

Po kelių dienų pagaliau turėjau malonumą sulaukti Did- 
ro vizito, tiek jau kartų žadėto ir vis atidėliojamo. Jis atsilankė 
kaip tik pačiu laiku: tai buvo seniausias, o dabar kone ir vie- 
nintelis mano draugas; galima spręsti, kaip malonu man bu- 
vo matyti jį tokiomis aplinkybėmis. Mano širdis buvo 
perpildyta, aš ją ir išliejau. Nušviečiau daug faktų, kuriuos ki- 
ti buvo nutylėję, iškreipę arba prasimanę. Iš to, kas atsitiko, 
apsakiau jam visa, ką turėjau teisę sakyti. Nemėginau nuty- 
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lėti to, ką jis per daug gerai žinojo: kad mano pražūties prie- 
žastis yra meilė, tiek pat beprotiška, kiek ir nelaiminga; bet 
neprisipažinau, kad ponia d'Udeto tai žino ar bent kad aš esu 
jai atvėręs savo širdį. Papasakojau apie negarbingus ponios 
d'Epinė bandymus pagrobti visiškai nekaltus jos mošos laiš- 
kus. Norėjau, kad jis šias smulkmenas sužinotų iš tų pačių as- 
menų, kuriuos ji stengėsi suvilioti. Tereza papasakojo viską, 
kaip buvo; bet kaip aš įdūkau, kai atėjo motinos eilė ir kai iš- 
girdau ją primygtinai tvirtinant, kad ji ničnieko apie tai ne- 
žinanti! Tokie buvo jos žodžiai, ir ji niekad jų neatsižadėjo. 
Vos prieš keturias dienas ji man pačiam apsakė tą istoriją, o 
štai prie draugo tiesiai į akis viską paneigia! Toks elgesys 
perpildė mano kantrybės taurę, ir aš tada gyvai pajutau, koks 
buvau neatsargus, kad laikiau tą moterį šalia savęs. Aš nepra- 
trūkau priekaištais, vos teikiausi ištarti jai keletą paniekos žo- 
džių. Supratau, kaip turiu būti dėkingas dukteriai, kurios 
nepalaužiamas tiesumas buvo visiška priešybė šlykščiam mo- 
tinos niekšingumui. Tačiau tada tvirtai pasiryžau išsiskirti su 
sene ir tik laukiau tam tinkamos progos. 

Toji proga pasitaikė daug greičiau, negu tikėjausi. Gruo- 
džio 10 dieną gavau ponios d'Epinė atsakymą į mano pasku- 
tinį laišką. Štai jo turinys (ryšulys B, Nr. 11): 


„Ženeva, 1757 m. gruodžio 1 d. 

Daugelį metų visokiais būdais rodžiau jums savo draugiš- 
kumą ir dėmesį; dabar man nieko nebelieka, kaip tik jūsų 
gailėtis. Jūs — nelaimingas žmogus. Trokštu, kad jūsų sąži- 
nė būtų tokia pat gryna kaip mano. Gal to reikės jūsų gyve- 
nimo ramybei. 

Jeigu jūs norėjote ir privalėjote išsikelti iš Ermitažo, aš ste- 
biuosi, kaip jūsų draugai galėjo jus sulaikyti. Kai dėl manęs, 
tai aš nesitariu su draugais, ką privalau daryti, ir nieko dau- 
giau neturiu pasakyti apie tai, ką privalote daryti jūs." 
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Toks nenumatytas, bet taip aiškus išprašymas neleido man 
nė akimirksnio svyruoti. Reikėjo tučtuojau išsikraustyti, kad 
ir koks būtų oras, kad ir kaip jausčiausi, net jeigu turėčiau 
nakvoti miške ant sniego, tuomet jau dengusio žemę, kad ir 
ką sakytų ar darytų ponia d'Udeto: aš labai norėjau įtikti jai 
visame kame, bet negalėjau nusmukti iki niekšybės. 

Dar niekad gyvenime nebuvau atsidūręs tokioj baisioj pa- 
dėty; bet mano nuosprendis buvo tvirtas: prisiekiau trūks plyš 
po savaitės išvažiuoti iš Ermitažo. Pradėjau kraustyti savo 
daiktus, pasiryžęs verčiau palikti juos gryname lauke, negu 
po savaitės neatiduoti raktų; ypač norėjau, kad viskas būtų 
baigta pirmiau, negu nueis į Ženevą kieno nors laiškas ir iš 
ten ateis atsakymas. Dar niekad nesijaučiau toks energingas: 
grįžo visos mano jėgos. Garbė ir pasipiktinimas grąžino man 
jas, nors ponia d'Epinė to nesitikėjo. Mano drąsą lydėjo sėk- 
mė. Princo Kondė įgaliotinis bajorų teisme, ponas Mata, nu- 
girdo kalbant apie sunkią mano padėtį. Jis liepė man pasiū- 
lyti savo namelį Mon Luji sode, Monmoransi. Tuojau pat su 
dėkingumu priėmiau šį pasiūlymą. Netrukus buvo viskas su- 
tarta; paskubomis liepiau pripirkti keletą baldų, kad man ir 
Terezai būtų kur miegoti. Su dideliu vargu ir didelėmis išlai- 
domis pergabenau savo mantą: ledas ir sniegas nesukliudė 
man persikraustyti per dvi dienas, ir gruodžio 15 dieną aš įtei- 
kiau Ermitažo raktus, sumokėjęs sodininkui algą, tik nesumo- 
„ kėjęs nuomos už butą. 

Kai dėl ponios Levaser, tai aš jai pareiškiau, kad mums rei- 
kia išsiskirti; jos duktė norėjo mane perkalbėti, bet aš buvau 
nepalenkiamas. Išsiunčiau ją į Paryžių samdyta karieta su vi- 
sais daiktais ir baldais, kurie buvo bendra jos ir dukters nuo- 
savybė. Daviau jai šiek tiek pinigų ir įsipareigojau mokėti už 
butą pas jos vaikus arba kur nors kitur, rūpintis jos išlaiky- 
mu, kiek išgalėsiu, ir niekad nepalikti jos be kąsnio duonos, 
kol pats jį turėsiu. 
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Pagaliau trečią dieną po atvykimo į Mon Luji parašiau po- 
niai d'Epinė tokį laišką: 


„Monmoransi, 1757 m. gruodžio 17 d. 

Nėra nieko paprastesnio ir būtinesnio, ponia, kaip išsi- 
kraustyti iš jūsų namo, kai jūs nepageidaujate, kad aš jame 
pasilikčiau. Sužinojęs, jog nesutinkate, kad likusią dalį žie- 
mos praleisčiau Ermitaže, išsikėliau iš jos gruodžio 15 dieną. 
Likimas panorėjo, kad aš ten įžengčiau prieš savo valią ir ly- 
giai taip pat iš ten išvykčiau. Dėkoju jums už viešnagę ir dar 
labiau dėkočiau, jeigu būčiau ne taip brangiai už ją sumokė- 
jęs. Jūs teisingai sakote, kad aš nelaimingas žmogus; niekas 
pasaulyje nežino geriau už jus, kad tai šventa tiesa. Jeigu ne- 
laimė yra apsirikti, pasirenkant draugus, tai dar skaudesnė 
nelaimė — atsipeikėti po tokio malonaus apsirikimo". 

Šit apsakiau visiškai atvirai, kaip aš gyvenau Ermitaže ir 
kodėl iš ten išsikėliau. Negalėjau to apsakymo sutrumpinti; 
labai svarbu viską išdėstyti kuo tiksliausiai: šis mano gyveni- 
mo laikotarpis buvo toks reikšmingas, kad jo įtaką aš jausiu 
ligi paskutinės savo dienos. 


DEŠIMTOJI KNYGA 


1758-1759 


Nepaprasta energija, pažadinta ūmaus įkarščio ir suteiku- 
si jėgų palikti Ermitažą, apleido mane tuoj pat, kai tik išvy- 
kau. Vos spėjau įsikurti naujoje buveinėje, prie aštrių ir daž- 
nų šlapimo susilaikymo priepuolių prisidėjo naujas 
negalavimas: jau kuris laikas mane vargino išvarža, nors nie- 
ko apie ją nežinojau. Netrukus užėjo baisūs skausmai. Mane 
aplankė senas draugas gydytojas Tjeri ir paaiškino, kas man 
yra. Išdėlioti aplinkui senatvės ligų atributai — zondai, vamz- 
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deliai, bandažai, — Žiauriai man davė pajusti, jog neliksi ne- 
nubaustas, jei norėsi turėti jauną širdį, kai kūnas nebejaunas. 
Pavasaris nesugrąžino jėgų, ir visus 1758 metus jaučiausi toks 
iškamuotas, jog maniau, kad būsiu priėjęs gyvenimo galą. Ko- 
ne ilgėjaus artėjančios paskutinės dienos. Atsipeikėjęs nuo tuš- 
čių svajonių apie draugystę, atsijęs nuo visko, dėl ko mylėjau 
gyvenimą, aš nieko nebemačiau, kas jį dar galėtų padaryti ma- 
lonų; regėjau tik bėdas ir vargus, kliudančius džiaugtis, kad 
esu gyvas. Trokšte troškau tos valandos, kai paliksiu laisvas ir 
ištrūksiu iš savo priešų. Bet grįžkime prie įvykių eigos. 

Atrodo, mano persikėlimas į Monmoransi suglumino po- 
nią d Epinė; tikriausiai ji to nesitikėjo. Prasta mano sveikata, 
šaltas metų laikas teikė Grimui ir jai daug vilčių, kad, įstūmę 
į paskutinį kraštutinumą, jie privers mane, visų apleistą, mels- 
ti pasigailėjimo, visaip žemintis ir prašytis leidimo pasilikti jos 
pastogėje, nors garbės jausmas reikalavo išsikelti. Išvykau 
taip staigiai, kad jie nesuskubo užbėgti man už akių, ir jiems 
beliko viską pastatyti ant kortos: arba visai netekti manęs, ar- 
ba pasistengti sugrąžinti Ermitažan. Grimas pasirinko pirmąjį 
kelią, bet aš manau, kad ponia d Epinė būtų meilijusi antro- 
jo. Sprendžiu apie tai iš jos atsakymo į paskutinį mano laiš- 
ką, kuriame, palyginus su pirmesniaisiais, ji gerokai sušvel- 
nino toną ir regis paliko praviras duris susitaikymui. Ji 
privertė mane laukti šito susitaikymo visą mėnesį, ir tas del- 
simas gan aiškiai rodo, kad jai buvo itin keblu suteikti laiš- 
kui deramą formą ir kad rašydama ji turėjo gerokai pagalvoti. 
` Ji negalėjo žengti toliau nė žingsnio, kuris jos nekompromi- 
tuotų, o vis dėlto po jos ankstesniųjų laiškų ir po mano stai- 
gaus išvykimo iš jos namų ypačiai krenta į akis jos rūpinima- 
sis, kad į šį laišką neįsibrautų nė vienas užgaulus žodis. 
Pateikiu visą tą laišką (ryšulys B, Nr. 23), kad galėtumėt 
spręsti patys. 


„Ženeva, 1758 m. sausio 17 d. 
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Jūsų laišką, pone, rašytą gruodžio 17 d., gavau tik vakar. 
Man persiuntė jį dėžėje su visokiais daiktais, kuri visą tą laiką 
buvo kelyje. Atsakysiu tik į prierašą, nes paties laiško dorai 
nesuprantu; jei galėtume išsiaiškinti, tai labai norėčiau viską 
laikyti nesusipratimu. Grįžtu prie jūsų prierašo. Gal prisime- 
nat, pone, mūsų susitarimą, kad alga Ermitažo sodininkui eis 
per jūsų rankas, idant jis jaustųsi priklausomas nuo jūsų, o jūs 
būtumėt apsaugotas nuo juokingų ir nešvankių išdaigų, ku- 
rias krėsdavo jo pirmtakas. Priminsiu kaip įrodymą, kad al- 
ga už pirmuosius ketvirčius buvo įteikta jums, o keletas die- 
nų prieš mano išvažiavimą mes susitarėme, kad aš grąžinsiu 
jums ir tą sumą, kurią jam sumokėjote į priekį. Žinau, kad jūs 
iš pradžių nenorėjot sutikti, bet juk aš jus prašiau sumokėti 
avansą ir, žinoma, turiu su jumis atsiskaityti, kaip susitarėm. 
Kahuė man pranešė, kad jūs atsisakėte priimti tuos pinigus. 
Tai tikriausias nesusipratimas. Liepiau jam nunešti jums pi- 
nigus dar kartą: nesuprantu, kodėl jūs, nepaisydamas susita- 
rimo, turite mokėti mano sodininkui, ir netgi už ilgesnį lai- 
ką, kaip gyvenote Ermitaže. Todėl tikiuosi, pone, kad 
prisiminsite, ką turiu garbę jums čia pasakyti, ir nebeatsisa- 
kysite priimti grąžinamą avansą, kurį malonėjot sumokėti už 
mane". | 

Po tų visų įvykių aš nebepasitikėjau ponia d'Epinė ir ne- 
norėjau atnaujinti ryšių su ja. Neatsakiau į tą laišką, ir mūsų 
susirašinėjimas pasibaigė. Supratusi mano nusistatymą, ji taip 
jau apsisprendė ir, galutinai pritapusi prie Grimo ir Holbacho 
sėbrų, išvien su jais stengėsi nugramzdinti mane į dugną. Kol 
šie veikė Paryžiuje, ji darbavosi Ženevoje. Atvykęs vėliau pas 
ją į Ženevą, Grimas užbaigė tai, ką ji ten buvo pradėjusi. Jie 
nesunkiai patraukė į savo pusę Tronšeną, kuris daug jiems 
padėjo ir tapo vienu uoliausių mano persekiotojų, nors nie- 
kad nei jis, nei Grimas neturėjo nė mažiausio pagrindo nusi- 
skųsti manim. Visi trys sutartinai jie slapčiomis pasėjo Žene- 
voje sėklą, kuri vešliai sudygo po ketverių metų. 
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Daugiau jiems buvo vargo Paryžiuje, kur žmonės geriau 
mane pažino, o širdys mažiau yra linkusios į neapykantą ir ne 
taip lengvai pasiduoda jai. Kad smūgiai būtų taiklesni, jie iš 
pradžių paleido gandą, esą, aš pats jų išsižadėjęs (žr. Delei- 
ro laišką, ryšulys B, Nr. 30). Po to, ir toliau dėdamiesi mano 
draugais, jie sumaniai skleidė klastingus kaltinimus, lyg ir 
skųsdamiesi savo draugo neteisingumu. Šit kodėl daugumas 
buvo linkęs jų klausyti ir jais tikėti, o mane peikti. Kaltina- 
mosios užuominos apie mano klastingumą ir nedėkingumą 
buvo daromos itin atsargiai, todėl turėjo juo didesnį poveikį. 
Sužinojau, kad jie priskyrė man baisiausias piktadarystes, bet 
niekaip negalėjau patirti, kokios būtent jos buvo. Kiek supra- 
tau iš plintančių paskalų, man buvo prikišami šie keturi di- 
deli nusikaltimai: 1) kad pasitraukiau į kaimą; 2) kad įsimy- 
lėjau ponią d'Udeto; 3) kad atsisakiau lydėti ponią d'Epinė 
į Ženevą; 4) kad išsikėliau iš Ermitažo. Jei buvo dar ir kitų 
kaltinimų, tai jie veikė taip slaptai, jog man niekad nepavy- 
ko jų sužinoti. 

Atrodo, kaip tik tuo metu žmonės, kurių rankosna pate- 
kau, ir išrado sistemą, progresuojančią taip greit ir sėkmin- 
gai, kad galėtum tai laikyti stebuklu, jei nežinotum, kaip 
lengvai prigyja žmonių protuose dalykai, skatinantys blogus 
polinkius. Pamėginsiu trumpais žodžiais paaiškinti, ką įžvelgė 
mano akys toje tamsioje ir slėpiningoje sistemoje. 

Mano vardas garsėjo ir buvo jau žinomas visoje Europoje, 
bet mano pomėgiai liko tokie pat paprasti, kaip buvę. Mirti- 
nai bjaurėjausi visu tuo, kas vadinama partija, klika, intriga, 
todėl buvau toks pat laisvas ir nepriklausomas kaip visados, 
ir nepripažinau kitokio jungo kaip nuoširdus prieraišumas. 
Vienišas, visiems svetimas, nuo visų atsiskyręs, be paramos, 
be šeimos, saistomas tik savo principų ir savo pareigų, aš be 
baimės žengiau tiesos keliu, niekam nepataikaudamas ir nie- 
ko negailėdamas, jei to reikalavo teisingumas ir teisybė. Ne- 
gana to, jau prieš dvejus metus pasitraukęs į vienatvę, neži- 
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nodamas naujienų, negaudamas žinių apie tai, kas dedasi 
aukštuomenėje, niekieno neinformuojamas ir niekuo nesido- 
mėdamas, aš gyvenau už keturių ljė nuo Paryžiaus, atskirtas 
nuo šios sostinės savo abejingumo sienos, ir jaučiausi taip, 
lyg būčiau už jūrų Tiniano saloje. 

Grimas, Didro, Holbachas, priešingai, buvo verpeto centre 
ir sukosi pačioje aukščiausioje visuomenėje, kone pasidaliję 
tarpusavy visas jos sferas. Veikdami išvien, jie galėjo priversti 
klausytis jų balso ir didikus, ir aštrialiežuvius, ir literatus, ir 
teismų valdininkus, ir moteris. Galima numanyti, kokį prana- 
šumą teikia tokia padėtis trims vyrams, susimokiusiems prieš 
ketvirtąjį, atsidūrusį tokioje padėtyje kaip aš. Tiesa, Didro ir 
Holbachas nebuvo iš tų (bent aš taip manau), kurie geba 
regzti itin juodus sąmokslus: pirmasis nebuvo tam ganėtinai 
piktas, o antrasis — ganėtinai apsukrus; bet kaip tik todėl jų 
sąjunga buvo juo glaudesnė. Grimas pats vienas brandino 
galvoje planą, o dviem kitiems atskleisdavo tik tai, ką jie tu- 
rėjo žinoti, kad galėtų padėti jį vykdyti. Palenkęs juos savo 
įtakai, jis lengvai naudojosi jų pagalba, ir visos jų veiklos re- 
zultatai atitiko didį jo išmoningumą. 

Pasikliovęs šiuo didžiu savo talentu ir supratęs, kokią pir- 
menybę jam teikia nelygi mūsų padėtis, jis sumanė, nekom- 
promituodamas savęs, iš pagrindų sugriauti mano reputaci- 
ją ir sukurti visai priešingą nuomonę apie mane. Jis ėmėsi 
statyti aplink mane akliną mūrą, iš kurio man neįmanoma bu- 
vo ištrūkti, kad galėčiau perprasti ir demaskuoti jo gudrybes. 

Šis užmojis buvo nelengvas, nes reikėjo nuslėpti neteisy- 
bę nuo tų, kas jam padėjo. Reikėjo apgauti padorius žmones, 
reikėjo visus atstumti nuo manęs, nepalikti man nė vieno 
draugo, nei didelio, nei mažo. Bet ką aš sakau! Reikėjo ne- 
leisti prasismelkti iki manęs nė vienam tiesos žodžiui. Jei nors 
vienas taurus žmogus būtų man pasakęs: „Jūs dedatės teisuo- 
liu, bet štai kas apie jus kalbama, štai kuo jūs laikomas. Ką į 
tai pasakysite?", tiesa būtų paėmusi viršų; o Grimas būtų žlu- 
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gęs. Jis tai žinojo; bet jis buvo ištyręs savo širdį ir vertino 
žmones tik tiek, kiek jie nusipelnę. Man skaudu dėl žmoni- 
jos garbės, kad jis taip tiksliai apskaičiavo. 

Kad nesukluptų, žengdamas tokiais pogrindžiais, jis turėjo 
stumtis iš lėto. Jau dvylika metų jis rezga savo planą, o dar 
jo neįvykdyta pati sunkiausia dalis: apgauti visą visuomenę. 
Yra akių, sekusių jį atidžiau, negu jis galvoja. Jis to bijo ir dar 
nedrįsta iškelti savo pinklių į dienos šviesą*. Bet jis rado ne- 
sunkų būdą įtraukti į savo intrigas valdžią, o mano likimas 
yra valdžios rankose. Turėdamas tokią paramą, jis mažiau ri- 
zikuoja. Valdžios pakalikai nekvaršina sau galvos dėl mora- 
lės, o juo labiau nepasižymi atvirumu, tad jam nėra ko bai- 
mintis, kad koks doras žmogus ims ir prasitars man. Juk jam 
visų pirma reikia, kad mane gaubtų neperžvelgiama tamsa ir 
sąmokslas liktų nuslėptas nuo manęs: jis gerai žino, kad ir 
meistriškiausiai rezgamos pinklės neatlaikytų mano žvilgsnio. 
Šmeiždamas jis puikiai moka apsimesti gailįs manęs, ir net- 
gi jo klasta tūlam atrodo kaip didžiadvasiškumas. 

Pirmąsias tos sistemos pasekmes pajutau iš neaiškių Hol- 
bacho sėbrų kaltinimų, nors niekaip negalėjau nei sužinoti, 
nei įspėti, Kuo būtent aš kaltinamas. Deleiras rašė savo laiš- 
kuose, kad man prikišamos kažkokios piktadarystės; Didro 
sakė tą patį su dar didesniu paslaptingumu, o kai mėginda- 
vau išsiaiškinti su vienu ir su antru, jie tik pakartodavo mi- 
nėtus kaltinimo punktus. Ponios d'Udeto laiškuose jutau vis 
didėjantį atšalimą. Dėl to negalėjo būti kaltas Sen Lamberas, 
nes jis rašė man tokius pat draugiškus laiškus kaip ir seniau, 
ir netgi aplankė sugrįžęs. Negalėjau nė sau prisiimti kaltės, 
nes išsiskyrėme su ja itin patenkinti vienas antru, o nuo tol 
aš niekuo neprasižengiau, nebent tik kad išsikėliau iš Ermi- 
tažo; betgi ji pati suprato, kad išsikelti būtinai reikėjo. Ji ne- 
* Po to, kai parašiau šiuos žodžius, jis žengė tą žingsnį su didžiausiu ir 


nesuprantamu pasisekimu. Aš maniau, kad drąsos ir priemonių jam su- 
teikė Tronšenas. (Ruso pastaba.) 
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prisipažino, kad yra man atšalusi, bet mano širdis neklydo, ir 
aš, nesuvokdamas, kas dėl to kaltas, ėmiau nerimastauti dėl 
visko. Žinojau, kad ji labai skaitosi su savo broliene ir su Gri- 
mu, dėl to kad šie irgi draugauja su Sen Lamberu, tad bijo- 
jau jų intrigų. Šitie nerimasčiai atvėrė mano žaizdas, mano 
laiškai pasidarė tokie audringi, kad ji galutinai ėmė bodėtis 
susirašinėti su manim. Aš nujaučiau daug baisių dalykų, bet 
nieko nemačiau aiškiai. Tokia padėtis nepakenčiama žmogui 
su lengvai užsiplieskiančia vaizduote. Jei būčiau visiškai at- 
siskyręs nuo žmonių, jei būčiau ničnieko nežinojęs, būčiau 
laikęsis ramiau; bet mano širdis tebebrangino kai kuriuos 
draugystės saitus, ir priešai turėjo šimtus progų tuo pasinau- 
doti, o silpni spinduliai, prasiskverbę į mano priebėgą, telei- 
do man išvysti, kokios juodos yra nuo manęs dangstomos pa- 
slaptys. | 

Nė kiek neabejoju, kad būčiau neištvėręs tos skaudžios 
kančios, pernelyg sunkios atviram ir nuoširdžiam mano bū- 
dui, kadangi nemokėdamas slėpti savo jausmų, aš nuolat bi- 
jau tų, kurie slepiami nuo manęs, jei mano širdies nebūtų pa- 
traukę kiti dalykai, išganingai nukreipę mano mintį nuo viso 
to, kuo rūpinaus prieš savo valią. Aplankęs mane paskutinį 
kartą Ermitaže, Didro papasakojo apie straipsnį „Ženeva“, ku- 
rį d'Alamberas dedąs į „Enciklopediją“. Jis paaiškino, kad ši- 
to straipsnio, suderinto su aukštais ženeviečiais, tikslas esąs 
įsteigti Ženevoje teatrą, kad jau imtasi priemonių ir netrukus 
tas teatras būsiąs įsteigtas. Atrodė, kad Didro tas sumanymas 
labai patinka ir kad jis neabejoja dėl pasisekimo, bet aš ne- 
galėjau ginčytis dėl to straipsnio, nes man rūpėjo padiskutuo- 
ti dėl daugelio kitų dalykų, taigi nieko tada jam nepasakiau. 
Tačiau, pasipiktinęs tuo kėslu įkurti mano tėvynėje pagundų 
židinį, nekantriai laukiau „Enciklopedijos“ tomo su šiuo 
straipsniu, manydamas, kad reikės kaip nors atremti ir sunie- 
kinti tą nelemtą užmačią. Šį tomą gavau netrukus po to, kai 
persikėliau į Mon Luji, ir pamačiau, kad straipsnis parašytas 
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itin sumaniai bei talentingai ir yra vertas jį sukūrusios plunks- 
nos. Vis dėlto aš panorau į jį atsakyti ir, nepaisydamas pri- 
slėgtos nuotaikos, sielvartų ir negalavimų, šaltos žiemos ir dar 
neįrengtos naujosios mano buveinės nepatogumų, įnikau į tą 
darbą su atsidėjimu, kuris nustelbė visa kita. 

Gana šaltą žiemą, vasario mėnesį, su tokia sveikata, kurią 
ką tik aprašiau, kasdien nueidavau praleisti dvi valandas ry- 
tą ir kitas dvi popiet į visiškai atvirą bokštą krašte sodo, ku- 
riame stovėjo mano namas. Šis bokštas, stūksojęs pakopomis 
kylančios alėjos gale, žvelgė į Monmoransi slėnį ir tvenkinį, 
ir iš jo aš regėjau horizonte nepuošnią, bet garbingą Sen 
Grasjeno pilį, dorybingojo Katina prieglobstį. Štai toje patal- 
poje, anuomet sustingusioje nuo šalčio, neturėdamas prie- 
dangos nuo vėjo bei sniego ir nešildomas kitos ugnies, kaip 
tik savo širdies liepsnos, aš ir parašiau per tris savaites savo 
„Laišką d'Alamberui apie spektaklius". Tai buvo pirmas ma- 
no rašinys, kurį rašiau su pasimėgimu, nes „Julijos“ dar ne- 
buvau įpusėjęs. Lig tol Apoloną man atstojo papiktinta 
dorybė; šį kartą jį atstojo švelnumas ir dvasios ramybė. Ne- 
teisybės, kurias tiktai regėjau, mane rūstino, o tos, kurias pa- 
tyriau pats, kėlė man liūdesį; betgi šis netulžingas liūdesys 
tebuvo graudumas pernelyg mylinčios, pernelyg jautrios šir- 
dies, nusivylusios tais, kurių polinkiai jai neatrodė tokie skir- 
tingi, ir susigūžusios savyje. Kupina viso to, kas mane ištiko, 
dar sujaudinta daugybės sukrėtimų, mano širdis sujungė sa- 
vo kančią su idėjomis, gimusiomis iš temos apmąstymo, ir tai 
atsispindėjo mano kūrinyje. Pats to nepastebėdamas, aprašiau 
tuometinę savo būklę, pavaizdavau Grimą, ponią d'Epinė, po- 
nią d'Udeto, Sen Lamberą, patį save. Kiek saldžių ašarų pra- 
liejau berašydamas! Deja, iš to kūrinio per daug akivaizdžiai 
matyti, kad meilė, ta fatališka meilė, kurią stengiausi už- 
gniaužti, dar neapleido mano širdies. Kartu pynėsi ir kažko- 
kia pagaila sau, nes jaučiausi bemirštąs ir tariausi rašąs 
žmonėms paskutinį atsisveikinimą. Nė kiek nebijojau mirties, 
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su džiaugsmu regėjau ją artinantis. Bet gaila man buvo palik- 
ti žmones, nesupratusius, ko aš iš tiesų vertas, nesužinojusius, 
kaip jie būtų galėję mane pamilti, jei geriau mane būtų paži- 
nę. Štai kodėl šiame kūrinyje vyrauja toks neįprastas tonas, ku- 
riuo jis taip stebėtinai skiriasi nuo pirmesniojo mano veikalo*. 

Apdorojau ir švariai perrašiau savo kūrinį, ruošdamas 
atiduoti jį spaudai, kai vėl gavau laišką iš ilgai tylėjusios po- 
nios d'Udeto. Šis laiškas, (ryšulys B, Nr. 34) nugramzdino ma- 
ne į naują širdgėlą, visų skaudžiausią iš bet kada patirtųjų. Ji 
pranešė man, kad apie mano aistrą jai žino visas Paryžius, kad 
aš pasakęs tai žmonėms, kurie viską iškėlę viešumon; kad tie 
gandai pasiekę jos mylimąjį ir jai kone tekę paaukoti dėl to 
savo gyvastį; kad šis pagaliau teisingai ją supratęs ir juodu 
susitaikinę, bet ji privalanti, ne tik dėl jo, bet ir dėl savęs ir 
savo reputacijos, nutraukti bet kokius ryšius su manim; čia 
pat ji patikino mane, kad juodu abu niekad nepaliausią ma- 
nim domėjęsi, ginsią mane visuomenėje, o kartkartėmis ji pa- 
siteirausianti apie mane. 

„Ir tu, Didro! — sušukau aš. — Niekingas draugas!.." Ta- 
čiau dar negalėjau ryžtis jo pasmerkti. Mano silpnybė buvo 
žinoma ir kitiems žmonėms, kurie taip jau galėjo paskleisti 
kalbas. Aš dar norėjau abejoti... bet greitai mano abejonės bu- 
vo išsklaidytos. Netrukus San Lamberas pasielgė taip, kaip 
liepė kilnus jo būdas. Gerai mane pažindamas, jis numanė, 
kaip aš turiu jaustis, vienų savo draugų išduotas, o kitų ap- 
leistas. Jis aplankė mane. Pirmąjį kartą labai neturėjo laiko. 
Atvyko dar kartą. Nelaimė, nesitikėdamas vizito, aš buvau iš- 
vykęs. Tereza, kuri buvo namie, kalbėjosi su juo daugiau kaip 
dvi valandas; per šį pokalbį jie papasakojo vienas antram 
daug dalykų, kuriuos žinoti buvo svarbu ir jam, ir man. Kaip 
aš nustebau, kai iš jo patyriau, jog niekas visuomenėje neabe- 
joja, kad aš gyvenau su ponia d Epinė taip, kaip Grimas gy- 


* Nuo „Samprotavimų apie nelygybę“. (Ruso pastaba.) 
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vena su ja dabar; lygiai taip pat nustebo Sen Lamberas, savo 
ruožtu sužinojęs, kokia melaginga yra ši paskala. Didžiam tos 
damos nepasitenkinimui, Sen Lamberas buvo tuo atžvilgiu to- 
kioje pat padėtyje kaip ir aš. Visa tai, kas išaiškėjo šiame po- 
kalbyje, galutinai išdildė mano širdyje bet kokį gailestį, kad 
nutraukiau pažintį su ja. Apie ponią d' Udeto jis papasakojo 
Terezai daug dalykų, kurių nežinojo nei ji, nei pati ponia 
d'Udeto, o žinojau tik aš ir Didro, kuriam buvau tai papasa- 
kojęs kaip tikram savo draugui, o šis pasirinko būtent Sen 
Lamberą ir viską jam išpasakojo. Ši pastaroji aplinkybė pri- 
vertė mane apsispręsti, ir aš, pasiryžęs visam laikui nutrauk- 
ti santykius su Didro, tiktai galvojau, kokiu būdu tai padaryti, 
kadangi buvau pastebėjęs, jog tylus ryšių nutraukimas man 
yra nenaudingas, nes leidžia patiems aršiausiems mano prie- 
šams ir toliau dangstytis draugystės kauke. 

Gero elgesio taisyklės, priimtos šiuo klausimu visuomenė- 
je, yra persunktos melo ir išdavystės. Dėtis ir toliau draugu 
žmogui, kuriam jau nebesi draugas, tai ne kas kita, kaip pa- 
silaikyti galimybę jam kenkti, apgaudinėjant garbingus žmo- 
nes. Prisiminiau, kaip garsusis Monteskjė, nutraukęs ryšius su 
tėvu de Turneminu, paskubėjo viešai paskelbti apie tai, pa- 
reikšdamas visiems: „Neklausykite nei tėvo de Turnemino, 
nei manęs, kai mes kalbame apie vienas antrą, nes mes jau 
nebe draugai“. Toks poelgis susilaukė karšto pritarimo, visi 
gyrė jį už nuoširdumą ir kilnumą. Aš nusprendžiau šiuo at- 
veju pasekti jo pavyzdžiu. Bet kaip man rasti patikimą būdą 
be skandalo paskelbti apie tą ryšių nutraukimą iš savo prie- 
bėgos? Sumaniau pastabos forma įterpti į savo rašinį vieną 
pastraipą iš Eklesiasto knygos; tiems, kurie viską žinojo, ši 
pastaba skelbė apie santykių nutraukimą ir net gana aiškiai 
nurodė motyvus, o kitiems nieko nesakė. Be to, stengiausi 
minėti buvusį draugą tik su pagarba, kokią dera reikšti drau- 
gystei, kad ir užgesusiai. Visa tai galima pamatyti pačiame 
kūrinyje. 
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Nežinai žmogus šiame pasaulyje, kur rasi, kur pamesi, ir 
atrodo, kad nelaimėje kiekvienas drąsus žingsnis virsta nusi- 
kaltimu. Monteskjė poelgiu visi žavėjosi, o aš už tokį pat po- 
elgį susilaukiau tik plūdimų ir priekaištų. Vos tik išspausdi- 
no mano kūrinį ir gavau pirmuosius egzempliorius, vieną jų 
nusiunčiau Sen Lamberui, kuris dieną prieš tai buvo parašęs 
man ponios d'Udeto ir savo paties vardu šilto draugiškumo 
kupiną laiškelį (ryšulys B, Nr. 37). O štai laiškas, kurį jis pa- 
rašė, grąžindamas man tą egzempliorių (ryšulys B, Nr. 38): 


„Obonas, 1758 m. spalio 10 d. 
Iš tiesų, pone, negaliu priimti jūsų atsiųstos dovanos. To- 
je pratarmės vietoje, kur cituojate vieną fragmentą iš Eklesi- 
nės (jis klysta, tai citata iš Eklesiasto), turėdamas galvoje Did- 
ro, knyga iškrito man iš rankų. Po mūsų pokalbių šią vasarą, 
man atrodė, jūs įsitikinote, kad Didro nėra kaltas dėl tariamo- 
jo paslapties išdavimo, kuriuo jį kaltinote. Galbūt jis kuo nors 
kitkuo jums prasikalto; aš to nežinau. Bet gerai žinau, kad tai 
neduoda jums teisės viešai jį užgaulioti. Jūs žinote, kaip jį 
persekioja, ir prijungėte buvusio draugo balsą prie pavyduo- 
lių šauksmų. Negaliu nuslėpti nuo jūsų, pone, kaip aš pasi- 
piktinau tokiu žiaurumu. Aš nedraugauju su Didro, bet ger- 
biu jį, ir giliai jaučiu, kokią širdgėlą jūs uždavėte žmogui, 
kuriam, bent jau kalbėdamasis su manim, negalėjote nieko 
prikišti, nebent tik silpnabūdiškumą. Pone, mūsų principai 
yra pernelyg skirtingi, kad galėtume kada nors sutarti. Už- 
mirškite, kad aš esu; tai bus tikriausiai nesunku. Aš nieko ne- 
padariau žmonėms nei gero, nei blogo, ką reikėtų ilgai pri- 
sįminti. Aš savo ruožtu, pasižadu užmiršti jūsų asmenį ir 
prisiminti vien jūsų talentus“. 
Šis laiškas tiek pat įskaudino mane, kiek ir papiktino, ir aš, 
savo vargų apstybėje atgavęs pagaliau savigarbą, atsakiau 
jam tokiu laiškeliu: 
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„Monmoransi, 1758 m. spalio 11 d. 

Pone, skaitydamas jūsų laišką, aš pagerbiau jus nustebimu 
ir buvau toks kvailas, kad susijaudinau; betgi pamačiau, kad 
jis nėra vertas atsakymo. 

Aš nebenoriu perrašinėti to, ką man užsakė ponia d'Ude- 
to. Jeigu jai nereikalingi nuorašai, kuriuos jau gavo, gali man 
juos atsiųsti — aš grąžinsiu jai pinigus. Jeigu jinai juos pa- 
silaikytų, tai vis vien turi atsiųsti ką nors paimti likusio po- 
pieriaus ir pinigų. Prašau, kad ta pačia proga grąžintų pas 
ją esantį mano prospektą. Sudie, pone". 

Nelaimėje parodyta drąsa sukiršina žemas širdis, bet patin- 
ka taurioms širdims. Atrodo, šis laiškelis privertė Sen Lambe- 
rą apsigalvoti ir pasigailėti savo poelgio. Tačiau, būdamas per 
daug išdidus, kad atvirai prisipažintų, jis pasinaudojo pasitai- 
kiusia proga sušvelninti man suduotą smūgį, o gal ir pats pa- 
rengė tam dirvą. Po dviejų savaičių gavau iš pono d'Epinė to- 
kį laišką (ryšulys B, Nr. 10): 


„Ketvirtadienis, 26 d. 
Pone, aš gavau knygą, kurią teikėtės man atsiųsti, ir per- 
skaičiau ją su didžiausiu malonumu. Visada patiriu šitą jaus- 
mą, kai skaitau jūsų plunksnos kūrinius. Priimkite nuoširdžią 
mano padėką. Būčiau jums pats padėkojęs, jei reikalai būtų 
leidę man ilgėliau pabūti jūsų kaimynystėje, bet šiais metais 
aš labai neilgai gyvenau Ševretėje. Ponas ir ponia Diupen 
prašo mane surengti ten pietus ateinantį sekmadienį. Tikiuo- 
si, kad atvyks taip pat ponai de Sen Lamberas, de Frankeji ir 
ponia d Udeto; jūs, pone, suteiktumėt man didelį džiaugsmą, 
jei sutiktumėt pabuvoti su mumis. Visi mano svečiai nori jus 
pamatyti ir bus sužavėti, jei galės pasidalyti su manim tikru 
malonumu praleisti dalį dienos su jumis. Turiu garbę pareikš- 
ti jums didžiausią pagarbą, ir t. t.“ 
Perskaičius šitą laišką, man širdis ėmė smarkiai plakti. 
Mintis, kad vėl pasirodysiu viešumoje ponios d Udeto aki- 
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vaizdoje po to, kai ištisus metus buvau Paryžiaus paskalų ob- 
jektu, kėlė man šiurpą, ir aš turėjau vargo, kol sukaupiau drą- 
są šiam išmėginimui atlaikyti. Tačiau jeigu jinai ir Sen Lam- 
beras tikrai to nori, jei d'Epinė kalba visų pakviestųjų vardu 
ir nemini nė vieno žmogaus, kurį man tikrai būtų nemalonu 
pamatyti, aš, viską pasvėręs, nusprendžiau, kad nesusikom- 
promituosiu, jei nuvyksiu pietų, kai esu lyg ir visų kviečia- 
mas. Taigi pažadėjau atvažiuoti. Sekmadienį buvo prastas 
oras. Ponas d'Epinė atsiuntė savo karietą, ir aš išvykau. 

Mano pasirodymas buvo sensacija. Niekad nepatyriau ma- 
lonesnio priėmimo. Sakytum, visa draugija jautė, kaip esu rei- 
kalingas paguodos. Tik prancūzų širdys geba būti tokios jaut- 
rios. Bet radau didesnį svečių būrį, negu tikėjaus. Be kitų, 
buvo grafas d'Udeto, kurio visai nepažinojau, ir jo sesuo, po- 
nia de Blenvil, kurios tikrai nebūčiau pasigedęs. Pereitais me- 
tais ji keletą kartų lankėsi Obone ir, kol mes vaikščiodavom 
dviese su jos broliene, dažnai čia gaudavo viena nuobodžiau- 
dama laukti mūsų. Jau tada ji kaupė man pagiežą, kuriai ir 
davė valią per šiuos pietus. Nesunku numanyti, kad aš, atsi- 
dūręs vienoje draugėje su grafu d'Udeto ir Sen Lamberu, 
daug kam atrodžiau juokingas ir šiame pokalbyje anaiptol 
negalėjau sušvytėti sąmoju, nesgi varžausi net pačiame pa- 
prasčiausiame pašnekesyje. Niekuomet neteko man tiek iš- 
kentėti, tiek konfūzytis, tiek patirti netikėtų smūgių. Kai pa- 
kilome nuo stalo, aš pagaliau pasitraukiau nuo tos megeros. 
Su malonumu pamačiau, kad prie manęs ateina Sen Lambe- 
ras ir ponia d Udeto, ir po pietų mes visi trys gan ilgai pašne- 
kėjome, tiesą pasakius, apie bereikšmius dalykus, bet taip 
nuoširdžiai, kaip prieš mano paklaikimą. Šis dėmesys giliai 
man įkrito širdin, ir jei Sen Lamberas būtų mokėjės joje skai- 
tyti, tai tikrai būtų likęs patenkintas. Nors aš vos neapalpau 
nuo širdies plakimo, kai atvykęs išvydau ponią d'Udeto, bet 
galiu prisiekti, kad grįždamas beveik negalvojau apie ją: vi- 
sos mano mintys buvo skirtos Sen Lamberui. 
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Nors ir kaip nemalonūs man buvo ponios de Blenvil sar- 
kazmai, šitie pietūs man išėjo į gera, ir buvau labai patenkin- 
tas, kad neatsisakiau juose dalyvauti. Patyriau, kad Grimo ir 
Holbacho bei jo sėbrų intrigos neatstūmė nuo manęs senųjų 
mano pažįstamų*, o dar labiau glostė man širdį tai, kad po- 
nios d'Udeto ir Sen Lambero jausmai pasikeitė mažiau, negu 
buvau manęs; galop supratau, kad jis stengiasi atitolinti ją 
nuo manęs daugiau iš pavydo, nekaip iš paniekos man. Tai 
paguodė mane ir nuramino. Įsitikinęs, kad manęs neniekina 
tie žmonės, kuriuos gerbiu, aš ryžtingai ėmiau tvardyti savo 
širdį, ir man tai sekėsi. Nors ir neįstengiau galutinai užgesinti 
joje nusikalstamos ir nelaimingos aistros, bet taip smarkiai 
prislopinau jos likučius, kad nepadariau po to nė vienos nau- 
jos klaidos. Ponios d'Udeto prašymu vėl ėmiausi perrašinė- 
jimo, siunčiau jai savo knygas, kai tik išeidavo iš spaudos, 
o iš jos gaudavau kartas nuo karto kokią žinutę ar laiškelį, 
tegul ir nereikšmingo turinio, tačiau malonų. Toliau pama- 
tysime, kad ji padarė dar daugiau. Šitie mūsų trijų tarpusa- 
vio santykiai, nutrūkus bendravimui, gali būti pavyzdys, 
kaip išsiskiria padorūs žmonės, kai jiems nebedera matytis. 

Šie pietūs man buvo naudingi ir tuo, kad apie juos paėjo 
kalbos Paryžiuje, ir jie galutinai paneigė mano priešų sklei- 
džiamą paskalą, jog aš, esą, mirtinai vaidijuosi su visais tų 
pietų dalyviais, o ypač su ponu d'Epinė. Išsikeldamas iš Er- 
mitažo, aš parašiau jam itin pagarbų padėkos laišką, į kurį jis 
atsakė nemažiau pagarbiai, o ir toliau nesilioviau keitęsis dė- 
mesio ženklais tiek su juo, tiek ir su jo broliu, ponu de Lali- 
vu, kuris netgi aplankė mane Monmoransi ir atsiuntė savo 
graviūrų. Išskyrus abi ponios d' Udeto brolienes, nebuvau blo- 
guoju nė su vienu jo šeimos nariu. 

„Laiškas d'Alamberui" turėjo didelį pasisekimą kaip ir vi- 
si mano kūriniai, bet šį kartą pasisekimas man itin išėjo į nau- 


* Buvau toks naivus, kad tada, kai rašiau „Išpažintį“, dar tikėjau tuo. (Ru- 
so pastaba.) 
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dą. Publika išmoko netikėti Holbacho sėbrų tauškalais. Kai 
kėliaus į Ermitažą, toji klika su jai būdingu įsitikėjimu pra- 
našavo, kad ten neištversiu nė trijų mėnesių. Pamatę, kad iš- 
tvėriau ten dvidešimt mėnesių ir, priverstas išsikelti, vėl pa- 
sirinkau buveinę kaime, jie aiškino, kad tai grynas mano 
užsispyrimas, kad aš mirštąs iš nuobodulio savo užuočioje, 
bet, puikybės kamuojamas, verčiau sutiksiąs pragaišti ten 
kaip savo atkaklumo auka, by tik ištesėčiau ir negrįžčiau į Pa- 
ryžių. Dabar visi pajuto, kad sielos ramybė, dvelkianti iš 
„Laiško d'Alamberui", nėra jokia vaidyba. Jei užuočioje ma- 
ne kamuotų blogos nuotaikos, tatai atsilieptų mano kūrinio 
tonui. Gaižus buvo tonas visų mano kūrinių, rašytų Paryžiu- 
je, ir to gaižumo neliko pirmame veikale, kurį parašiau kai- 
me. Tiems, kas mokėjo stebėti, šitas ženklas buvo lemiamas. 
Jie suprato, kad aš grįžau į savo stichiją. | 

Ir vis dėlto per savo paikumą aš vėl susilaukiau nesėkmės: 
nors ir koks švelnus buvo šis kūrinys, aš įsigijau naują prie- 
šą literatų tarpe. Kadaise pas poną de la Poplinjerą susipaži- 
nau su Marmonteliu, ir ta pažintis nenutrūko, kol aš lankiausi 
pas baroną. Anuo mėtu Marmontelis leido „Merkiur de 
Frans“. Nors iš puikybės aš neduodavau savo veikalų periodi- 
nių leidinių bendradarbiams, vis dėlto panorau nusiųsti jam 
tą kūrinį, tik ne kaip žurnalo leidėjui ir ne tam, kad parašy- 
tų apie jį „Merkiure“. Todėl jo egzemplioriuje užrašiau, kad 
skiriu jį ne „Merkiuro“ leidėjui, o ponui Marmonteliui. Man 
atrodė, kad pasakiau jam itin gražų komplimentą, o jis supra- 
to tą įrašą kaip skaudų įžeidimą ir virto nesutaikinamu ma- 
no priešu. Jis parašė straipsnį apie „Laišką“, mandagų, bet su 
aiškiai juntama tulžim, ir nuo tolei nepraleido nė vienos pro- 
gos man pakenkti visuomenėje ar netiesiogiai įžeidinėti ma- 
ne savo raštuose. Kaip sunku neužgauti pernelyg jautrios li- 
teratų savimeilės ir kiek reikia apdairumo, kad sakomuose 
jiems komplimentuose nepaliktum nieko, kas bent kiek ga- 
lėtų panėšėti į dviprasmybę! 
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Sulaukęs ramybės iš visų pusių, vėl pasijutau nepriklauso- 
mas ir, turėdamas daugiau laisvo laiko, su didesniu atsidėji- 
mu įnikau į pradėtus darbus. Tą žiemą pabaigiau „Juliją“ ir 
išsiunčiau Rėjui, kuris kitais metais ją išspausdino. Tačiau ir 
šį kartą turėjau darbą laikinai nutraukti dėl nedidelio, bet ga- 
na nemalonaus incidento. Sužinojau, kad Opera ruošiasi at- 
naujinti „Kaimo burtininko“ pastatymą. Įširdęs, kad tie žmo- 
nės taip įžūliai elgiasi su mano nuosavybe, susiradau 
paaiškinamąjį raštą, kurį buvau nusiuntęs ponui d'Aržanso- 
nui ir į kurį tada negavau atsakymo. Kiek jį pataisęs, įteikiau 
kartu su savo laišku ponui Selonui, Ženevos rezidentui, kurs 
maloniai apsiėmė perduoti viską grafui de Sen Florantenui, 
pakeitusiam poną d'Aržansoną Operos vadovybėje. De Sen 
Florantenas pažadėjo atsakyti, bet neatsakė. Diuklo, kuriam 
parašiau apie tuos savo žygius, pasikalbėjo su „mažaisiais 
smuikininkais“, ir šie pasisiūlė sugrąžinti man — ne mano 
operą, bet teisę nemokamai lankyti spektaklius, kuria, deja, 
nebegalėjau pasinaudoti. Matydamas, kad niekur negaliu ras- 
ti teisybės, numojau ranka į tą reikalą, ir Operos direkcija, ne- 
atsakydama į mano argumentus ir jų nepaisydama, elgėsi ir 
toliau su „Kaimo burtininku“ kaip tinkama ir ėmė iš jo pel- 
ną, kuris neginčijamai priklauso tik man“. 

Nusikratęs savo tironų jungo, gyvenau gan vienodą ir ra- 
mų gyvenimą. Prarasdamas pernelyg karštos meilės žavesį, iš- 
sivadavau ir iš sunkių jos grandinių. Atsibodėjęs draugais, ku- 
rie buvo pasišovę globoti mane, tvarkyti savo nuožiūra mano 
likimą ir prieš mano valią pajungti mane tariamomis savo ge- 
radarybėmis, nutariau nuo šiolei laikytis tik tokių pažinčių, 
kurios pagrįstos paprasta simpatija ir lygybe ir kurios, nevar- 
žydamos laisvės, daro gyvenimą išties malonų. Tokių pažin- 
čių turėjau tiek, kiek jų man reikėjo, kad galėčiau mėgautis 
bendravimu su žmonėmis ir nesijausčiau priklausomas nuo 


* Pagal naują susitarimą, neseniai sudarytą su manim, dabar tas pelnas 
priklauso jai. (Ruso pastaba.) 
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jų. Tik pamėginęs šitaip gyventi, beregint pajutau, kad būtent 
toks gyvenimo būdas ir dera mano amžiui, jei noriu baigti sa- 
vo dienas ramybėje, toli nuo audrų, vaidų ir rietenų, vos ne- 
pražudžiusių manęs. 

Gyvendamas Ermitaže, o paskiau Monmoransi, užmezgiau 
malonią ir niekuo neįpareigojančią pažintį su keliais kaimy- 
nais. Pirmiausia turiu paminėti jaunąjį Luazo de Moleoną, ku- 
ris anuomet buvo tik pradėjęs savo karjerą advokatūroje ir 
dar nežinojo, kokia ten jo laukia vieta. O aš neturėjau dėl to 
jokių abejonių: pranašavau jam greitą ir puikią karjerą, ku- 
rią, kaip visi žino, jis yra padaręs šiandien. Aš tvirtinau, kad 
jeigu jis apdairiai rinksis bylas ir visada gins tik teisingumą 
ir dorybę, tai jo talentas, skatinamas šio tauraus jausmo, pri- 
lygsiąs didžiausių oratorių genijui. Jis paklausė mano patari- 
mo ir štai dabar mato rezultatus. Jo ginamoji kalba de Porto 
byloje verta Demosteno. Jis kasmet atvažiuodavo į Sen Brisą, 
už ketvirčio ljė nuo Ermitažo, praleisti atostogų jo motinai pri- 
klausančiame Moleonų dvare, kur kadaise gyveno didysis Bo- 
siuė. Štai tėvonija, kurią nelengva bus išlaikyti šlovingoj 
aukštumoj, nedarant gėdos buvusiems jos šeimininkams. 

Tame pat Sen Briso kaime turėjau pažįstamą knygininką 
Gereną, protingą, šviesų, malonų Žmogų, įžymų savo luomo 
atstovą. Tai jis supažindino mane su savo draugu ir korespon- 
dentu Žanu Noelmu, Amsterdamo knygų leidėju, kuris vėliau 
išspausdino „Emilį“. 

Dar arčiau negu Sen Brise, gyveno ponas Maltoras, Gros- 
lėjaus klebonas, kuriam labiau tiktų būti valstybės vyru ir mi- 
nistru, o ne kaimo klebonu, ir mažų mažiausiai jam derėtų 
duoti valdyti vyskupystę, jei tarnybos būtų dalijamos pagal 
talentus. Kadaise jis buvo grafo diu Liuko sekretorium ir la- 
bai gerai pažinojo Žaną Batistą Ruso. Su didele pagarba mi- 
nėjo jis garsųjį tremtinį ir su pasibjaurėjimu — nedorėlį So- 
reną; apie vieną ir antrą jis žinojo daugybę įdomių istorijų, 
kurių Segi neįdėjo į poeto biografiją, kol kas dar nespausdin- 
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tą, ir pasakojo man, kad grafas de Liukas niekad nesiskundęs 
Žanu Batistu Ruso ir iki pat savo gyvenimo galo buvęs jam 
nuoširdžiausias draugas. Ponas Maltoras, kuriam po jo patro- 
no mirties ponas de Ventimilis davė šią gan gerą parapiją, ka- 
daise aktyviai dalyvavo tvarkant viešuosius reikalus ir, nors 
būdamas senas, gerai juos atsiminė ir protingai komentavo. 
Įdomūs ir pamokomi pokalbiai su juo nė kiek nebuvo pana- 
šūs į kaimo kunigo šneką: jame derinosi aukštuomenės žmo- 
gaus tonas su mokslininko žiniomis. Man buvo itin malonu 
su juo, aš mėgau jį labiau nei bet kurį kitą nuolatinį savo pa- 
šnekovą, ir su juo man labiausiai buvo gaila skirtis. 

Turėjau Monmoransi pažįstamų oratoriečių, tarp jų tėvą 
Bertjė, fizikos profesorių; nors jis ir buvo šiek tiek pedantas, 
bet aš prisirišau prie jo, nes laikiau geraširdžiu žmogum. Vis 
dėlto man sunkiai davėsi suderinti didelį jo paprastumą su 
noru ir mokėjimu visur prilįsti: prie didikų, prie moterų, prie 
tikinčiųjų, prie filosofų; prie visų jis mokėjo pritapti. Man la- 
bai patiko bendrauti su juo. Aš visiems apie jį pasakodavau, 
ir, matyt, mano žodžiai pasiekė jį patį. Kartą jis pašaipiai man 
padėkojo, kad laikau jį naiviu žmogėnu. Jo šypsenoje išvydau 
kažkokią sardonišką ironiją, kuri beregint pakeitė jo veidą, ir 
vėliau ją dažnai prisimindavau. Tikriausiai taip šypsojosi Pa- 
nurgas, pirkdamas aviną iš Dendeno. Mūsų pažintis prasidėjo 
netrukus po to, kai įsikūriau Ermitaže, kur jis labai dažnai 
mane lankydavo. Aš jau gyvenau Monmoransi, kai jis išsikėlė 
atgal į Paryžių. Ten jis dažnai lankydavo ponią Levaser. Kar- 
tą, kai visų mažiausiai galvojau apie tai, jis man parašė šios 
moters vardu, pranešdamas, jog ponas Grimas ketinąs rūpin- 
tis jos pragyvenimu ir ji prašanti mano leidimo priimti jo pa- 
siūlymą. Sužinojau, kad kalbama apie trijų šimtų livrų pen- 
siją ir kad ponia Levaser atsikelsianti gyventi į Deilį, tarp 
Ševretės ir Monmoransi. Nekalbėsiu apie tai, kokį įspūdį pa- 
darė man ši naujiena. Būčiau ne tiek nustebęs, jei Grimas 
pats būtų turėjęs bent dešimt tūkstančių rentos ar kokius 
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nors labiau suprantamus santykius su ta sene, arba jei nebūtų 
manęs taip baisiai kaltinęs, kam aš ją išvežęs į kaimą, kur da- 
bar jam pačiam šovė į galvą ją išgrūsti, lyg ji būtų pajaunė- 
jusi nuo ano meto. Supratau, kad manoji seniukė puikiai gali 
išsiversti be mano leidimo ir prašo jo tik todėl, kad bijo nu- 
stoti to, ką duodu jai nuo savęs. Nors ši labdarybė iškart pa- 
sirodė man itin keista, bet anuomet ji ne tiek mane nustebi- 
no kaip vėliau. Antra vertus, jei ir tada būčiau žinojęs visa, 
ką supratau vėliau, aš vis vien būčiau davęs sutikimą; taip 
ir padariau, taip ir privalėjau padaryti, nes pats negalėjau 
duoti daugiau, kaip siūlė ponas Grimas. Tada tėvas Bertjė 
šiek tiek išmušė man iš galvos lengvapėdiškumą, kurį paro- 
džiau, pavadindamas jį naiviu žmogėnu, ir iš kurio jis tada 
taip šaipėsi. | 

Tas pats tėvas Bertjė turėjo du pažįstamus, kurie labai no- 
rėjo susipažinti su manim, nežinau kodėl, nes jie ir aš turė- 
jom iš tiesų labai maža bendrų pomėgių. Tai buvo svieto per- 
ėjūnai, neturėję nei tėvynės, nei šeimos, o gal ir nei tikro 
vardo. Jie buvo jansenistai, ir visi laikė juos nekunigiškai vil- 
kinčiais kunigais galbūt dėl to, kad jie labai juokingai nešiojo 
rapyras, su kuriomis niekad nesiskyrė. Jie dangstė nepapras- 
tu slaptingumu kiekvieną savo poelgį, todėl atrodė, lyg bū- 
tų kažkokios partijos vadeivos, ir aš nė kiek neabejojau, kad 
jie leido „Gazet ekleziastik“. Vienas iš jų, augalotas, lipšnus, 
saldžialiežuvis, buvo vardu Feranas; antrasis, mažas, kresnas, 
priekabus pašaipuolis, vadinosi Minaras. Juodu laikė vienas 
antrą pusbroliais. Gyveno Paryžiuje su d'Alamberu pas jo žin- 
dyvę, ponią Ruso, o Monmoransi nuomojosi vasarai nedide- 
lį butą. Apsiruošdavo patys, be tarnų ir be pasiuntinio. Pakai- 
tomis, kiekvienas po savaitę, jie pirkdavosi maistą, virdavo ir 
tvarkėsi kambarius. Šiaip jie gyveno neblogai; kartais mes 
pietaudavom vieni pas kitus. Nežinau, kodėl jie domėjosi ma- 
nimi, o aš jais domėjausi dėl to, kad jie žaidė šachmatais, ir 
ištverdavau keturias valandas nuobodžiavimo, kad tik gau- 
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čiau sulošti kokią nevykusią partijėlę. Kadangi jie visur bro- 
vėsi ir visur kaišiojo nosį, tai Tereza praminė juos „kūmutė- 
mis“, ir ši pravardė pritapo jiems Monmoransi. 

Tokios buvo svarbiausios mano pažintys kaime. Prie jų, be- 
je, reikia dar priskirti ir mano šeimininką poną Matą, puikų 
žmogelį. Nemaža buvo likę man draugų ir Paryžiuje, tad pa- 
norėjęs galėjau ten maloniai gyventi, nebendraudamas su li- 
teratų sfera, kur draugu laikiau vieną tik Diuklo, nes Delei- 
ras dar buvo per jaunas ir aš negalėjau pamiršti, kaip 
paslaugiai jis man persakydavo visas filosofų klikos išmones, 
nors jis ir nusišalino (bent man taip atrodė) nuo tų žmonių, 
pamatęs iš arti, kokias išdaigas jie man krečia. 

Visų pirma, turėjau Paryžiuje seną ir garbingą draugą po- 
ną Rogeną. Tai buvo mano bičiulis iš senų gerų laikų, mane 
mylėjęs ne dėl mano raštų, o dėl paties manęs, tad šitą drau- 
gystę aš itin branginu lig šiolei. Turėjau ten gerąjį Lenjė, sa- 
vo tėvynainį, ir jo dukterį, ponią Lamber, kuri tada buvo dar 
gyva. Pažinojau ir jauną ženevietį, vardu Kuandė, regis, ge- 
rą vaikiną, rūpestingą, uolų, paslaugų man, bet ir nemokšą, 
vėjo botagą, smaližių ir pagyrų puodą. Jis aplankė mane tuoj 
po to, kai pėrsikėliau į Ermitažą, pats prisistatė ir prieš ma- 
no norą bemat pritapo prie manęs. Jis šiek tiek sugebėjo pieš- 
ti ir pažinojo dailininkų. Man jis pravertė, kai prireikė estam- 
pų „Julijai“: apsiėmė rūpintis piešiniais bei graviūromis ir 
gerai susidorojo su šiuo uždaviniu. 

Turėjau pono Diupeno namus; kad ir nebe tokie puikūs 
kaip ponios Diupen spindėjimo dienomis, jie tebebuvo vieni 
geriausių Paryžiuje dėl jų šeimininkų nuopelnų ir dėl to, kad 
pas juos sueidavo rinktinė draugija. Kadangi aš jų neišsiža- 
dėjau, o išsiskyriau tik dėl to, kad norėjau gyventi laisvas, tai 
jie pasiliko man draugiški, ir aš tikrai žinojau, kad ponia Diu- 
pen mane visada gerai priims. Galėjau netgi laikyti ją savo 
kaimyne sodžiuje, nes jie įsikūrė Kliši, kur aš nuvykdavau 
kartais vienai antrai dienai ir būčiau lankęsis dar dažniau, jei 
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ponia Diupen ir ponia de Šenonso būtų geriau sutarusios. Ta- 
čiau nelengva prisitaikyti tuose pat namuose prie dviejų mo- 
terų, kurios nemėgsta viena antros, tad aš ten ilgai negalėda- 
vau išbūti. Su ponia de Šenonso mane siejo lygesnė ir 
nuoširdesnė draugystė, ir aš su malonumu lankydavau ją Dei- 
lyje, visai netoli mano buveinės, kur ji nuomojosi nedidelį na- 
muką, arba netgi dažnai ją ir pats priimdavau savo namuose. 

Turėjau ir ponią de Kreki, kuri metėsi anuomet į šventei- 
vystę ir nutraukė ryšius su d'Alamberais, Marmonteliais ir 
daugeliu kitų literatų, išskyrus, man regis, tik abatą Triublė, 
kuris ir pats tada buvo nemažas davatka ir net gerokai jai nu- 
bodo. Pažintį su manim ji brangino, aš nenustojau jos palan- 
kumo, ir mes visą laiką susirašinėjome. Kalėdoms ji man at- 
siuntė nupenėtų Manso vištelių ir ketino aplankyti vasarą, 
bet tam sutrukdė Liuksemburgo kunigaikštienės atvykimas. 
Apie ją turiu tarti čia atskirą žodį — jai visada priklausys gar- 
binga vieta mano prisiminimuose. 

Turėjau dar vieną žmogų, kurį, jei ne Rogenas, privalėčiau 
minėti pirmoje vietoje: tai buvo senas mano kolega ir drau- 
gas de Kario, kadaise buvęs Ispanijos ambasados Venecijoje 
tituliniu sekretorium, paskiau Ispanijos karaliaus patikėtiniu 
Švedijoje ir pagaliau paskirtas ambasados sekretorium Pary- 
žiuje. Netikėtai jis aplankė mane Monmoransi, kai visai to ne- 
laukiau. Jis nešiojo kažkokį Ispanijos ordiną — pamiršau jo 
pavadinimą — su gražiu brangakmenių kryžiumi. Dokumen- 
tuose jam teko prisidėti dar vieną raidę prie savo pavardės, 
ir dabar jis vadinosi ševaljė de Karionas. Jis buvo toks pat, 
kaip buvęs, — geriausios širdies ir kasdien vis mielesnio bū- 
do žmogus. Tarp mūsų vėl būtų užsimezgusi tokia pat arti- 
ma bičiulystė kaip ir anksčiau, jei ne Kuandė, kuris savo pa- 
pratimu įsibrovė tarp mūsų ir, pasinaudojęs tuo, kad aš 
gyvenau toli, vietoj manęs ir mano vardu įsiteikė jam, o ma- 
ne nustūmė į šalį, dėdamasis norįs tuo man pasitarnauti. 
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Prisiminęs de Karioną, turiu paminėti ir kitą tuometinį sa- 
vo kaimyną, apie kurį ypač neteisinga būtų nekalbėti, todėl 
kad, turiu prisipažinti, esu nedovanotinai jam nusižengęs. Tai 
buvo garbusis ponas Leblonas, padaręs man paslaugą Vene- 
cijoje. Keliaudamas po Prancūziją su savo šeima, jis išsinuo- 
mojo namus Brišo kaime, netoli Monmoransi*. Vos tik suži- 
nojęs, kad jis apsigyveno kaimynystėje, aš nuoširdžiai 
apsidžiaugiau ir laikiau sau ne tiek pareiga, kiek didžiu ma- 
lonumu nueiti pas jį su vizitu. Išsiruošiau jau rytojaus dieną. 
Keliaudamas sutikau žmonių, vykstančių pas mane, ir turė- 
jau su jais grįžti. Nuėjau po dviejų dienų; šįkart jis buvo iš- 
važiavęs su visa šeima pietų į Paryžių. Trečią kartą jis buvo 
namie, bet išgirdau viduj moteriškus balsus, o prie durų pa- 
mačiau karietą ir pabūgau įeiti. Norėjau bent pirmąjį kartą 
pasimatyti su juo niekieno nevaržomas ir išsikalbėti apie se- 
nus mūsų pažinties laikus. Taip atidėliojau diena iš dienos sa- 
vo vizitą ir pagaliau, gėdydamasis atlikti šią pareigą pernelyg 
pavėluotai, iš viso jos neatlikau: drįsęs delsti tiek laiko, ne- 
bedrįsau jam pasirodyti. Ponas Leblonas teisėtai galėjo pasi- 
piktinti tokiu mano aplaidumu, o mano tingulį palaikyti ne- 
dėkingumu. Tačiau širdyje aš nė kiek nesijaučiau nusikaltęs 
ir, jei tik galėčiau suteikti ponui Leblonui kokį nors tikrą ma- 
lonumą, nors ir be jo žinios, tai iš tiesų jam netektų laikyti 
manęs apsileidėliu. Bet vangumas, nerūpestingumas ir smul- 
kių pareigų atidėliojimas visada kenkė man daugiau negu di- 
džiosios ydos. Pikčiausios mano pražangos rasdavos iš ne- 
veiklumo: retai padarydavau tai, ko nereikėjo daryti, ir, deja, 
dar rečiau tai, ką būtinai reikėjo. 

Užsiminęs apie savo pažįstamus iš Venecijos laikų, nega- 
liu pamiršti dar vienos ano meto pažinties, kurią kaip ir ki- 
tas nutraukiau visai neseniai. Turiu galvoje poną de Žonvilį, 
kuris, sugrįžęs iš Genujos, ir toliau man reiškė itin draugiš- 


* Kai tat rašiau, dar buvau pilnas pirmykščio aklo pasitikėjimo ir nenu- 
maniau tikrųjų tos kelionės į Paryžių tikslų bei reikšmės. (Ruso pastaba.) 
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kus jausmus. Jis labai mėgo susitikti su manimi ir kalbėtis 
apie pono de Montegiu paikystes, nes plačių savo pažinčių 
užsienio reikalų ministerijoje dėka žinojo begalę visokiausių 
jo nutikimų. Be to, man būdavo malonu sutikti pas jį seną sa- 
vo draugą Diuponą, kuris nusipirko tarnybą provincijoje ir jos 
reikalais kartais atvykdavo į Paryžių. Ponas de Žonvilis gei- 
davo matyti mane vis dažniau ir dažniau, ir tai netgi pradėjo 
mane varžyti. Nors gyvenome tolokai vienas nuo antro, bet 
vis tiek susivaidydavom, jei aš kada visą savaitę nenueidavau 
pas jį pietų. Vykdamas į savo dvarą, jis vis norėdavo vežtis ir 
mane, bet, sykį praleidęs ten savaitę, kuri man itin prailgo, 
daugiau ten važiuoti nebenorėjau. Žinoma, ponas de Žonvi- 
lis buvo padorus ir išauklėtas žmogus, kai kuriais atvejais net- 
gi malonus, bet nedidelio proto. Tai buvo gražus vyras, tru- 
putį įsimylėjęs save ir gerokai nuobodus. Jis turėjo retą 
rinkinį, galbūt vienintelį pasaulyje, kuriam pats skyrė daug 
dėmesio ir kuriuo užiminėjo svečius, nors šiems kartais tai 
būdavo mažiau įdomu kaip jam pačiam. Tai buvo pilna kolek- 
cija karaliaus dvaro ir Paryžiaus vodevilių, surinkta daugiau 
kaip iš penkiasdešimties metų laikotarpio; joje galėjai rasti 
daugybę anektodų, kurių veltui ieškotum kur kitur. Ši puiki 
medžiaga Prancūzijos istorijai, kokios neturi jokia kita tauta. 

Kartą, puikiausio mūsų sutarimo laikotarpiu, jis priėmė 
mane visai kitaip nei visados, — taip šaltai, taip atsainiai, jog 
aš, paprašęs jį pasiaiškinti, išėjau iš jo namų su tvirtu nusista- 
tymu nebekelti pas jį kojos ir tą nusistatymą ištesėjau, nes 
niekas nebepamatys manęs ten, kur kartą prastai priėmė, o 
čia nė Didro nebuvo ponui de Žonviliui užtarti. Veltui aš lau- 
žiau galvą, spėliodamas, kuo jam nejįtikau: neradau nieko. 
Tikrai žinojau, kad, būdamas nuoširdžiai prie jo prisirišęs, aš 
visada atsiliepdavau apie jį ir jo šeimynikščius tik su didžiau- 
sia pagarba, ir ne tik todėl, kad nieko neturėjau apie jį blo- 
go pasakyti, o ir todėl, kad turėjau tvirčiausią taisyklę visa- 
da tik pagarbiai kalbėti apie mano lankomus namus. 
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Galų gale, viską perkratęs, apsistojau prie tokio spėjimo. 
Paskutinį kartą mes susitikome per vakarienę, kurią jis iškė- 
lė pas savo pažįstamas merginas man ir dar dviem ar trims už- 
sienio reikalų žinybos tarnautojams, itin maloniems žmo- 
nėms, nei povyza, nei elgesiu nepanašiems į patvirkėlius; 
galiu prisiekti, kad aš pats gana liūdnai praleidau tą vakarą, 
mąstydamas apie nelaimingą šių būtybių likimą. Aš nemokė- 
jau, nes mus vaišino ponas de Žonvilis, ir nieko nedaviau 
toms merginoms, nes nesuteikiau joms progos kaip anuokart 
padujietei užsidirbti deramą užmokestį. Mes visi išėjome ge- 
rokai įsilinksminę ir puikiausioj santarvėj. Aš nebelankiau 
daugiau tų merginų, o po trijų ar keturių dienų nuėjau pie- 
tų pas poną de Žonvilį, kuris priėmė mane taip, kaip minė- 
jau. Neatrasdamas kitos priežasties, kaip tik kažkokį nesusi- 
pratimą, susijusį su ana vakariene, ir matydamas, kad jis 
nenori išsiaiškinti, apsisprendžiau ir palioviau jį lankęs. Aš ir 
po to siuntinėjau jam savo veikalus, ir jis dažnai perduoda- 
vo man linkėjimus ir kartą, sutikęs Prancūzų teatro fojė, pa- 
priekaištavo kam jo nelankau, bet aš nepakeičiau savo spren- 
dimo. Taigi, čia būta veikiau draugų apsipykimo, o ne 
santykių nutraukimo. Vis dėlto, nelankius jo nuo pat ano lai- 
ko ir nieko apie jį negirdėjus, per vėlu būtų eiti pas jį po dau- 
gelio metų pertraukos. Štai kodėl pono de Žonvilio aš netrau- 
kiu į savo pažįstamų sąrašą, nors gana ilgai lankiausi jo 
namuose. 

Nenoriu plėsti šio sąrašo, tad nekalbėsiu apie daugelį ki- 
tų, mažiau artimų pažįstamų arba tų, nuo kurių atitolau išvy- 
kęs, nors kartais ir susitikdavau su jais sodžiuje, savo ar kai- 
mynų namuose: apie abatus de Kondiljaką ir de Mabli, ponus 
de Mareną, de Lalivą, de Buažlu, Vatlė, Anselė ir daugelį ki- 
tų, kuriuos vardyti būtų per ilga. Trumpai tepaminėsiu ir pa- 
žintį su ponu de Maržansi, karaliaus rūmų bajoru, kuris bu- 
vo Holbacho sėbras, bet pasitraukė nuo jo kaip ir aš, ir 
draugavo su ponia d'Epinė, bet išsiskyrė su ja taip pat kaip 
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ir aš; ir pažintį su jo draugu Demahi, pagarsėjusiu, bet grei- 
tai pamirštu komedijos „Akiplėša“ autorium. Pirmasis buvo 
mano kaimynas, nes Maržansi dvaras yra netoli Monmoran- 
si. Mes buvome seni pažįstami, o kaimynystė ir kažkuo pa- 
naši gyvenimo patirtis suartino mus dar labiau. Antrasis ne- 
trukus mirė. Tai buvo garbus ir protingas žmogus, bet lyg ir 
priminė kiek savo komedijos herojų, truputį rietė nosį moterų 
draugijoje, ir niekad jo per daug negedavo. 

Bet negaliu čia nutylėti, kaip tik tuo metu užsimezgė nauja 
mano pažintis, turėjusi ypač didelę įtaką likusiai mano gyve- 
nimo daliai. Kalbu apie poną Lamuanjoną de Malzerbą, pir- 
mąjį mokesčių rūmų prezidentą, turėjusį anuo metu savo ži- 
nioje knygų leidybą ir tvarkiusį ją, dideliam literatų 
džiaugsmui, labai protingai ir negriežtai. Paryžiuje aplankiau 
jį tik vieną kartą, bet šiaip jis visada teikė man kuo didžiau- 
sias cenzūrines lengvatas, be to, žinojau, kad ne kartą jis buvo 
itin griežtas tiems, kurie rašė prieš mane. Patyriau naują jo 
palankumo įrodymą, kai spausdinau „Juliją“. Siųsdintis paštu 
iš Amsterdamo tokio didelio veikalo korektūras būtų brangiai 
kaštavę, ir jis, turėdamas nemokamos korespondencijos tei- 
sę, leido jas adresuoti jo vardu ir pats persiųsdavo man taip 
pat nemokamai, su pono kanclerio, savo tėvo, parašu. Iš- 
spausdintą veikalą leido platinti karalystėje tik tada, kai bu- 
vo išparduotas kitas leidimas, kurį jis be mano sutikimo pa- 
sirūpino išspausdinti mano naudai. Šis pelnas būtų buvęs 
mano pavogtas iš Rėjaus, kuriam pardaviau savo rankraštį, to- 
dėl nenorėjau priimti šitaip man pasiūlytos dovanos be jo su- 
tikimo, o kai Rėjus itin nesavanaudiškai davė sutikimą, aš no- 
rėjau bent pasidalyti su juo tą šimtą pistolių dovaną, bet jis 
nepriėmė. Per tą šimtą pistolių turėjau dar vieną nemalonu- 
mą: ponas de Malzerbas netgi neperspėjo manęs, kad šiame 
leidime mano veikalas baisiai sudarkytas, o tuo tarpu gero- 
jo leidimo platinimas buvo sulaikytas, kol išpardavė prastąjį. 
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Aš visada laikiau poną de Malzerbą didžiai tiesiu žmogu- 
mi. Vėlesni įvykiai nė valandėlės neprivertė manęs suabejo- 
ti jo sąžiningumu, tačiau, būdamas ne tik doras, o ir silpna- 
būdis, jis kartais tik pakenkia tiems, kuriais rūpinasi, 
besistengdamas apsaugoti juos nuo bėdų. Jis ne tik sutrum- 
pino Paryžiaus leidimą daugiau kaip šimtu puslapių, bet ir 
padarė kupiūrą tame gerojo leidimo egzemplioriuje, kurį nu- 
siuntė poniai de Pompadur, o tai buvo ne kas kita kaip išda- 
vystė. Kažkurioje to veikalo vietoje pasakyta, kad angliade- 
gio Žmona verta didesnės pagarbos už princo meilužę. 
Prisiekiu, kad ši frazė atėjo man į galvą kūrybos įkarštyje, ir 
aš niekam jos netaikiau. Skaitydamas kūrinį, supratau, kad ją 
vis dėlto palaikys užuomina. Tačiau, vadovaudamasis itin ne- 
atsargiu nusistatymu nieko nebraukti, jei mano sąžinė liudi- 
ja, jog rašydamas neturėjau mintyje jokios užuominos, nepa- 
norėjau išbraukti šio sakinio ir tik žodį „karaliaus“, kurį 
buvau parašęs iš pradžių, pakeičiau žodžiu „princo“. Tas su- 
švelninimas ponui de Malzerbui pasirodė nepakankamas. Jis 
išbraukė visą frazę, liepė išspausdinti tą lapą skyrium ir šva- 
riai įklijuoti į poniai de Pompadur skirtą egzempliorių. Bet 
apie šią gudrybę ji sužinojo. Atsirado gerų žmonių, kurie ją 
painformavo. O aš tai patyriau daug vėliau, kai pradėjau justi 
pasekmes. 

Ar ne čia glūdi užuomazga slaptos, bet nenumaldomos ne- 
apykantos, kuria užsidegė dar viena dama, buvusi panašioje 
. padėtyje, nors aš nieko apie tai nežinojau ir dargi nebuvau 
pažįstamas su ja, kai rašiau tą sakinį? Kai knyga išėjo, aš jau 
buvau su ja susipažinęs, ir man buvo labai neramu. Pasisakiau 
ševaljė de Loranzi, bet šis tik pasijuokė iš mano baimių ir pa- 
tikino, kad toji dama ne tik neužsigavusi, bet nė pastebėti ne- 
pastebėjusi to sakinio. Patikėjęs juo, gal pernelyg lengvabū- 
diškai ir visiškai ne laiku nusiraminau. | 

Žiemos pradžioje vėl susilaukiau pono de Malzerbo palan- 
kumo ženklo, už kurį buvau labai jam dėkingas, nors ir ne- 
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maniau, kad man derėtų juo pasinaudoti. „Žurnal de savan" 
redakcijoje buvo vakuojanti vieta. Maržansi man parašė, siū- 
lydamas ją man lyg ir savo vardu. Iš laiško pobūdžio (ryšu- 
lys C, Nr. 33) lengvai supratau, kad jis yra gavęs nurodymą 
ir vykdo pavedimą. Jis pats man parašė vėliau (ryšulys C, Nr. 
47), kad buvęs įgaliotas pasiūlyti man tą vietą. Darbo toje tar- 
nyboje buvo visai nedaug. Būtų reikėję tik parašyti dvi kny- 
gų apžvalgas per mėnesį; knygos man būtų pristatytos į na- 
mus, ir nebūtų reikėję važinėti į Paryžių netgi su padėkos 
vizitu vyresnybei. Būčiau įėjęs į žymiųjų literatų draugiją, to- 
kių kaip de Meranas, Klero, de Ginis ir abatas Bartelemi. Su 
dviem pirmaisiais buvau pažįstamas, tačiau būtų pravertę su- 
sipažinti ir su dviem kitais. Pagaliau už tą nesunkų darbą, ku- 
rį galėjau taip patogiai dirbti, priklausė aštuonių šimtų fran- 
kų honoraras. Prieš apsispręsdamas keletą valandų svarsčiau 
tą pasiūlymą, ir galiu prisiekti, jog svyravau vien tik iš bai- 
mės, kad nesupykinčiau Maržansi ir neužduočiau širdies po- 
nui de Malzerbui. Pagaliau paėmė viršų mintis, kad būsiu ne- 
pakenčiamai suvaržytas, kad negalėsiu dirbti, kada noriu, o 
turėsiu tiksliai žiūrėti terminų, bet svarbiausia — kad prastai 
vykdysiu prisiimtas pareigas, ir nusprendžiau atsisakyti tar- 
nybos, kuriai jaučiausi netinkąs. Žinojau, kad visas mano ta- 
lentas pareina nuo kažkokio sielos įkarščio tiems dalykams, 
apie kuriuos rašau, ir tik meilė tam, kas didinga, teisinga ir 
gražu, įkvepia mano genijų. Argi man rūpi, kas rašoma dau- 
gumoj tų knygų, kurių apžvalgą turėčiau daryti, o ir pačios 
knygos? Abejingumas tam darbui šaldytų mano plunksną ir 
bukintų protą. Jie manė, kad rašymas man — amatas, kaip vi- 
siems kitiems literatams, kai tuo tarpu aš mokėjau rašyti vien 
iš aistros. Tikrai ne šito reikėjo „Žurnal de savan" leidėjams. 
Todėl parašiau Maržansi kuo mandagiausią padėkos laišką, 
pateikdamas aibę motyvų, kad nei jis, nei ponas de Malzer- 
bas nepagalvotų, jog atsisakiau dėl to, kad esu blogos nuo- 
taikos ar iš puikybės. Jie abu pritarė man, elgėsi su manimi 
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taip pat maloniai kaip ligi tol, ir taip gerai išlaikė paslaptį, 
kad publika niekad apie tai nesužinojo. 

Šis pasiūlymas atėjo nepalankiu momentu: aš negalėjau jo 
priimti todėl, kad jau tuomet brandinau projektą visai palikti 
literatūrą ir ypač rašytojo amatą. Visa, kas įvyko pastaruoju 
metu, mane atgrėsė nuo literatų, o aš iš patyrimo žinojau, kad 
neįmanoma dirbti tą patį darbą, nepalaikant su jais ryšių. Ne- 
mažiau bodėjausi aukštosios visuomenės žmonėmis ir iš viso 
tuo dvilypiu gyvenimu, kurį gyvenau, priklausydamas perpus 
pačiam sau ir perpus tokioms draugijoms, kurioms visiškai 
netinku. Iš tolydinės patirties geriau nei kada nors suvokiau, 
kad bet koks bendravimas, jei abi pusės nelygios, visada ne- 
naudingas silpnajai pusei. Bendraudamas su turtuoliais ir 
žmonėmis, priklausančiais ne mano pasirinktajam luomui, ir 
negalėdamas pats priiminėti svečių kaip jie, aš vis dėlto daug 
kuo privalėjau juos mėgdžioti. Smulkios išlaidos, kurios jiems 
buvo vieni niekai, mane stūmė į skurdą, bet aš jų negalėjau 
išvengti. Kitas, važiuodamas viešnagėn į sodžių pas pažįsta- 
mus, vežasi savo liokajų, patarnaujantį jam prie stalo ir kam- 
baryje, ir siuntinėja jį parūpinti visko, ko reikia; nesusidurda- 
mas su namų tarnais, netgi jų nematydamas, jis duoda jiems 
tik tada ir tik tiek, kada ir kiek pats nori. O aš, būdamas pats 
vienas, be savo tarno, priklausau svetimuose namuose nuo 
tarnų malonės ir būtinai turiu kuo nors laimėti jų palankumą, 
jei noriu išvengti nepatogumų. Kad aptarnautų mane lygiai 
su šeimininku, turiu elgtis su tarnais taip pat kaip ir jis, ir net- 
gi duoti jiems daugiau už jį, nes man tikrai jų daugiau reikia. 
Dar pusė bėdos, jei namuose tarnų mažai; bet mano lanko- 
muose namuose-tarnų būdavo daugybė ir visi pasipūtę, visi 
sukti, visi greiti, žinoma, kai tas jiems naudinga, ir tie šelmiai 
taip mokėdavo susitvarkyti, kad man jų visų prireikdavo vie- 
no po kito. Protingosios Paryžiaus moterys nieko apie tai ne-: 
išmanė ir, norėdamos, kad aš turėčiau mažiau išlaidų, iš tik- 
rųjų varė mane į nuostolius. Jei, būdavo, pasilieku vakarienės 
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mieste, bent kiek tolėliau nuo savo namų, tai namų ponia, 
užuot leidusi man pasisamdyti vežiką, liepia kinkyti arklius 
ir vežti mane namo; ji džiaugiasi, kad aš sutaupysiu dvidešimt 
keturis sū, nemokėdamas už fiakrą, o visai nepagalvoja, kad 
turiu duoti ekiu jos liokajui ir vežėjui. Arba kuri nors mote- 
ris parašo man laiškelį iš Paryžiaus į Ermitažą ar Monmoransi; 
gailėdama tų keturių sū, kuriuos aš sumokėčiau laiškininkui 
už atnešimą, ji siunčia laišką per savo Žmogų, ir šis ateina 
pėsčias, visas nusiplūkęs, o aš turiu pavalgydinti jį ir duoti vi- 
są ekiu, kurio jis tikrai nusipelnęs. Kviesdamasi mane pavie- 
šėti savaitę ar dvi pas ją kaime, ji sako sau: „Tai vis pasitau- 
pys vargšelis, bent maistas jam tas dienas nieko nekaštuos". 
Bet nepagalvoja, kad per tą laiką aš ir nedirbsiu nieko, kad 
išlaidos mano namų ūkiui, nuomai, skalbiniams, drabužiams 
nesumažės, kad kirpėjui turėsiu mokėti dvigubai brangiau ir 
iš viso išleisiu pas ją daugiau, nei būčiau išleidęs namie. Nors 
buvau šiek tiek dosnesnis tarnams tik tuose namuose, kur 
dažniau viešėdavau, tos išlaidos vis viena buvo ne mano ki- 
šenei. Galiu patikinti, kad išleidau dvidešimt penkis ekiu pas 
ponią d'Udeto Obone, nors nakvojau ten tik keturis ar pen- 
kis kartus, ir daugiau kaip šimtą pistolių Epinč ir Ševretėje 
per tuos penkerius ar šešerius metus, kai ten dažniau lankiau- 
si. Tos išlaidos neišvengiamos mano būdo žmogui: aš nemo- 
ku pasirūpinti pats savimi, nemoku prisitaikyti ir negaliu pa- 
kęsti, kai tarnas niurzga ar aptarnauja paniūromis. Netgi pas 
ponią Diupen, kur buvau kaip ir namiškis ir dariau šimtus pa- 
slaugų tarnams, jų pačių paslaugas gaudavau tik už pinigus. 
Vėliau turėjau visiškai susilaikyti nuo tų mažų išlaidų, nes 
mano padėtis nebeleido man jų daryti, ir kaip tik tada gavau 
dar aiškiau pajusti, kaip nepatogu lankyti ne savo luomo 
žmones. 

Jei toks gyvenimas dar būtų atitikęs mano skonį, būčiau 
guodęsis nors mintimi, kad tos nepakeliamos išlaidos eina 
mano malonumui; betgi visiškai beprasmiška leisti paskuti- 
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nius pinigus tik tam, kad nuobodžiautum. Aš taip stipriai pa- 
jutau pančius, kuriais mane sukaustė šis gyvenimo būdas, jog 
tą laisvės laikotarpį, kuris buvo man tada atėjęs, nuspren- 
džiau pratęsti ligi savo amžiaus galo, visiškai atsisakyti nuo 
aukštosios visuomenės, nuo knygų rašymo, nuo visų literatū- 
rinių ryšių ir užsisklęsti iki paskutinių gyvenimo dienų toje 
siauroje ir ramioje sferoje, kuriai jaučiausi gimęs. 

Pajamos iš „Laiško d'Alamberui" ir „Naujosios Eloizos" 
Šiek tiek pataisė mano finansus, gerokai išsekusius Ermitaže. 
Dabar turėjau beveik tūkstantį ekiu. „Emilis“, prie kurio rim- 
tai prisėdau, baigęs rašyti „Eloizą“, buvo jau gerokai pasistū- 
mėjęs į priekį, ir pajamos iš jos turėjo bent padvigubinti tą su- 
mą. Planavau padėti tą kapitalą taip, kad gaučiau nedidelę 
rentą iki gyvos galvos ir galėčiau, prisidūręs uždarbį iš per- 
rašinėjimo darbų, pragyventi nerašydamas knygų. Turėjau 
dar du įpusėtus veikalus. Pirmasis — tai mano „Politinės ins- 
titucijos“. Patikrinau šią knygą ir pamačiau, kad jai užbaigti 
reikia dar daugelio metų. Nebeturėjau drąsos rašyti tą kny- 
gą toliau ir atidėti savo plano vykdymą, kol ją užbaigsiu. Tai- 
gi, atsisakęs šio veikalo, nutariau paimti iš jo visa, ką galima 
atskirai paskelbti, o visa kita sudeginti. Variau šį darbą su at- 
sidėjimu, rašydamas tuo pačiu „Emilį“, ir mažiau kaip per 
dvejus metus galutinai apdorojau „Visuomenės sutartį". 

Buvo dar „Muzikos žodynas“ — amatininko darbas, kurį 
galėjau nudirbti bet kada ir kurio tikslas tebuvo piniginės pa- 
jamos. Nusprendžiau, kad visai jį mesiu, jei turėsiu iš ko pra- 
gyventi, arba užbaigsiu kada nors, jei pristigsiu lėšų. O „Ju- 
timų moralės“, kurios turėjau tik plano apmatus, atsisakiau 
visiškai. 

Galutinis mano projektas buvo toks: jei galėsiu išsiversti 
visai be perrašinėjimo darbų, išsikelsiu toli nuo Paryžiaus, nes 
pragyvenimas čia man buvo brangus dėl nuolatinio lankytojų 
srauto, kuris dargi trukdė man pelnytis duoną. O kad nenu- 
obodžiaučiau savo priebėgoje, — mat sakoma, kad rašytoją, 
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padėjusį plunksną, apninka nuobodis, — sugalvojau užsiėmi- 
mą, kuris užpildytų vienatvės tuštumą, bet taip, kad nebūtų 
pagundos ką nors daugiau spausdinti ligi pat mirties. Neži- 
nau, kaip tas atėjo Rėjui į galvą, tik jis seniai jau ragino ma- 
ne rašyti atsiminimus. Aš jaučiau, kad nors mano atsimini- 
muose nedaug tebūtų įdomių įvykių, jie galėtų patraukti 
skaitytoją atvirumu, kuriuo sugebėčiau juos persunkti, ir nu- 
tariau sukurti iš jų unikalų veikalą, su neprilygstamu tiesu- 
mu bent kartą parodydamas žmogaus sielą tokią, kokia ji yra. 
Mane vis imdavo juokas iš veidmainingo Montenio naivumo, 
kai jis, dėdamasis išpažįstąs savo ydas, itin rūpestingai paren- 
ka iš jų tik patraukliąsias; tuo tarpu aš, nors apskritai laikiau 
ir dabar tebelaikau save visų geriausiu iš žmonių, buvau įsi- 
tikinęs, jog nėra tokio žmogaus, kuris, kad ir tyriausias bū- 
damas, neturėtų kokios nors bjaurios ydos. Žinojau, kad kai 
kas rodo mane publikai visai kitokį, negu esu tikrovėje, o kar- 
tais mano bruožai visiškai iškreipiami, todėl, nors ir atsklei- 
dęs visas blogybes, kurių nė vienos nenorėjau nutylėti, galė- 
jau tik laimėti, parodydamas save tokį, koks esu. Betgi tam 
reikėjo ir kitus Žmones pavaizduoti tokius, kokie jie yra, o jei 
taip, tai šis veikalas galės išvysti dienos šviesą tik po mano ir 
daugelio kitų žmonių mirties, ir tas tik dar labiau mane drą- 
sino parašyti tikrą savo išpažintį, dėl kurios niekad neteks 
prieš nieką raudonuoti. Todėl nusprendžiau skirti savo lais- 
valaikį šiam sumanymui rūpestingai įvykdyti ir pradėjau rink- 
ti laiškus ir dokumentus, kurie žadintų mano atmintį ir jai va- 
dovautų, labai pasigesdamas tų, kuriuos kada nors 
sudraskiau, sudeginau ar pamečiau. 

Sumanymas visiškai pasitraukti vienatvėn, bene protin- 
giausias iš visų, kada nors mano planuotų, giliai įstrigo man 
į galvą, ir buvau jau besirengiąs jį vykdyti, kai dangus, lėmęs 
man kitokį likimą, bloškė mane į naują sūkurį. 

Monmoransi, sena ir graži garsios to paties vardo giminės 
tėvonija, nebepriklausė jai po konfiskacijos. Per kunigaikščio 


568 


Anri seserį ši valda atiteko Kondė giminei, kuri ją pavadino 
Engjenė kunigaikštyste. Ši kunigaikštystė nebeturi kitos pi- 
lies, kaip tik seną bokštą, kuriame laiko archyvą ir priima va- 
salų priesaikas. Tačiau Monmoransi, arba Engjenė, yra rūmai, 
statyti Kruaza, praminto „Vargšu“, puošnūs kaip puikiausia 
pilis ir pelnytai vadinami pilimi. Nuostabus šio gražaus pasta- 
to vaizdas, terasa, kurioje stūkso rūmai, reginys, atsiveriąs iš 
jos, kokio gal niekur pasaulyje nerasi, didysis rūmų salonas, 
įžymaus dailininko ištapytas, garsiojo Lenotro sodintas so- 
das — viskas jungiasi į nepaprastai didingą, o kartu ir savo- 
tiškai paprastą visumą, žadinančią begalinį susižavėjimą. Po- 
nas maršalas, Liuksemburgo kunigaikštis, kuriam tuomet 
priklausė šie namai, dukart per metus atvykdavo į šį kraštą, 
valdytą kadaise jo protėvių, ir čia praleisdavo iš viso penke- 
tą ar šešetą savaičių kaip paprastas gyventojas, betgi su pra- 
banga, nedarančia gėdos senajai jo giminės didybei. Atvykę 
čionai pirmą kartą po to, kai aš įsikūriau Monmoransi, ponas 
maršalas ir jo žmona atsiuntė pas mane kamerdinerį, kuris 
perdavė jų linkėjimus ir kvietimą vakarieniauti pas juos, ka- 
da tik man patiks. Ir vėliau, kada tik atvažiuodavo, jie niekad 
nepamiršdavo vėl perduoti tuos pačius linkėjimus ir tą patį 
kvietimą. Prisiminiau, kaip kadaise ponia de Bezenval norė- 
jo pasiųsti mane kartą pietauti į savo tarnų valgomąjį. Dabar 
buvo nebe tie laikai, bet aš likau tas pats. Nenorėjau, kad ma- 
ne siuntinėtų valgyti pas tarnus, o didikų stalas mažai man 
rūpėjo. Pagalvojau, kad verčiau tegul jie nekelia man vaišių 
ir nežemina manęs, o teleidžia man būti tuo, kas esu. Man- 
dagiai ir pagarbiai atsakiau į pono maršalo ir ponios marša- 
lienės dėmesį, bet nepriėmiau jų kvietimo. Aš nuolat negala- 
vau, be to, gerai žinojau, kad esu drovus ir labai varžausi 
kalboje, tad mane tiesiog šiurpas nukrėsdavo, pagalvojus, 
kaip aš pasirodyčiau dvariškių draugijoje; nenuėjau netgi pi- 
lin padėkoti, nors puikiai supratau, kad kaip tik šito vizito iš 
manęs laukta ir kad visas mandagybes diktuoja veikiau smal- 
sumas negu tikras palankumas. 
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Betgi jų dėmesys ne tik nemažėjo, o vis didėjo. Grafienė 
de Buflė, atvykusi viešnagėn į Monmoransi, atsiuntė Žmogų 
pasiteirauti apie mano sveikatą ir pasisiūlė aplankysianti ma- 
ne. Atsakiau, kaip dera, bet nepajudėjau iš vietos. Kitais, 1759 
metais per Velykas atvyko ševaljė de Loranzi, priklausęs prin- 
co de Konti dvarui ir Liuksemburgo kunigaikštienės draugi- 
jai. Jis keletą kartų aplankė mane, mes susipažinome; jis ra- 
ginte mane ragino nueiti į pilį; aš nenuėjau. Galop vieną 
popietį visai netikėtai pamačiau atvykstantį pas mane patį po- 
ną maršalą, lydimą penkių ar šešių asmenų. Tada nebeliko 
dingsties man atsikalbinėti: vengdamas atsakomojo vizito, 
būčiau pasielgęs kaip pasipūtėlis ir storžievis; negalėjau tai- 
pogi nenueiti pareikšti pagarbos poniai maršalienei, kurios 
vardu jis pažėrė man itin malonių komplimentų. Šitaip pra- 
sidėjo nelemtą valandą pažintis, kurios nebegalėjau atsigin- 
ti, nors pernelyg pagrįstai jos bauginausi, kol dar ji nebuvo 
užmegzta. 

Aš nežmoniškai bijojau Liuksemburgo kunigaikštienės. Ži- 
nojau, kad ji graži. Kadaise, prieš dešimtį ar dvylika metų, kai 
dar ji buvo kunigaikštienė de Builė ir spindėjo savo jaunys- 
tės grožiu, keletą kartų buvau matęs ją teatre ir pas ponią 
Diupen. Bet ji garsėjo kaip pikta moteris, ir tokia šios aukš- 
tos damos reputacija varė man šiurpą. Ir vis dėlto ji pavergė 
mane, vos tik ją išvydau. Pamačiau, kad ji žavinga, o toksai 
žavesys, atlaikęs amžiaus bandymą, užvis labiau veikia mano 
širdį. Maniau, kad jos kalba bus kandi, pilna epigramų. Bet 
šito visai nebuvo, o buvo kur kas geriau. Pokalbyje kuni- 
gaikštienė nešvyti sąmoju. Jos žodžiai nešmaikštūs, juose nė- 
ra netgi tikro grakštumo, bet labai daug juose nuostabaus 
nuoširdumo, kuris niekad neprasikiša, bet visada žavi pašne- 
kovą. Jos komplimentai svaigina galvą kaip tik didžiu savo 
paprastumu, ji taria juos, sakytum, visiškai negalvodama, ir 
atrodo, lyg jie lietųsi iš perpildytos širdies. Nors mano laiky- 
sena buvo nerangi, o frazės sunkios, aš lyg ir pastebėjau per 
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pirmąjį vizitą, kad būsiu jai patikęs. Kai nori, visos dvaro da- 
mos moka jus tuo įtikinti, nesvarbu, ar tai tiesa, ar ne, bet tik- 
tai Liuksemburgo kunigaikštienė geba tai daryti taip 
: maloniai, jog nė į galvą neateina suabejoti. Būčiau iš pat kar- 
to ja patikėjęs, kaip netrukus iš tiesų patikėjau, jeigu jos po- 
dukra, kunigaikštienė de Monmoransi, jauna nutrūktgalvė, 
pašaipūnė ir, man regis, įkyruolė, nebūtų pristojusi prie ma- 
nęs su veidmainingais savo meilikavimais, kurie, lygiai kaip 
ir nesuskaičiuojami jos mamytės komplimentai, sužadino 
man įtarimą, kad jiedvi iš manęs šaiposi. 

Gal nelengvai aš būčiau įveikęs šią savo baimę tų dviejų 
damų draugijoje, jei pats ponas maršalas nepaprastu savo 
prielankumu nebūtų manęs įtikinęs, kad ir jos nuoširdžiai yra 
man geros. Kas žino baikštų mano būdą, turi tik stebėtis, kaip 
greit aš sutikau pagal jo norą bendrauti su juo kaip lygus su 
lygiu, ir kaip jis savo ruožtu lygiai taip pat greitai pripažino 
man visišką nepriklausomybę, kurioje aš norėjau gyventi. 
Abu jie įsitikino, kad esu tikrai patenkintas savo padėtim ir 
neketinu jos keisti, todėl nei jis, nei kunigaikštienė niekad 
neparodė noro rūpintis mano kišene ar ateitimi. Aš nė kiek 
neabejojau nuoširdžiu jų abiejų dėmesiu, bet jie niekad ne- 
siūlė man kokios nors tarnybos ar savo paramos, išskyrus tą 
vieną kartą, kai Liuksemburgo kunigaikštienė lyg ir norėjo, 
kad sutikčiau tapti Prancūzų akademijos nariu. Prasitariau jai 
apie savo religiją; kunigaikštienė pasakė, kad tai ne kliūtis: 
ji galinti ją pašalinti. Atsakiau, kad man būtų didelė garbė 
tapti tokios šlovingos korporacijos nariu, bet kartą esu jau ne- 
priėmęs pono de Tresano, o drauge netiesiogiai ir Lenkijos 
karaliaus pasiūlymo tapti Nansi akademijos nariu, taigi, idant 
neprasilenkčiau su padorumu, negaliu sutikti renkamas nė į 
kurią nors kitą akademiją. Kunigaikštienė nesispyrė, ir dau- 
giau nebuvo apie tai kalbos. Nors ir kaip tat keista, šio pa- 
prasto bendravimo su tais įžymiais didžiūnais, kurie viską ga- 
lėjo man padaryti, nes kunigaikštis visai pelnytai buvo 
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asmeniškas karaliaus draugas, nė iš tolo negalima palyginti 
su nepaliaujamu, įkyriu ir nemaloniai paslaugiu plušėjimu tų 
mane globojusių draugų, kurių neseniai išsižadėjau ir kurių 
visas rūpestis buvo ne tiek man padėti, kiek pažeminti mane. 

Kai ponas maršalas aplankė mane Mon Luji, aš vargingai 
priėmiau jį su palyda vieninteliame savo kambaryje; vargin- 
gai ne dėl to, kad teko jį pasodinti tarp nešvarių lėkščių ir su- 
dužusių puodynių, bet kad kambario grindys buvo supuvu- 
sios ir aš turėjau baimės, kad jos neįlūžtų nuo žmonių svorio. 
Susirūpinęs ne tiek pavojum, gresiančiu man pačiam, kiek šio 
maloningo didžiūno saugumu, aš paskubėjau, nors buvo dar 
šalta, išsivesti jį iš kambario į savo bokštą, visiškai atvirą ir be 
jokio židinio. Kai atėjome į bokštą, pasakiau jam, kodėl atsi- 
vedžiau jį čia. Jis persakė mano žodžius poniai maršalienei, 
ir abu pradėjo mane įkalbinėti laikinai, kol sutaisys grindis, 
apsigyventi pilyje arba, jie tas man labiau patiktų, atskiram 
pastate parko vidury, vadinamam Pilaite. Apie šią nuostabią 
buveinę verta papasakoti. 

Monmoransi parkas, arba sodas, yra ne lygumoje kaip kad 
Šervetės. Čia išvien kalvos, kalneliai ir daubos, kurias vyku- 
siai panaudojo gabus menininkas, išmėtydamas čia giraites, 
dekoratyvius įrenginius, tvenkinius ir belvederius ir, pasaky- 
tume, savo menu bei talentu praplėsdamas šiaip jau gan ri- 
botą plotą. Aukštutinėje dalyje parką vainikuoja terasa su pi- 
limi, o žemyn jis siaurėja, paskui vėl išsiplečia, pereidamas į 
slėnį. Sąsmaukoje įrengtas didelis tvenkinys. Tarp oranžeri- 
jos, pastatytos plačiojoje parko dalyje, ir tvenkinio, kurio kal- 
voti krantai apaugę gražiomis giraitėmis ir atskirais medžiais, 
yra minėtoji Pilaitė. Šis trobesys ir sklypas aplink jį kadaise 
priklausė garsiajam Lebrenui. Įžymusis tapytojas pastatydino 
Pilaitę su jam būdingu subtiliu architektūriniu skoniu ir nuo- 
stabiai ją išdekoravo. Paskiau Pilaitė buvo perstatyta, tačiau 
nenukrypstant nuo pirmojo jos savininko plano. Tai nedide- 
lis pastatas, paprastas, bet dailus. Kadangi Pilaitė yra žemu- 
moje, tarp oranžerijos baseino ir didžiojo tvenkinio, ir jai gre- 
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sia drėgmė, tai per vidurį pastatas perskrostas atviru peristi- 
liu su dviaukštėmis kolonomis šonuose, ir oras, cirkuliuojan- 
tis visame trobesyje, laiko jį sausą net ir tokioje vietoje. Kai 
žvelgi į Pilaitę iš netolimos kalvos, iš kur atsiveria puikus re- 
ginys, ji atrodo apsupta iš visų pusių vandenų: sakytum, re- 
gi užburtą salą ar pačią gražiausią iš trijų Boromėjaus salų La- 
go Madžiorės ežere, vadinamą Isola bella. 

Pirmajame šio vienišo pastato aukšte buvo balių salė, bi- 
liardinė ir virtuvė, o antrajame — keturi butai, iš kurių vie- 
ną man ir leido pasirinkti. Aš paėmiau patį mažiausią ir pa- 
prasčiausią butą viršum virtuvės, kurią irgi atidavė man. 
Butas buvo nuostabiai švarus, su baltais ir melsvais baldais. 
Šioje gilioje ir malonioje vienatvėje, tarp miškų ir vandenų, 
giedant visokiausiems paukščiams, dvelkiant apelsinmedžių 
žiedų kvapui, nepaliaujamoje ekstazėje kūriau penktąją 
„Emilio“ knygą, kurios gaivus koloritas ir rados iš šios pui- 
kios aplinkos įspūdžio. 

Kaip aš skubėdavau kas rytą nubėgti saulei tekant į peri- 
stilį pakvėpuoti aromatingu oru! Kokią puikią gerdavau ten 
kavą su pienu drauge su savo Tereza! Mūsų kompanijoje te- 
buvo katė ir šuo. Tokios draugijos man pakaktų visam gyve- 
nimui ir aš nenuobodžiaučiau nė valandėlės. Jaučiausi čia lyg 
žemės rojuje: gyvenau tokį pat.nekaltą gyvenimą ir buvau 
toks pat laimingas. 

Parvažiavę liepos mėnesį, Liuksemburgo kunigaikštis ir 
kunigaikštienė rodė man tiek dėmesio ir meilumo, kad, gy- 
vendamas pas juos ir apibertas jų malonėmis, galėjau atsidė- 
koti jiems, tik dažnai juos lankydamas. Aš beveik nesitrau- 
kiau nuo jų: rytą nueidavau pasveikinti ponios maršalienės; 
ten ir pietaudavau; popiet eidavom pasivaikščioti su ponu 
maršalu, bet vakarienės nepasilikdavau, nes būdavo daug 
svečių, be to, vakarienė pas juos būdavo man per vėlai. Kol 
kas viskas ėjo kaip pridera, o ir nebūtų atsitikę nieko blogo, 
jei būčiau neperžengęs tų ribų. Bet aš niekad nemokėjau 
nuosaikiai mylėti ir paprastai vykdyti draugijos pareigas. Vi- 
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sada buvau arba viskas, arba niekas; netrukus pasidariau vis- 
kas. Matydamas, kaip mane liaupsina ir lepina tokie įžymūs 
žmonės, neišlaikiau saiko ir užsiplieskiau jiems tokia bičiu- 
lyste, kokia leistina tik tarp lygių žmonių. Į šią draugystę aš 
dėjau visą širdį, kai tuo tarpu jie niekada nenukrypo nuo 
įprastinio santūraus mandagumo. Beje, niekad nesijaučiau vi- 
sai laisvai pas ponią maršalienę. Nepasiklioviau per daug jos 
būdu, o dar labiau bijojau jos proto, kuris mane ypačiai trik- 
dė. Žinojau, kad ji reikli pokalbyje, o ir turi tam teisę. Žino- 
jau taip pat, kad moterys, ypač aukštuomenės damos, mėgsta 
smagų, šmaikštų pašnekesį, kad mažesnė blogybė yra jas 
įžeisti, negu leisti joms nuobodžiauti, o iš jos pastabų apie 
žmones, ką tik išėjusius pro duris, galėjau numanyti, kokios 
nuomonės ji gali būti apie paikus mano tauškalus. Man bū- 
davo taip nejauku su ja kalbėtis, kad aš sumaniau griebtis pa- 
galbinės priemonės — būtent, skaitymo. Ji buvo girdėjusi 
kalbant apie „Juliją“, žinojo, kad knyga jau spausdinama, ir 
pareiškė pageidavimą su ja susipažinti; pasisiūliau ją skaity- 
ti pats; ji sutiko. Kiekvieną rytą nueidavau pas ją dešimtą va- 
landą; ateidavo ir kunigaikštis; duris uždarydavo, ir aš skai- 
tydavau, atsisėdęs prie jos lovos. Skaitymą taip suskirsčiau, 
kad jo užtektų visam jų buvimo laikui, net jei ir netektų jo 
nutraukti*. Šios išmonės efektas pranoko mano viltis. Kuni- 
gaikštienė susižavėjo „Julija“ ir jos autorium; ji kalbėjo tik 
apie mane, rūpinosi tik manim, be perstojo malonino mane, 
glėbesčiavo dešimtį kartų per dieną. Ji panoro, kad mano vie- 
ta prie stalo būtų šalia jos, ir jei koks nors didikas sumany- 
davo ten atsisėsti, ji tiesiog pasakydavo, kad tai mano vieta, 
o jį pasodindavo kur kitur. Nesunku suprasti, kaip žavėjo ma- 
ne tas jos elgesys — juk mano širdį palenkia net patys men- 
kiausi simpatijos pareiškimai. Aš iš tiesų prisirišau prie jos, at- 


* Didelio mūšio pralaimėjimas labai prislėgė karalių, ir Liuksemburgo ku- 
nigaikštis buvo priverstas skubiai grįžti į dvarą. (Ruso pastaba.) 
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siliepdamas į jos prieraišumą. Matydamas jos susižavėjimą, 
bet drauge ir žinodamas, kad neguvus mano protas negebės 
tolydžio jį kurstyti, aš tik baiminausi, kad jis nevirstų pasibo- 
dėjimu, ir toji baimė, deja, buvo visiškai pagrįsta. 

Būta, matyt, kažkokio įgimto jos ir mano mąstysenos ne- 
sutapimo, nes, be daugybės paikysčių, nuolat išsprūstančių 
man kalboje ir net laiškuose, mūsų puikiausio sutarimo lai- 
kotarpiu pasitaikydavo ir kitų dalykų, kurie nepatikdavo jai, 
nors aš negalėjau suprasti kodėl. Pateiksiu tik vieną pavyz- 
dį, nors galėčiau suminėti dvidešimt. Ji sužinojo, kad nura- 
šinėju „Eloizą“ poniai d'Udeto pagal sutartą atlyginimą už 
puslapį, ir panoro turėti tokį pat nuorašą tomis pat sąlygomis. 
Aš pažadėjau ir, įtraukęs ją į savo užsakovų skaičių, parašiau 
jai ta proga keletą malonių bei pagarbių eilučių — bent jau 
tokia buvo mano intencija. Štai jos atsakymas (ryšulys C, Nr. 
43), privertęs mane nukristi iš debesų: 


„Versalis, antradienis. 

Aš sužavėta, aš patenkinta; jūsų laiškas suteikė man bega- 
linį džiaugsmą, skubu jums tai pranešti ir padėkoti. 

Štai tikri jūsų Žodžiai iš to laiško: „Nors jūs iš tiesų būtu- 
mėt labai gera klientė, man kažkaip nepatogu imti pinigus iš 
jūsų; po teisybei tai aš turėčiau mokėti už tą smagumą, kurį 
patirsiu, dirbdamas jums“. Nieko negaliu pridurti prie jų. 
Man gaila, kad jūs niekad nieko nesakot apie savo sveikatą. 
Daugiau niekas man nerūpi. Myliu jus iš visos širdies, ir man 
"tikrai liūdna, kad turiu tai rašyti laiške, nes būtų maloniau, 
jei galėčiau pati pasakyti. Kunigaikštis irgi jus myli ir bučiuo- 
ja iš visos širdies". 

Gavęs šį laišką, pasiskubinau atsakyti, atidėjęs gilesnį jo iš- 
tyrimą kitam kartui, kad galėčiau užprotestuoti prieš nede- 
ramą mano žodžių interpretaciją. Keletą dienų viską svars- 
čiau, savaime aišku, pilnas nerimo, ir, vis dėlto nieko 
nesupratęs, parašiau tokį galutinį atsakymą: 
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„Monmoransi, 1759 m. gruodžio 8 d. 

Parašęs paskutinį laišką, dar šimtą kartų pergalvojau aną 
sakinį. Gvildenau paprastą, tiesioginę jo prasmę; gvildenau ir 
visas kitas prasmes, kokias tik galima jam suteikti, ir, prisi- 
pažįstu, ponia maršaliene, jog nebežinau, ar aš turiu jus at- 
siprašyti, ar jūs mane“. 

Dabar jau praslinko dešimt metų nuo to laiko, kai rašyti šie 
laiškai. Dažnai pagalvodavau apie juos per tą laiką, bet ir 
šiandien dar toks esu paikas, kad niekaip nesuprantu, kuo tas 
sakinys galėjo pasirodyti jai — nesakau, kad įžeidus, bet nors 
šiaip jau nemalonus. 

Dėl to rankraštinio „Eloizos“ egzemplioriaus, kurį panoro 
turėti Liuksemburgo kunigaikštienė, turiu čia pasakyti, kad 
sugalvojau jam kai ką pridurti, idant jis skirtųsi nuo kitų eg- 
zempliorių. Skyrium turėjau parašęs milordo Eduardo nuoty- 
kius ir ilgai svyravau, dėti juos ar ne — ištisai ar dalį — į savo 
veikalą, kuriam jų, man rodės, stokojo. Pagaliau apsispren- 
džiau visai juos išmesti, nes, nepritapdami prie viso kūrinio 
tono, jie tik ardytų švelnų jo paprastumą. Kai susipažinau su 
Liuksemburgo kunigaikštiene, atsirado dar vienas itin rimtas 
motyvas: tuose nuotykiuose aš vaizduoju vieną labai bjauraus 
būdo Romos markizę, ir skaitytojas, pažįstąs kunigaikštienę 
tik iš jos reputacijos, galėjo priskirti jai kai kuriuos markizės 
bruožus, apskritai jai visai nebūdingus. Todėl buvau paten- 
kintas savo sprendimu ir dar tvirčiau jo laikiausi. Vis dėlto, 
karštai trokšdamas praturtinti jos egzempliorių kažkuo, ko 
nėra nė viename kitame, prisiminiau tuos nelemtus nuotykius 
ir sugalvojau pridėti prie veikalo jų santrauką. Sumanymas 
beprotiškas, ir jo paikumą galima paaiškinti nebent akla lem- 
timi, stūmusia mane į pražūtį! 


Quos vult perdere Jupiter dementat*. 


* Ką Jupiteris nori pražudyti, tam atima protą (lot.). 
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Buvau toks mulkis, kad surašiau tą santrauką itin kruopš- 
čiai, įdėdamas daug darbo, ir nusiunčiau jai tą fragmentą kaip 
visų gražiausią dalyką pasaulyje, drauge įspėdamas, — ir tai 
buvo tiesa, — kad originalą sudeginau ir kad ta santrauka 
skiriama jai vienai: niekas jos niekad nematys, nebent ji pati 
parodytų. Bet visa tai anaiptol neįrodė jai mano apdairumo ir 
diskretiškumo, kaip tikėjausi, o tiktai atskleidė, jog aš pats 
galvoju apie galimumą pritaikyti jai bjaurius markizės būdo 
bruožus. Toks jau buvo mano kvailumas, kad aš nė neabejo- 
jau sužavėsiąs ją šia savo išmone. Betgi nesulaukiau iš jos di- 
džių komplimentų, kurių vyliausi, ir labai stebėjausi, kad ji 
niekad nė žodeliu neprasitaria apie nusiųstą jai sąsiuvinį. O 
aš vis Žžavėjaus tuo savo poelgiu ir tik vėliau iš kitų ženklų su- 
pratau, kokį jis padarė įspūdį. 

Rengdamas šį rankraščio egzempliorių, turėjau dar vieną, 
protingesnį sumanymą, bet ir šis vėliau susilaukė pasekmių, 
kurios nemažiau man pakenkė, nesgi viskas talkininkauja li- 
kimui, stumiančiam žmogų į nelaimę. Sumaniau papuošti tą 
rankraštį „Julijos“ estampų piešiniais, nes jų formatas buvo 
kaip tik toks kaip ir rankraščio. Pareikalavau iš Kuandė tų 
piešinių, nes jie visiškai teisėtai priklausė man, juoba kad pa- 
likau jam pajamas iš estampų pardavinėjimo, o šie buvo 
graibstyte graibstomi. Kuandė yra tiek pat suktas kiek aš ne- 
gudrus. Iš mano prašymo jis suprato, kam tų piešinių man 
reikia. Apsimetęs, kad dar nori juos kažkaip padailinti, jis iš- 
gavo mano sutikimą juos pasilaikyti, o paskiau pats įteikė 
juos kaip dovaną kunigaikštienei. 


Ego versiculos feci, tulit alter honores.* 


Ši dovana padėjo jam įkelti koją į Liuksemburgo rūmus. 
Man apsigyvenus Pilaitėje, ypač tomis dienomis, kai kųni- 
gaikštis su žmona gyvendavo Monmoransi, jis dažnai mane 


* Aš parašiau eiles, o šlovė teko kitam. (Iot.). 
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lankydavo, ir vis iš ryto. Būdamas visą dieną su juo, negalė- 
davau nueiti į pilį. Man ėmė priekaištauti, kodėl nesilankau; 
aš paaiškinau. Mane paprašė atsivesti ir poną Kuandė; aš nu- 
sivedžiau. O tam šelmiui to ir tereikėjo. Šitaip pono Teliusono 
tarnautojėlis, kurį tas kartkartėm, kai per pietus nebūdavo 
svečių, pasisodindavo prie savo stalo, dėka nepaprasto palan- 
kumo, kurį man jautė pilies šeimininkai, atsidūrė staiga prie 
Prancūzijos maršalo stalo, kartu su princais, kunigaikštienė- 
mis ir visa dvaro diduomene. Niekad nepamiršiu tos dienos, 
kai, prireikus jam anksti grįžti į Paryžių, ponas maršalas pa- 
sakė popiet visai draugijai: „Eime pasivaikščioti Sen Deni link, 
palydėkime poną Kuandė“. Vargšelis nesitvėrė savo kailyje, 
jam visiškai apsisuko galva. O aš taip susigraudinau, kad ne- 
galėjau žodžio ištarti. Slinkau iš paskos, verkdamas kaip vai- 
kas ir degdamas troškimu išbučiuoti gerojo maršalo pėdas. Ta- 
čiau, pasakodamas nuorašo istoriją, užbėgau į priekį. Grįšiu 
atgal ir dėstysiu įvykius iš eilės, kiek man tai leis atmintis. 
Kai namelis Mon Luji buvo suremontuotas, įsigijau dailius 
paprastus baldus ir sugrįžau ten gyventi, nes negalėjau išsi- 
žadėti taisyklės, kurią nusistačiau, išsikeldamas iš Ermita- 
žo, — visada turėti nuosavą pastogę; antra vertus, taip pat ne- 
siryžau visai apleisti savo buto Pilaitėje. Pasilikau jo raktą ir, 
kadangi labai mėgau pusryčiauti peristilyje, dažnai ten nuei- 
davau nakvoti, o kartais ir gyvendavau dvi ar tris dienas lyg 
kokiame vasarnamyje. Anuomet gal tik aš vienas iš privačių 
asmenų Europoje buvau taip puikiai aprūpintas patogiais bu- 
tais. Mano šeimininkas, ponas Mata, visų geriausias žmogus 
pasaulyje, paliko remontą Mon Luji perdėm mano nuožiūrai 
ir leido davinėti nurodymus darbininkams, o pats visiškai ne- 
sikišo. Todėl man pavyko pasidaryti iš vieno kambario ant- 
rajame aukšte visą butą, susidedantį iš kambario, prieškam- 
bario ir drabužinės. Pirmajame aukšte buvo virtuvė ir Terezos 
kambarys. Bokšte padarė gerai įstiklintą pertvarą ir išmūrijo 
židinį, tada aš įsirengiau jame kabinetą. Persikėlęs čia, pra- 
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mogos dėlei sumaniau papuošti terasą, kurią jau gobė savo 
pavėsiu dvi eilės jaunų liepaičių. Liepiau pasodinti dar dvi ei- 
les, kad pasidarytų žalia pavėnė; čia pastatydinau iš akmens 
stalą ir suolus. Pavėnę apsodinau alyvomis, jazminais ir saus- 
medžiais, o palei dvi medžių eiles įrengiau gražų gėlyną. Į šią 
terasą, kuri plyti aukščiau už pilies terasą ir iš kurios atsive- 
ria nemažiau gražus reginys, aš prisiviliojau daugybę paukš- 
čių. Ji man atstojo svetainę: čia aš priimdavau Liuksembur- 
go kunigaikštį su žmona, kunigaikštį de Vilrua, princą de 
Tengri, markizą d'Armantjerą, kunigaikštienę de Monmoran- 
si, kunigaikštienę de Butlė, grafienę de Valantinua, grafienę 
de Buflė ir kitus to pat rango asmenis, kurie nesibodėdavo 
leistis į sunkų žygį iš pilies į Mon Luji, kopdami į gerokai var- 
ginančią įkalnę. Visų tų vizitų susilaukiau per pono maršalo 
ir ponios mMaršalienės palankumą, supratau tai ir širdyje bu- 
vau jiems dėkingas. Kartą susigraudinęs pasakiau kunigaikš- 
čiui, apglėbdamas jį: „Ak, pone maršale, aš nekenčiau didi- 
kų, kol nepažinau jūsų, o dabar nekenčiu jų dar labiau, nes 
jūs parodėt, kaip lengva jiems būtų pasiekti, kad visi juos 
garbintų . 

Beje, šaukiu liudytojais visus, kurie matė mane tuo metu: 
ar jie kada pastebėjo, kad šita šlovė bent valandėlei būtų apa- 
kinusi mane, kad tų smilkalų dūmai būtų apsukę man galvą? 
Ar matė jie, kad mano laikysena būtų buvusi nebe tokia ra- 
mi, manieros nebe tokios paprastos, kad aš būčiau kada bu- 
vęs nebe toks artimas paprastiems žmonėms, nebe toks drau- 
giškas kaimynams, nebe toks greitas padėti visiems, kam tik 
galėjau, kad mane būtų kada erzinę nesuskaičiuojami ir daž- 
nai neprotingi, įkyrūs prašymai, kuriais jis be paliovos mane 
vargino? Jei širdis mane traukė į Monmoransi pilį, prie ku- 
rios šeimininkų ji buvo nesavanaudiškai prisirišusi, tai ji ir su- 
grąžindavo mane prie mano kaimynų mėgautis ramaus ir pa- 
prasto gyvenimo malonumais, be kurių man nėra laimės. 
Tereza susibičiuliavo su vieno mano kaimyno, malūnininko 
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Pijė, dukra, aš savo ruožtu susidraugavau su jos tėvu ir, atbu- 
vęs pusryčius pas kunigaikštienę pilyje, kur gerokai pavarg- 
davau, teikdamas jai šitą malonumą, aš džiaugsmingai sku- 
bėdavau grįžti namo vakarieniauti su geruoju Pijė ir jo 
šeima — arba pas jį, arba pas mane. 

Be šių dviejų butų, netrukus gavau dar trečią Liuksembur- 
go rūmuose Paryžiuje: jų šeimininkai labai jau kvietė kartais 
juos aplankyti, ir aš sutikau, nors ir nemėgau Paryžiaus, ku- 
riame nuo pasitraukimo į Ermitažą, kaip esu jau sakęs, buvau 
vos du kartus. Vykdavau į rūmus tik sutartomis dienomis, ir 
tik vakarienės, o kitą rytą grįždavau namo. Įeidavau ir išeida- 
vau per sodą iš bulvaro pusės, todėl, nė kiek neprasilenkda- 
mas su tiesa, galiu pasakyti, kad nepastačiau kojos ant Pary- 
žiaus gatvių grindinio. 

Šio neilgo laimingo gyvenimo gelmėse pamažu brendo ka- 
tastrofa, kuri padarė jam galą. Kai sugrįžau į Mon Luji, ne- 
trukus užsimezgė — kaip paprastai, visai prieš mano norą — 
nauja pažintis, irgi sudariusi ištisą epochą mano gyvenime. 
Galėsite spręsti toliau patys — gera ar bloga to žodžio pras- 
me. Tai buvo mano kaimynė markizė de Verdelen, kurios vy- 
ras neseniai nusipirko namus Suazi kaime, prie Monmoran- 
si. Panelė d'Ars, įžymaus, bet nusigyvenusio grafo d'Ars 
duktė, ištekėjo už pono de Verdeleno, bjauraus, kurčio, gru- 
baus, storžieviško, pavydaus senio randuotu veidu, vienakio, 
bet šiaip jau geraširdžio, kai mokėdavai prie jo prieiti. Jis 
gaudavo nuo penkiolikos iki dvidešimt tūkstančių livrų ren- 
tos, už kurios ją ir ištekino. Šis balandėlis kiauras dienas kei- 
kėsi, rėkė, niurzgė, siautėjo ir varė žmoną į ašaras, o galiau- 
siai padarydavo viską, ko tik ji užsigeisdavo, ir dargi 
tardamas, kad daro jai ant pykčio, nes ji mokėdavo įtikinti, 
kad jis pats to norįs, o ji visiškai nenorinti. Ponas de Maržan- 
si, apie kurį esu kalbėjęs, buvo tos damos draugas ir susidrau- 
gavo taip pat su jos vyru. Prieš keletą metų jis išnuomojo 
jiems savo Maržansi pilį prie Obono ir Andiji, ir ten jie gyve- 
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no kaip tik tada, kai aš buvau įsimylėjęs ponią d'Udeto. Po- 
nia d Udeto ir ponia de Verdelen susipažino per jų abiejų 
draugę ponią d'Obter, o kadangi per Maržansi pilies sodą ėjo 
kelias į Mont Olimpą, mėgiamą ponios d'Udeto pasivaikščio- 
jimų vietą, tai ponia de Verdelen davė jai raktą nuo sodo. Su 
tuo raktu aš irgi dažnai eidavau per sodą kartu su ja; bet aš 
nemėgau nenumatytų susitikimų, ir, kai ponia de Verdelen 
atsitiktinai pasipainiodavo mūsų kelyje, nieko nesakęs, palik- 
davau jas abi ir nueidavau į priekį. Šis negalantiškas elgesys 
kažin ar galėjo nuteikti ją palankiai. Tačiau, atsikėlusi į Su- 
azi, ji vis dėlto dėjo pastangas susipažinti su manim. Keletą 
kartų apsilankė Mon Luji, bet nerado manęs namie. Matyda- 
ma, kad nesiskubinu atsakyti į jos vizitą, ji sugalvojo mane 
priversti tą padaryti — atsiuntė keletą vazonų gėlių mano te- 
rasai papuošti. Turėjau nueiti jai padėkoti ir to pakako: mes 
susipažinome. 

Ši pažintis buvo iš pat pradžių audringa kaip ir visos kitos, 
kurios užsimezgė prieš mano norą. Tikros darnos joje niekad 
nė nebuvo. Ponios de Verdelen galvosena buvo man perne- 
lyg antipatiška. Kandžius žodelius ir epigramas ji berdavo ne- 
paprastai lengvai, aš turėjau visą laiką, įtempęs dėmesį, sekti, 
ar tik nesu pašiepiamas, ir tas labai mane vargino. Prisimenu 
vieną menkniekį, iš kurio bus galima apie tai spręsti. Jos bro- 
liui ką tik buvo pavesta komanduoti fregatai, plaukiančiai į 
jūrų žygį prieš anglus. Aš užvedžiau kalbą apie tai, kaip rei- 
-kia apginkluoti fregatą, kad ji nebūtų perkrauta. „Taip, — at- 
sakė ji itin ramiu tonu, — armotų reikia paimti lygiai tiek, 
kiek reikės kautynėms“. Retai pasitaikydavo, kad ji gerai at- 
siliepdavo už akių apie savo draugus, nepridurdama kokios 
nors pašaipėlės. Kas nebuvo jai blogas, tas buvo bent juokin- 
gas, ir išimties ji nedarė nė savo draugui Maržansi. Dar vie- 
nas dalykas buvo man nepakenčiamas: ji kamuote kamavo 
mane visokiausiais siuntinėliais, dovanėlėmis, laiškeliais, dėl 
kurių man nuolatos reikdavo kvaršinti galvą, kaip atsakyti, be 
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perstojo rūpintis, kaip padėkoti ar kaip nepriimti. Ir vis dėl- 
to, dažnai susitikdamas su ja, galų gale prie jos prisirišau. Ji 
irgi turėjo širdgėlų kaip ir aš. Mums įdomu buvo jau vien tai, 
kad galėjome jas išsakyti vienas kitam. Niekas taip nesuar- 
tina širdžių, kaip malonumas drauge paverkti. Buvome reika- 
lingi vienas antram pasiguosti, ir šis poreikis vertė mane žiū- 
rėti į daug ką pro pirštus. Mano atvirumas pokalbiuose su ja 
būdavo toks griežtas, aš kartais rodydavau tiek mažai pagar- 
bos jos būdui, jog iš tiesų turėjau labai ją gerbti, kad galėčiau 
patikėti, jog ji viską nuoširdžiai man atleis. Pateikiu čia vie- 
ną laišką iš tų, kuriuos jai kartais rašydavau, ir turiu pasakyti, 
kad nė viename jos atsakyme nebuvo nė žodžio, kurs rody- 
tų, jog jinai įsižeidusi. 


„Monmoransi, 1760 m. lapkričio 5 d. 
Jūs rašote man, ponia, kad jūsų pasakymas buvo nevykęs 
ir tuo norite man parodyti, kad būtent aš dažnai pasakau ne- 
vykusiai. Jūs kalbate apie tariamą savo kvailumą, kad aš pats 
susiprasčiau, koks esu kvailas. Jūs giriatės esanti tik paprasta 
moteris, lyg bijotumėt, kad nusitversiu kokio jūsų žodžio, ir 
atsiprašote mane tik tam, kad aš pats susiprasčiau jus atsipra- 
šyti. Taip, ponia, puikiai žinau, kad būtent aš esu mulkis, pai- 
kas žmogelis ir dar blogiau, jei tik tas įmanoma; kad būtent 
aš nemoku parinkti posakių, anot vienos gražios prancūzų 
damos, skiriančios tiek daug dėmesio žodžiams ir kalbančios 
taip puikiai kaip jūs. Bet įsidėkite į galvą, kad aš vartoju žo- 
džius jų paprasta, kasdieniška prasme, visiškai negalvodamas 
ir nesirūpindamas, kaip teiksis juos išsiaiškinti dorybingosios 
Paryžiaus draugijos. Jei kartais mano posakiai yra neaiškūs, 
tai stengiuosi patikslinti jų prasmę savo elgesiu". 
Ir toliau viskas maždaug tokiu pat tonu. 
Pažvelkite į jos atsakymą (ryšulys D, Nr. 41) ir spręskite 
patys, koks nepaprastas turėjo būti tos moters širdies nuolan- 
kumas, jei po tokio laiško jinai įsižeidė tik tiek, kiek matyti 
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šiame atsakyme, o ir šiaip jau niekuo neparodė savo nuos- 
kaudos. Apsukrus ir įžūliai drąsus Kuandė, tykote tykojęs vi- 
sų mano draugų, nesnaudė: pasinaudojęs mano vardu, jis 
suėjo į pažines su ponia de Verdelen ir greit pasidarė, man 
pačiam to nežinant, jai artimesnis negu aš pats. Keistas pa- 
daras buvo tasai Kuandė. Jis prisistatydavo mano vardu vi- 
siems rhano pažįstamiems, įsipiršdavo į draugus ir 
nesivaržydamas pietaudavo pas juos. Uoliai stengdamasis pa- 
sitarnauti man, jis kalbėdavo apie mane su jais ne kitaip kaip 
su ašaromis akyse, o susitikęs su manim, nė žodeliu nepra- 
sitardavo apie naujas savo pažintis ir apie tai, kas, kiek jam 
buvo žinoma, ir man rūpėjo. Užuot man persakęs, ką sužino- 
jo, ką kalbėjo, kokius ir man įdomius dalykus matė, jis tik 
klausėsi mano pasakojimų ir net kamantinėjo mane. Apie gy- 
venimą Paryžiuje jis žinodavo tik tiek, kiek būdavo girdėjęs 
iš manęs; žodžiu, visi man pasakodavo apie jį, bet jisai niekad 
nepasakodavo man apie nieką: santūrus ir diskretiškas jis bu- 
vo tik su savo draugu. Bet palikime tuo tarpu Kuandė ir po- 
nią de Verdelen. Dar grįšime prie jų vėliau. 

Man sugrįžus į Mon Luji, po kurio laiko mane aplankė dai- 
lininkas Laturas ir atnešė mano portretą, pieštą pastele, kurį 
buvo eksponavęs Salone prieš keletą metų. Jis tada norėjo 
padovanoti tą portretą man, bet aš nesutikau jo priimti. Pas- 
kiau ponia d'Epinė padovanojo man savo portretą ir, norėda- 
ma turėti manąjį, prikalbėjo mane paprašyti iš Laturo to por- 
treto. Prireikė kiek laiko portretui retušuoti. O tuo tarpu 
nutrūko mano ryšiai su ponia d'Epinė, aš grąžinau jai jos por- 
tretą ir, kadangi nė kalbos nebuvo apie tai, kad dovanočiau 
jai savąjį, pasikabinau jį Pilaitėje savo kambaryje. Čia jį pa- 
matė Liuksemburgo kunigaikštis ir labai išgyrė; aš pasiūliau 
portretą jam, jis priėmė, ir aš nusiunčiau jį pilin. Kunigaikš- 
tis ir jo žmona suprato, kad ir man būtų malonu turėti jų por- 
tretus. Jie užsakė miniatiūras labai geram meistrui, davė įtai- 
syti jas į dėžutę saldainiams, padarytą iš kalnų krištolo, su 


583 


aukso apsodais, ir įteikė tą dovaną man taip maloniai, kad aš 
buvau sužavėtas. Kunigaikštienė nė už ką nesutiko, kad jos 
portretas būtų įtaisytas viršutinėje dangtelio pusėje. Ji ne kar- 
tą priekaištavo man, kad myliu kunigaikštį labiau už ją, ir aš 
nesigyniau, nes tai buvo tiesa. Parinkdama vietą savo portre- 
tui, ji itin mandagiai ir podraug itin aiškiai parodė neužmir- 
šusi, kam aš teikiu pirmenybę. 

Apie tą patį laiką iškrėčiau vieną paikystę, anaiptol nepa- 
dėjusią man išsaugoti jos malonę. Nors visai nepažinojau po- 
no de Silueto ir neturėjau už ką labai jį mėgti, betgi susida- 
riau itin gerą nuomonę apie jo administracinę veiklą. Kai jis 
uždėjo sunkią savo ranką ant mokesčių atpirkėjų pečių, aš 
mačiau, kad metas šiai operacijai nepalankus. Vis dėlto labai 
norėjau, kad jam pavyktų, ir, sužinojęs apie jo atleidimą, pa- 
rašiau jam per savo paikumą štai tokį laišką, kurio, žinoma, 
nė nesiryžtu teisinti: 


„Monmoransi, 1759 m. gruodžio 2 d. 
Malonėkite priimti, pone, pagarbos pareiškimą iš vienišo 
žmogaus, kurio nepažįstate, bet kuris godoja jus kaip talen- 
tingą Žmogų, vertina kaip administratorių ir teikė jums gar- 
bę, tikėdamas, kad neilgai pasiliksite valdžioje. Galėdamas iš- 
gelbėti valstybę vien tik ją pražudžiusios sostinės sąskaita, jūs 
išdrįsote nepaisyti, ką rėkauja pelnininkai. Matydamas, kaip 
jūs triuškinate tuos nenaudėlius, pavydėjau jums jūsų posto; 
matydamas, kaip apleidote tą vietą, neišsižadėjęs savo pažiū- 
rų, Žaviuosi jumis. Būkite patenkintas savim, pone, nes jums 
liko garbė, kuri ilgai jus lydės ir dėl kurios neturėsite varžo- 
vų. Niekšų keiksmai gaubia šlove teisingą Žmogų“. 
Liuksemburgo kunigaikštienė žinojo, kad parašiau tą laiš- 
ką, ir užklausė mane apie jį, atvažiavusi per Velykas; aš pa- 
rodžiau jį; jinai paprašė nuorašo; aš daviau. Tačiau duodamas 
nežinojau, kad ir jinai yra iš tų pelnininkų, kurie turi naudą 
iš mokesčių atpirkimų ir kurie pasistengė nušalinti Siluetą. 
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Galėtum tarti, kad visomis savo žioplystėmis aš lyg tyčia ža- 
dinau malonios ir įtakingos moters neapykantą, nors iš tikrų- 
jų mano prieraišumas jai vis stiprėjo ir aš nieku gyvu neno- 
rėjau užsitraukti jos nemalonės, tik savo nevykusiais 
poelgiais dariau visa, kad ją užsitraukčiau. Turbūt nėra rei- 
kalo aiškinti, kad pono Tronšeno opiato istorija, kurią papa- 
sakojau pirmoje dalyje, irgi liečia ją; antroji dama buvo po- 
nia de Mirpua. Nei viena, nei antra nė karto neužsiminė man 
apie tą istoriją ir niekuo neparodė, kad ją atsimena, tačiau 
sunku būtų patikėti, kad Liuksemburgo kunigaikštienė iš tie- 
sų galėjo viską pamiršti, netgi jei būtų nežinomi vėlesnieji 
įvykiai. O aš pro pirštus žiūrėjau į savo kvailiojimus, ramin- 
damas save tuo, kad niekados neturėjau tikslo ką nors įžeis- 
ti, tarytum nors viena moteris galėtų atleisti tokius prasižen- 
gimus, netgi jei ir visiškai tikrai žinotų, kad juose nėra nė 
krislelio blogos valios. 

O vis dėlto, nors ji ir dėjosi nieko nematanti ir nieko ne- 
jaučianti, nors aš dar nepastebėjau, kad jos dėmesys man bū- 
tų susilpnėjęs ar jos elgesys pasikeitęs, betgi tolydžio stiprė- 
jantis ir anaiptol ne tuščias nujautimas vertė mane be 
paliovos drebėti, kad netrukus jos simpatija užleis vietą bo- 
dėjimuisi. Argi galėjau laukti iš tokios aukštos damos pasto- 
vumo, kurs atsilaikytų prieš mano negebėjimą jį pateisinti 
Netgi nuo jos pačios aš nemokėjau nuslėpti šito neramaus 
nujautimo, ir mano nuotaika vis ėjo niauryn. Spręskite patys 
apie tai iš laiško, kuriame rasite itin keistą pranašystę. 

N. B. Mano juodraščiuose šis laiškas be datos; jis rašytas 
ne vėliau kaip 1760 metų spalio mėnesį. 


„Koks žiaurus yra jūsų gerumas! Kam drumsčiate ramybę 
atsiskyrėliui, kuris atsisakė gyvenimo malonumų, idant ne- 
jaustų jo nuobodžio? Pragyvenau visą gyvenimą, beieškėoda- 
mas tvirtos draugystės. Negalėjau jos rasti man prieinamose 
sąlygose, tad negi turiu jos ieškoti jūsų aukštybėse? Manęs 
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negundo nei ambicija, nei nauda; nesu nei garbėtroška, nei 
bailys; aš visam kam galiu atsispirti, tik ne meilumui. Kodėl 
jūs abu naudojatės ta mano silpnybe, kurią aš privalau įveik- 
ti? Juk mus skiria toks didelis tarpas, jog nors ir kaip plačiai 
savo širdį atverčiau, ji vis tiek nesuartėtų su jumis. Argi pa- 
kaks tik dėkingumo širdžiai, kuri nemoka kitaip atiduoti sa- 
vęs, kaip vien per draugystę? Taip, per draugystę, ponia mar- 
šaliene! Štai kur mano nelaimė! Jums ir ponui maršalui valia 
tą žodį vartoti, bet aš būčiau beprotis, jeigu jį suprasčiau tie- 
siogine prasme. Jūs žaidžiate, o aš prisirišu, ir žaidimo baig- 
mė ruošia man naują širdgėlą. Kaip aš nekenčiu visų jūsų ti- 
tulų ir kaip man jūsų gaila, kad juos turite! Man atrodo, kad 
jūs išties verti džiaugtis paprasto gyvenimo žavesiu! Kodėl jūs 
negyvenate Klarane! Ten aš vykčiau ieškoti savo gyvenimo 
laimės. Bet Monmoransi pilis, bet Liuksemburgo rūmai!.. Argi 
čia vieta Žanui Žakui? Argi čia dera lygybės draugui nešti 
jautrios širdies prisirišimą, širdies, kuri, atsilygindama už pa- 
rodytą pagarbą meile, tariasi atiduodanti tiek, kiek pati ga- 
vo? Jūs irgi esate gera ir jautri, aš Žinau, aš tai mačiau; man 
gaila, kad negalėjau tuo patikėti anksčiau. Bet jūsų aukšta 
padėtis, jūsų gyvenimo būdas neleidžia jokiam įspūdžiui il- 
gai tverti jūsų širdyje: daugybė naujų dalykų nustelbia vie- 
nas kitą ir nepasilieka nė vieno. Jūs užmiršite mane, ponia, 
kaip tik tada, kai aš nebegalėsiu pasekti jūsų pavyzdžiu. Jūs 
daug prisidėsite prie to, kad aš tapčiau nelaimingas, ir jums 
nebus atleidimo". 

Kunigaikštį paminėjau greta jos tik norėdamas sušvelninti 
priekaištą jai. Pasiklioviau juo taip, kad neturėjau nė mažiau- 
sios baimės dėl mūsų draugystės patvarumo. Kunigaikštienė 
mane daug kuo baugino, o kunigaikštis — niekuo. Aš nė va- 
landėlės neabejojau dėl jo būdo: žinojau, kad jis yra silpna- 
valis, bet ištikimas. Nesibaiminau, kad jis galėtų atšalti man, 
nors nelaukiau nė herojiško prieraišumo. Paprastas ir nuošir- 
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dus mūsų bendravimas buvo įrodymas, kaip didžiai mes pasi- 
tikėjome vienas kitu. Mes abudu buvome teisūs, ir aš kol gy- 
vas gerbsiu ir branginsiu šio tauraus didiko atminimą. Nors 
ir kaip buvo stengtasi atplėšti jį nuo manęs, bet tikrai žinau, 
kad ir mirdamas jis pasiliko man draugas, lyg aš pats būčiau 
girdėjęs paskutinį jo atodūsį. 

Kai jie antrą kartą 1760 metais atvažiavo į Monmoransi, aš 
užbaigiau skaityti „Juliją“ ir pasitelkiau „Emilį“, kad išlaiky- 
čiau savo padėtį prie kunigaikštienės; tik su juo man blogiau 
sekėsi, gal dėl to, kad turinys mažiau jai bepatiko, O gal ir dėl 
to, kad šitiek skaitymo pagaliau jai atsibodo. Vis dėlto, be pa- 
liovos man priekaištaudama, kam duoduosi savo leidėjų mul- 
kinamas, ji pasisiūlė pati rūpintis šio veikalo spausdinimu, 
kad būtų iš jo daugiau naudos. Sutikau, bet tik su griežta są- 
lyga, kad veikalą spausdintų ne Prancūzijoje, ir mes ilgai dėl 
to ginčijomės. Aš tvirtinau, kad tylųjį leidimą gauti neįmano- 
ma, o ir neprotinga jo prašyti, taip pat nenorėjau leisti spaus- 
dinti knygą karalystėje kokia nors kita tvarka, o ji įrodinėjo, 
kad dabartinėje vyriausybės priimtoje sistemoje cenzūra kliū- 
čių nedarys. Jai pavyko palenkti savo pusėn poną de Malzer- 
bą, ir šis parašė man tuo reikalu pats savo ranka ilgą laišką, 
kuriame įrodinėjo, kad „Savojos vikaro tikėjimo išpažinimas" 
esąs kaip tik toks kūrinys, kuris laimėsiąs visos žmonijos, o 
ir Prancūzijos karaliaus dvaro pritarimą. Nustebau, kad tas 
aukštas pareigūnas, šiaip jau visuomet itin baikštus, yra toks 
„nuolaidus šiuo atveju. Kadangi jo aprobavimas prilygo leidi- 
mui knygą spausdinti, tai aš nebegalėjau prieštarauti. Betgi 
iš nepaprasto skrupulingumo pareikalavau, kad knygą spaus- 
dintų Olandijoje ir būtinai leidėjas Neolmas, kuriam pats apie 
tai pranešiau. Sutikau, kad pelnas iš leidimo eitų kuriam nors 
prancūzų knygininkui ir kad išleista knyga būtų platinama 
Paryžiuje ar kur tik nori, tik kad platinimu nereiktų rūpintis 
man pačiam. Visa tai tiksliai sutariau su Liuksemburgo kuni- 
gaikštiene ir įteikiau jai rankraštį. 
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Tą kartą ji buvo atsivežusi savo anūkę, panelę de Builė, 
šiandien kunigaikštienę de Lozen, vardu Ameli. Tai buvo žavi 
mergaitė, skaistaus gymio, švelnutė ir drovi. Mielas ir pa- 
trauklus jos veidelis žadino švelnų ir tyrą jausmą. Šiaip ji bu- 
vo dar kūdikis, neturėjo nė vienuolikos metų. Poniai marša- 
lienei atrodė, kad ji pernelyg drovi, todėl stengėsi kaip nors 
ją išjudinti. Ji keliskart leido man pabučiuoti mergaitę; aš bu- 
čiuodavau su įprastiniu savo nerangumu: užuot taręs keletą 
malonių žodžių, kurių kitas, manim dėtas, kažin kiek būtų 
prikalbėjęs, aš suglumęs tylėdavau, ir nežinia katras iš mūsų 
labiau drovėjomės — vargšė mažytė ar aš. Kartą sutikau ją 
vieną Pilaitės laiptuose: ji ėjo iš Terezos, pas kurią dar tebe- 
sėdėjo jos guvernantė. Nesumanydamas, ką pasakyti, pasisiū- 
liau ją pabučiuoti, ir ji atviraširdiškai leido, nors tos dienos ry- 
tą jau buvau ją pabučiavęs, liepiant ir matant jos senelei. Kitą 
rytą, man beskaitant „Emilį“ prie ponios maršalienės lovos, 
pasitaikė kaip tik tokia vieta, kur aš teisingai smerkiu tai, ką 
pats prieš dieną padariau. Ji pritarė mano samprotavimams ir 
pasakė tuo klausimu kažkokią labai protingą mintį, o aš nu- 
kaitau. Kaip aš keikiu stebėtiną savo kvailumą, per kurį daž- 
nai atrodau kaip niekingas prasikaltėlis, nors iš tikrųjų esu tik 
suglumęs paikšas. Jei taip kvailai elgiasi žmogus, kurį visi Ži- 
no esant protingą, tai jis net laikomas veidmainiu. Galiu pri- 
siekti, kad nors ir koks smerktinas buvo šis mano pabučiavi- 
mas, tuo metu lygiai kaip ir kitais kartais mano širdis ir 
jausmai buvo nė kiek nemažiau skaistūs kaip panelės Ame- 
li, ir galiu net prisiekti, kad jei tik būčiau galėjęs tuo momen- 
tu išvengti susitikimo su ja, tikrai būčiau pasistengęs jo iš- 
vengti, ir ne dėl to, kad man nebūtų malonu ją matyti, o dėl 
to, kad nesugebėjau pasakyti jai praeidamas kokį malonų žo- 
dį. Kodėl taip yra, kad žmogus, nepabūgęs karalių galybės, 
sutrinka prieš vaiką? Kas man daryti? Kaip elgtis, jei nėmaž 
neturiu greitos nuovokos? Kai prisiverčiu pakalbinti sutiktą 
žmogų, tai būtinai lepteliu kokią nors nesąmonę; kai nieko 
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nepasakau, tai mane laiko mizantropu, laukiniu, meška. Man 
būtų naudingiau, jei būčiau laikomas visišku silpnapročiu: jei 
žmogus nemoki elgtis visuomenėje, tave stumia į pražūtį net- 
gi tie talentai, kuriuos iš tikrųjų turi. 

Prieš išvykdama iš Monmoransi, Liuksemburgo kunigaikš- 
tienė padarė vieną gerą darbą, prie kurio šiek tiek prisidėjau 
ir aš. Didro kažkuo itin neapdairiai įžeidė princesę de Robek, 
maršalo dukterį. Paliso, kurį ji protegavo, keršydamas už tai, 
parašė komediją „Filosofai“, kurioje mane neužgauliai išjuo- 
kė, o Didro visiškai suniekino. Man atrodo, kad autorius švel- 
niau apie mane atsiliepė ne tiek iš dėkingumo, kurio buvau 
nusipelnęs, kiek iš baimės nepatikti savo globėjos tėvui, nes 
žinojo, kad šis mane mėgsta. Knygų leidėjas Diušenas, kurio 
anuomet dar nepažinojau, atsiuntė man tą pjesę, vos tik ji bu- 
vo išspausdinta, ir aš įtariu, kad jam prisakė ją pasiųsti Pali- 
so, tikėdamasis, jog man bus malonu matyti, kaip koneveikia- 
mas žmogus, su kuriuo aš nutraukiau pažintį. Betgi jis 
prašovė pro šalį. Nutraukęs ryšius su Didro, kurį laikiau ne 
tiek blogu žmogum, kiek plepalų maišu ir silpnavaliu, aš vis 
dėlto jaučiau širdyje jam simpatiją ir netgi pagarbą, godojau 
taipogi mūsų draugystės atminimą, nes žinojau, kad ilgą laiką 
ji buvo nuoširdi tiek iš jo, tiek iš mano pusės. Visai kas kita 
buvo Grimas, klastingo būdo žmogus, niekad manęs nemy- 
lėjęs ir iš viso negebąs ko nors mylėti: nieko neturėdamas 
man prikišti, o tik norėdamas patenkinti niaurų savo pavydą, 
jis, prisidengęs draugystės kauke, su džiaugsmu virto pik- 
čiausiu mano šmeižiku. Todėl pastarasis man dabar niekas, o 
anas visada pasiliks buvęs mano draugas. Aš visas užsiplies- 
kiau, išvydęs tą šlykščią pjesę, ir, neįstengęs net perskaityti 
jos, grąžinau Diušenui su tokiu laišku: 


„Monmoransi, 1760 m. gegužės 21 d. 
Skaitydamas jūsų atsiųstą pjesę, pone, aš suvirpėjau, pa- 


matęs, kaip aš ten išgirtas. Nepriimu šios pasibaisėtinos do- 
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vanos. Esu įsitikinęs, kad, siųsdamas ją man, jūs neturėjote 
tikslo įžeisti mane. Betgi jūs žinote ar gal užmiršote, kad aš 
turėjau garbę draugauti su tuo garbingu žmogum, kuris šia- 
me paskvilyje niekšingai maišomas su purvais ir šmeižiamas“. 

Diušenas parodė šį laišką Didro. Šis, užuot susijaudinęs, 
įširdo. Jo savimeilė negalėjo atleisti man, kad aš pralenkiau 
jį savo kilniadvasišku poelgiu; patyriau, kad jo žmona visur 
įnirtingai mane dergia, tik neėmiau to į galvą, žinodamas, jog 
visi laiko ją turgaus boba. 

Didro savo ruožtu susirado keršytoją — abatą Morelė, ku- 
ris paskelbė nedidelį rašinį, antrašte „Regėjimas“, imituojantį 
„Mažąjį pranašą“ ir nukreiptą prieš Paliso. Šiame rašinyje jis 
itin neatsargiai įžeidė ponią de Robek, ir jos draugai pasirū- 
pino, kad jis būtų įmestas Bastilijon; esu įsitikinęs, kad ji pati 
prie to neprisidėjo, nes buvo iš prigimties nekerštinga, o tuo 
metu jau vadavos mirtimi. 

D'Alamberas, artimas abato Morelė draugas, parašė man, 
kad paprašyčiau Liuksemburgo kunigaikštienę užtarti abatą, 
idant jis būtų paleistas į laisvę ir žadėjo atsidėkodamas išgar- 
binti ją „Enciklopedijoje“*. Štai mano atsakymas: 


„Nė nelaukdamas jūsų laiško, pone, aš išreiškiau Liuksem- 
burgo kunigaikštienei savo širdgėlą dėl abato Morelė įkali- 
nimo. Jinai jau žino, kaip aš tuo susirūpinau, dabar sužinos, 
kaip susirūpinote jūs, ir, be abejonės, pati tuo susirūpins, ži- 
nodama, kad tai garbingas žmogus. Tačiau, nors ji ir ponas 
maršalas teikiasi man rodyti savo palankumą, tuo didžiai ma- 
ne džiugindami, ir nors jūsų draugo vardas yra jiems reko- 
mendacija abato Morelė naudai, aš vis dėlto nežinau, ar jiems 
derės šiuo atveju panaudoti įtaką, susijusią su aukšta jų pa- 
dėtimi ir su pagarba jų asmenims. Aš netgi netikiu, kad kerš- 


* Šis laiškas, kaip ir daugelis kitų, dingo Liuksemburgo rūmuose, kur bu- 
vo saugomi mano dokumentai. (Ruso pastaba.) 
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tas, apie kurį jūs kalbate, tiek rūpėtų princesei de Robek, 
kaip jums tai atrodo. O jei taip būtų, tai nereikia manyti, kad 
malonumas keršyti yra išimtinė filosofų privilegija: jei filoso- 
fai elgiasi kaip moterys, tai ir moterims leistina būti filosofais. 

Pranešiu jums, ką pasakys kunigaikštienė, kai parodysiu 
jai jūsų laišką. Tariuosi pakankamai pažįstąs ją ir galiu iš kal- 
no jus patikinti, kad ji su malonumu prisidės prie abato Mo- 
relė išlaisvinimo, bet nieku gyvu nepriims tos dėkingumo 
duoklės, kurią pažadėjote jai „Enciklopedijoje“, nors ir jaus- 
tųsi tuo pagerbta: darydama gerus darbus, ji ne pagyrimų 
trokšta, o tik nori patenkinti savo gerą širdį“. 

Kaip įmanydamas stengiausi sužadinti kunigaikštienės 
užuojautą ir norą padėti vargšui kaliniui, ir man pavyko. Ji 
specialiai nuvažiavo į Versalį pasimatyti su grafu de Sen Flo- 
rantenu, ir ši išvyka sutrumpino jos viešnagę Monmoransi, iš 
kur ponas maršalas taip jau turėjo išvažiuoti draug su ja, nes 
karalius siuntė jį, kaip Normandijos gubernatorių, į Ruaną ry- 
šium su kažkokiu parlamento bruzdėjimu, kurį norėta numal- 
šinti. Štai laiškas, kurį parašė man kunigaikštienė į antrą die- 
ną po išvažiavimo (ryšulys D, Nr. 23): 


„Versalis, trečiadienis. 
Liuksemburgo kunigaikštis išvyko vakar šeštą valandą ry- 
to. Dar nežinau, ar važiuosiu pas jį. Lauksiu žinių iš jo, nes ir 
jis dar nežino, kiek laiko jam reikės ten būti. Mačiau poną de 
Sen Floranteną, jis labai palankiai nusiteikęs abato Morelė at- 
žvilgiu. Numato kliūčių, bet tikisi įveikti jas, darydamas pra- 
nešimą karaliui kitą savaitę. Prašiau taip pat malonės, kad 
abato neištremtų, nes tokio sumanymo būta: norėta išsiųsti jį 
į Nansi. Štai, pone, kas man pavyko laimėti, bet prižadu jums, 
jog neduosiu ramybės ponui de Sen Florantenui tol, kol by- 
la baigsis taip, kaip jūs norite. Nesakysiu, kad man liūdna, 
per daug anksti išsiskyrus su jumis: žinau, kad neabejojate 
tuo. Myliu jus iš visos širdies ir visam gyvenimui". 
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Po kelių dienų gavau iš d'Alambero laiškelį, suteikusį man 
tikro džiaugsmo (ryšulys D, Nr. 26): 


„Rugpjūčio 1 d. 

Jūsų pastangomis, brangusis mano filosofe, abatas išleis- 
tas iš Bastilijos, ir suėmimas neturės kitų pasekmių. Jis iš- 
vyksta į sodžių ir lygiai kai ir aš tūkstantį kartų jums dėkoja 
ir sveikina. Vale et me ama*". 

Dar po kelių dienų abatas man irgi parašė padėkos laišką 
(ryšulys D, Nr. 49), kuris, kaip man pasirodė, nedvelkė tikru 
nuoširdumu ir kuriame jis tartum stengėsi sumenkinti mano 
paslaugą jam. O netrukus sužinojau, kad d'Alamberas ir jis 
iš dalies — nepasakyčiau, kad išstūmė mane, o lyg ir stojo 
mano vieton prie Liuksemburgo kunigaikštienės, ir kad aš 
praradau lygiai tiek jos malonės, kiek jie abu laimėjo. Per 
daug gerbiu abatą Morelė, kad įtarčiau jį prisidėjus prie ma- 
ne ištikusios nemalonės. Apie d'Alamberą nieko čia nesakau, 
nes kalbėsiu apie jį toliau. 

Tuo pat metu aš turėjau dar vieną nemalonumą, dėl kurio 
parašiau paskutinį savo laišką Volterui. Jis pakėlė dėl to laiš- 
ko baisiausią riksmą, lyg būčiau jį labai įžeidęs, betgi niekam 
ir niekad to laiško neparodė. Aš padarysiu čia tai, ko jis pats 
nepanorėjo padaryti. 

Abatas Triublė, kurį šiek tiek pažinojau, bet labai retai su- 
sitikdavau, 1760 m. birželio 3 dieną parašė man (ryšulys D, 
Nr. 11), kad jo draugas ir korespondentas ponas Formėju iš- 
spausdino savo laikraštyje mano laišką Volterui apie Lisabo- 
nos nelaimę. Abatas Triublė norėjo sužinoti, kaip galėjo bū- 
ti paskelbtas šis laiškas, ir su įprastiniu jėzuitišku savo 
suktumu teiravosi, kokia esanti mano nuomonė dėl to laiško 
perspausdinimo, bet pats savo nuomonės nepasakė. Mirtinai 
nekęsdamas tokių gudruolių, aš padėkojau jam, nes tai bu- 


* Lik sveikas ir mylėk mane (lot.). 
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vo mano pareiga, tačiau atžariu tonu, kurį jis pajuto ir vis dėl- 
to nepasibodėjo parašyti dar du ar tris meilikaujančius laiš- 
kus, kol pagaliau sužinojo visa, ką norėjo žinoti. 

Kad ir ką man rašė Triublė, aš puikiai supratau, kad For- 
mėju niekur nerado šio laiško išspausdinto, o pats pirmas jį 
paskelbė. Žinojau, kad tai įžūlus plėšikas, kurs nesivaržyda- 
mas pelnosi iš kitų žmonių kūrybos, nors anuomet dar nebu- 
vo nusmukęs iki tokios neįtikėtinos begėdystės, kad išbrauk- 
tų autoriaus vardą jau išleistoje knygoje, įrašytų jo vieton 
savąjį ir pelnytųsi, parduodamas knygą kaip savo kūrinį*. Bet 
iš kur jis gavo tą laišką? Į šį klausimą nebuvo sunku atsaky- 
ti, tik aš per savo naivumą dar varžiausi. Nors tame laiške 
Volterą be saiko šlovinau, bet ir jis būtų turėjęs pagrindą man 
priekaištauti, jei būčiau leidęs paskelbti laišką be jo sutikimo, 
nors pats tiek kartų su manim negarbingai pasielgė. Todėl nu- 
sprendžiau jam tuo reikalu parašyti. Štai tas antrasis laiškas, į 
kurį jis ne tik nieko neatsakė, bet dar apsimetė nežmoniškai 
pasipiktinęs, kad tik galėtų duoti valią savo šiurkštumui: 


„Monmoransi, 1760 m. birželio 17 d. 

Nesitikėjau, pone, kad man dar teks kada nors jums rašy- 

ti. Tačiau, sužinojęs, kad mano laiškas, rašytas jums 1756 me- 
tais, išspausdintas Berlyne, privalau pranešti jums apie savo el- 
gesį šioje istorijoje ir atliksiu tą prievolę teisingai ir paprastai. 
Anas laiškas, tikrai adresuotas jums, nebuvo skiriamas 
spaudai. Su šia sąlyga buvau davęs tą laišką trims asmenims, 
nuo kurių, kaip nuo artimų draugų, negalėjau slėpti panašių 
dalykų, ir kurie, kaip draugai, juo labiau negalėjo piktam pa- 
naudoti mano pasitikėjimo ir sulaužyti savo pažado. Tie trys 
asmenys yra: ponios Diupen marti ponia de Šenonso, grafie- 
nė d'Udeto ir vienas vokietis, pavarde Grimas. Ponia de Še- 
nonso pageidavo, kad laiškas būtų išspausdintas, ir prašė ma- 


* Vėliau jis šitaip pasisavino „Emilį“. (Ruso pastaba.) 
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no leidimo paskelbti jį. Pasakiau jai, kad mano sutikimas pri- 
klauso nuo jūsų valios. Buvo atsiklausta jūsų; jūs nesutikote, 
ir daugiau apie tai nebuvo kalbos. 

Tačiau abatas Triublė, su kuriuo šiaip neturiu jokių ryšių, 
girtino paslaugumo skatinamas, neseniai man parašė, jog ga- 
vo pono Formėju leidžiamo laikraščio numerį ir perskaitė ja- 
me kaip tik šį laišką. Prieraše su 1759 metų spalio 23 dienos 
data leidėjas sakosi užtikęs tą laišką prieš keletą savaičių kaž- 
kuriame Berlyno knygyne ir, kadangi jis buvęs išspausdintas 
palaidais lapeliais, kurie greit nesugrąžinamai dingsta, laikęs 
savo pareiga duoti jam vietą savo laikraštyje. 

Štai ir viskas, pone, kas man žinoma. Yra tikras dalykas, 
kad niekas Paryžiuje lig šiol netgi nė žodžio negirdėjo apie 
tą laišką. Taip pat visai tikras dalykas, kad rankraštinis ar 
spausdintas laiško egzempliorius galėjo patekti į pono For- 
mėju rankas tik iš jūsų, nors tai neįtikėtina, arba iš kurio nors 
minėtų trijų asmenų. Pagaliau, yra visiškai tikras dalykas, kad 
nė viena iš tų dviejų damų negalėjo padaryti tokios išdavys- 
tės. Daugiau aš nieko nežinau savo vienatvėje. Jūs turite ko- 
respondentų, su kurių pagalba galėtumėt nesunkiai prisikasti 
iki šaknų ir patikrinti faktus, jei dalykas to vertas. 

Tame pat laiške abatas Triublė praneša man, kad laiko tą 
laikraščio numerį pas save ir niekam neskolinsiąs jo be ma- 
no sutikimo, kurio aš, žinoma, neduosiu. Betgi tas egzemplio- 
rius gali būti ne vienintelis Paryžiuje. Aš pageidauju, pone, 
ir padarysiu visa, ką tik galėsiu, kad laiško ten nespausdin- 
tų. Bet jei negalėsiu spausdinimui sukliudyti ir iš anksto apie 
tai sužinosiu, tai pasinaudosiu pirmumo teise ir nesvyruoda- 
mas pats jį duosiu paskelbti. Man atrodo, kad tai bus teisin- 
ga ir natūralu. | 

Jūsų atsakymo į tą laišką nedaviau niekam, ir galite būti 
tikras, kad nespausdinsiu jo be jūsų sutikimo. Žinoma, nebū- 
siu įkyrus ir neprašysiu to sutikimo iš jūsų, gerai žinodamas, 
kad tai, ką vienas žmogus rašo antram, skiriama ne publikai. 
Bet jeigu jūs panorėtumėt parašyti skelbtiną atsakymą ir man 
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jį atsiųstumėt, tai nuoširdžiai pasižadu pridėti jį prie mano 
laiško ir nė Žžodeliu į jį nereplikuoti. 

Aš nemyliu jūsų, pone; jūs ne kartą skaudžiai uždavėte 
man širdį, man, savo mokiniui ir entuziastingam garbintojui. 
Jūs įstūmėte į pražūtį Ženevą, šitaip atsilygindamas jai už su- 
teiktą jums prieglaudą; jūs nuteikėte prieš mane mano tėvy- 
nainius, šitaip atsilygindamas už tai, kad šlovinau jus tarp jų. 
Tai jūsų nuopelnas, kad man nebeįmanoma gyventi savo tė- 
vynėje, tai per jus turėsiu numirti svetimoje šalyje be paguo- 
dos mirties valandą ir būsiu be jokios pagarbos išmestas į 
šiukšlyną, kai tuo tarpu jus lydės mano tėvynėje šlovė, kokią 
tik gali patirti žmogus. Galų gale aš nekenčiu jūsų, kadangi 
jūs pats to panorėjote, betgi nekenčiu jūsų kaip žmogus, ku- 
ris dar labiau galėjo jus pamilti, jei tik jūs būtumėte to norė- 
jęs. Iš visų jausmų jums, susikaupusių mano širdyje, išliko tik 
žavėjimasis didžiu jūsų genijum ir meilė jūsų raštams. Ne aš 
kaltas, kad galiu gerbti jumyse tik jūsų talentus. Niekad ne- 
išsižadėsiu pagarbos, kurios yra verti jūsų talentai, ir savo el- 
gesį visados derinsiu su jos reikalavimais". 

Tarp tų menkų literatūrinių vaidų, kurie tik dar labiau stip- 
rino mano nusistatymą, aš patyriau visų didžiausią garbę, ku- 
rią man suteikė mano raštai ir kuri be galo mane sujaudino: 
mane teikėsi dukart aplankyti princas de Konti — kartą Pi- 
laitėje ir antrą Mon Luji. Abiem atvejais jis netgi pasirinko lai- 
ką, kai Liuksemburgo kunigaikštienės nebuvo Monmoransi, 
norėdamas aiškiai parodyti, kad atvyksta tik dėl manęs. Nė 
kiek neabejojau, kad už tuos pirmuosius šio princo malonės 
ženklus turiu būti dėkingas Liuksemburgo kunigaikštienei ir 
poniai de Buflė, bet lygiai taip pat neabejoju, kad palanku- 
mo, kurį nuo to laiko jis be paliovos man rodė iš simpatijos 
man asmeniškai, buvau pats nusipelnęs*. 

* Atkreipkite dėmesį į tai, kaip atkakliai ir paikai aš laikiausi šito įsiti- 
kinimo po visų įžeidinėjimų, turėjusių atverti man akis. Atsitokėjau tiktai 


sugrįžęs į Paryžių 1770 metais. (Ruso pastaba.) 
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Kadangi mano butas Mon Luji buvo mažas, o bokštas stūk- 
sojo itin gražioje vietoje, nusivedžiau princą į bokštą ir čia su- 
silaukiau didžiausios malonės: princas suteikė man garbę, pa- 
siūlydamas sužaisti šachmatais. Žinojau, kad jis nulošia 
ševaljė de Loranzi, kuris buvo stipresnis už mane. Vis dėlto, 
nepaisydamas to ševaljė ir kitų princo palydovų ženklų bei 
vaipymosi ir dėdamasis jų nepastebįs, aš laimėjau abi mūsų 
sužaistas partijas. Į pabaigą tariau jam pagarbiu, tačiau itin 
rimtu tonu: „Monsinjore, aš pernelyg gerbiu jūsų karališką- 
ją aukštybę, kad drovėčiausi išlošti iš jūsų šachmatų partiją". 
[žymusis princas, protingas ir šviesus žmogus, iš tiesų nerei- 
kalingas meilikavimų, suprato, — bent aš taip manau, — kad 
tik aš vienas elgiuosi su juo kaip su žmogum ir, esu įsitikinęs, 
širdyje buvo man dėkingas. 

Net jeigu tai būtų jam nepatikę, aš vis tiek nesigraužčiau, 
kad nepanorau jo apgaudinėti; aš, žinoma, negaliu sau prie- 
kaištauti, kad savo širdyje būčiau nejautriai atsiliepęs į jo ge- 
rumą, — mano kaltė tik ta, kad atsakydavau jam kartais ne- 
meiliai, kai tuo tarpu jis su begaliniu gerumu rodė man savo 
palankumą. Po kelių dienų jis atsiuntė man krepšį su me- 
džioklės laimikiu, kurį priėmiau kaip derėjo. Netrukus atsiun- 
tė antrą krepšį, ir jo įsakymu vienas iš medžioklių parašė, kad 
tai jo šviesybės laimikis — viskas nušauta jo paties. Priėmiau 
ir tą krepšį, bet parašiau poniai de Buflė, jog daugiau nebe- 
priimsiu. Už tą laišką buvau visų išpeiktas, ir, žinoma, pelny- 
tai. Atsisakyti priimti medžioklės laimikį kaip dovaną iš krau- 
jo princo, siunčiančio ją tokiu pagarbiu būdu, — tai nebe 
skrupulingas jautrumas išdidaus Žmogaus, saugančio savo ne- 
priklausomybę, o tik išpuikusio nemokšos storžieviškumas. 
Kiekvieną kartą, kai paskaitydavau šį laišką savo rinkinyje, pa- 
rausdavau ir priekaištaudavau sau, kam jį rašiau. Betgi ne tam 
atsisėdau rašyti išpažintį, kad nutylėčiau savo kvailystes, o šioji 
pernelyg piktina mane patį, kad leisčiau sau ją nuslėpti. 
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Nedaug betrūko, kad būčiau padaręs dar vieną paikys- 
tę — tapęs jo varžovu, nes tuo metu ponia de Buflė dar bu- 
vo jo meilužė, o aš nieko apie tai nežinojau. Ji dažnai aplan- 
kydavo mane kartu su ševaljė de Loranzi. Ji buvo graži ir dar 
jauna ir mėgdžiojo romėnišką galvoseną, o aš buvau linkęs į 
romantiką, kuri jai artima. Aš vos tik neįsimylėjau jos, ir ma- 
nau, kad ji tą pastebėjo; ševaljė irgi pastebėjo, bent jau už- 
vedė apie tai su manim kalbą, anaiptol nesistengdamas ma- 
nęs atgrasinti. Tačiau šį kartą buvau protingas: baigus penktą 
dešimtį, buvo pats metas ateiti į protą. Prisiminus pamokslą, 
kurį išdrožiau seniokams savo laiške d'Alamberui, man buvo 
gėda pačiam taip prastai juo pasinaudoti. Be to, sužinojęs tai, 
ko nežinojau, turėjau būti visai be galvos, kad stočiau į var- 
žybas su tokiu įžymiu asmeniu. Pagaliau, gal dar ne visai su- 
tramdęs savo aistrą poniai d'Udeto, aš jutau, jog niekas ne- 
gali atstoti jos mano širdyje, ir tariau sudie meilei iki amžiaus 
galo. Štai ir dabar, kai rašau, man pavojingai meilinosi viena 
jauna moteris su itin viliojančiom akim, turėjusi kažkokius sa- 
vus kėslus, bet jeigu jinai ir dėjosi pamiršusi mano šešis kry- 
želius, tai aš atsiminiau. Išsinarpliojęs iš tos bėdos, nebebijau 
suklupti ir atsakau už save iki savo dienų pabaigos. 

Ponia de Builė, pastebėjusi, kad sukėlė man susijaudinimą, 
galėjo taip jau pastebėti, kad aš įveikiau jį. Aš ne toks kvai- 
lys ir ne toks pliuškis, kad patikėčiau, jog galiu jai patikti sa- 
vo metuose, bet iš to, ką ji prasitarė Terezai, spėju, kad bū- 
„siu sužadinęs jos smalsumą. Jei iš tiesų taip buvo, ir jeigu ji 
neatleido man už tai, kad tą smalsumą apvyliau, tai turiu pri- 
sipažinti, jog tikrai esu gimęs būti savo silpnybių auka: per- 
galėjusi meilė buvo man pražūtinga, o pergalėtoji — dar pra- 
žūtingesnė. 

Tuo baigiasi mano laiškų rinkinys, buvęs man vadovu, ra- 
šant šias dvi knygas. Toliau seksiu tik savo prisiminimų pė- 
domis. Betgi prisiminimai apie tą žiaurų laikotarpį paliko man 
tokį stiprų įspūdį, kad, netgi pražuvęs bekraštėje savo nelai- 
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mių jūroje, aš negaliu pamiršti pirmosios savo katastrofos 
smulkmenų, nors jos padariniai tik miglotai vaidenas atminty- 
je. Todėl kitoje knygoje žengsiu dar gana tvirtu žingsniu. O to- 
liau jau turėsiu eiti apyčiupa. 


VIENUOLIKTOJI KNYGA 


1760—1762 


Nors „Julija“, senokai jau spausdinama, nepasirodė nė iki 
1760 metų pabaigos, dėl jos jau ėmė kilti didelis triukšmas. 
Liuksemburgo kunigaikštienė papasakojo apie ją karaliaus 
dvare, o ponia d'Udeto Paryžiuje. Ši pastaroji dargi išgavo iš 
manęs Sen Lamberui leidimą perskaityti rankraštį Lenkijos 
karaliui, ir šis susižavėjo kūriniu. Diuklo, kuriam irgi daviau 
paskaityti rankraštį, papasakojo apie jį Akademijoje. Visas 
Paryžius nekantriai laukė to romano; Sen Žako gatvės ir Pa- 
lė Ruajalio knygynai buvo apgulti žmonių, klausiančių apie 
knygą. Pagaliau romanas išėjo, ir jo pasisekimas, nors ir kaip 
tas neįprasta, atitiko nekantrybę, su kuria buvo jo laukta. Do- 
fino žmona, perskaičiusi viena iš pirmųjų, kalbėdama su Liuk- 
semburgo kunigaikščiu, pavadino „Juliją“ nuostabiu kūriniu. 
Literatų nuomonės pasiskirstė, bet visuomenės vertinimas bu- 
vo vieningas, ir ypač moterys taip susižavėjo knyga ir jos au- 
torium, jog netgi aukštuomenėje maža bebuvo tokių, kurių 
nebūčiau laimėjęs, jei tik būčiau tam ryžęsis. Turiu įrody- 
mų, — tiktai nenoriu čia jų pateikti, — kurie, nors ir praktiš- 
kai nepatikrinti, patvirtina tokį mano manymą. Keista, kad ši 
knyga turėjo didesnį pasisekimą Prancūzijoje negu kitur Eu- 
ropoje, nors prancūzai, tiek vyrai, tiek ir moterys, joje ne per 
geriausiai vertinami. Aš visai nesitikėjau, kad blogiausiai kny- 
ga bus priimta Šveicarijoje, o geriausiai — Paryžiuje. Argi 
draugystė, meilė, dorybė klesti Paryžiuje vešliau negu kitur? 
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Žinoma, ne; bet Paryžiuje vis dar viešpatauja įstabus nuovo- 
kumas, kuris pagauna kiekvieną širdį ir įpratina mus brangin- 
ti tuos tyrus, švelnius ir taurius kitų Žmonių jausmus, kurių 
nebeturime patys. Dabar sugedimas visur vienodas, nebėra 
Europoje nei moralės, nei doros, tačiau jei beišliko kur mei- 
lė joms, tai nebent tik Paryžiuje*. 

Reikia gerai mokėti analizuoti žmogaus širdį, kad galėtum 
pro daugelį prietarų ir tariamų aistrų įžvelgti joje tikruosius 
prigimties jausmus. Reikia turėti didelį jautrumą ir taktą, kurį 
duoda tik auklėjimas aukštuomenėje, kad suvoktum, drįstu 
pasakyti, tą jausmo subtilumą, kurio kupina ši knyga. Greti- 
nu be baimės ketvirtąją tos knygos dalį su „Klevos princese" 
ir pareiškiu, kad niekad nebūtų suprasta visa šių knygų ver- 
tė, jeigu jos būtų skaitomos tik provincijoje. Todėl nereikia 
stebėtis, kad visų didžiausią pasisekimą knyga turėjo kara- 
liaus dvare. Joje gausu gyvų, bet pridengtų bruožų, kurie ten 
turėjo patikti, nes ten geriau sugebėta jie perprasti. Bet ir čia 
reikalinga viena išlyga. Šis skaitinys, be abejo, netinka vylin- 
go būdo žmonėms, turintiems gilią nuovoką suprasti vien 
tam, kas bloga, ir visai nieko nenutuokiantiems ten, kur ga- 
lima matyti vien gera. Pavyzdžiui, jeigu „Juliją“ išleistų vie- 
noje šalyje, kurią turiu galvoje, tai esu tikras, kad niekas ten 
jos neperskaitytų iki galo, ir ji numirtų vos gimusi. 

Daugumą laiškų, parašytų man ryšium su tuo veikalu, su- 
rinkau į vieną ryšulį, kuris yra ponios Nadajak rankose. Jei 
kada nors šis rinkinys pasirodys, bus galima pamatyti jame 
gan keistų dalykų ir prieštaringų vertinimų, rodančių, kas tai 
per malonumas turėti reikalą su publika. Vis dėlto liko beveik 
nepastebėtas.vienas dalykas, darąs šią knygą išties unikaliu 
kūriniu: jos siužeto paprastumas ir fabulos vientisumas. Fa- 
bula, sukoncentruota trijuose asmenyse, nenutrūksta per še- 
šis tomus, ir nėra joje atskirų epizodų, romantiškų nuotykių, 


* Rašiau tai 1769 metais. (Ruso pastaba.) 
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nedorų personažų ar veiksmų. Didro itin išliaupsino Ričard- 
soną už nuostabų paveikslų įvairumą ir daugybę personažų. 
Ričardsonas iš tiesų turi tą didelį nuopelną, kad puikiai mo- 
ka charakterizuoti savo personažus, o kai dėl jų skaičiaus, tai 
tuo jisai nesiskiria nuo pačių menkiausių romanistų, kurie sa- 
vo idėjų skurdumą stengiasi pridengti personažų ir nuotykių 
gausybe. Bepigu sužadinti dėmesį, rodant be paliovos nepa- 
prastus įvykius ir vis naujus veidus, šmėkščiojančius kaip 
projekcinio aparato figūros, ir nepalyginti sunkiau išlaikyti 
sutelktą dėmesį vis į tuos pačius dalykus, kai dargi nėra įdo- 
mių nutikimų. Jei tiesa yra tai, kad siužeto paprastumas, kai 
kitos sąlygos lygios, padidina kūrinio žavesį, tai tegul sako 
Didro, ką tik nori, o Ričardsono romanai negali šiuo atžvilgiu 
prilygti manajam, kad ir būtų pranašesni daugeliu kitų daly- 
kų. Ir vis dėlto mano romanas yra miręs, aš tai žinau, ir žinau 
kodėl; betgi jis prisikels. 

Aš labiausiai bijojau, kad dėl šito paprastumo romano 
veiksmas bus nuobodus ir aš nepajėgsiu iki galo teikti pakan- 
kamai peno dėmesiui. Bet vienas faktas, maloniau paglostęs 
širdį už visas liaupses, skirtas šiam mano kūriniui, mane nu- 
ramino. 

Romanas pasirodė karnavalo pradžioje. Pasiuntinys atne- 
šė knygą princesei de Talmon* Operos baliaus dieną. Po va- 
karienės ji apsirengė vykti į balių ir, belaukdama išvykimo 
valandos, įniko skaityti naują romaną. Vidurnaktį ji įsakė kin- 
kyti arklius ir skaitė toliau. Netrukus jai pranešė, kad arkliai 
pakinkyti; ji nieko neatsakė. Matydami, kad ji viską užmiršu- 
si, tarnai atėjo pasakyti, jog jau antra valanda. „Suspėsim“, — 
atsakė ji, nesitraukdama nuo knygos. Paskiau jai sustojo laik- 
rodis, ji paskambino ir pasiteiravo, kelinta valanda. Jai pasa- 
kė, kad jau keturios. „Jei taip, — atsakė ji, — tai per vėlu va- 
žiuoti, tegul iškinko arklius". Ji davėsi nurengiama ir skaitė 
lig prašvintant. 


* Tai buvo ne ji, o kita dama, kurios vardo nežinau. (Ruso pastaba.) 
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Po to, kai man papasakojo šį atsitikimą, aš vis geidavau su- 
sipažinti su ponia de Talmon, ne tik todėl, kad norėjau suži- 
noti iš jos pačios, ar iš tiesų taip buvo, bet ir todėl, kad tikė- 
jau, jog neįmanoma taip giliai susidomėti „Eloiza“, neturint 
šeštojo jutimo — moralinio jutimo, kuriuo apdovanota nedaž- 
na širdis ir be kurio niekas nesuprastų mano širdies. 

Moteris nuteikė palankiai mano atžvilgiu įsitikinimas, kad 
aš parašęs savo paties istoriją ir pats esąs to romano herojus. 
Ši nuomonė buvo tokia tvirta, kad ponia de Polinjak netgi pa- 
rašė poniai de Verdelen, prašydama ją perduoti man pagei- 
davimą leisti jai pamatyti Julijos portretą. Visi buvo įsitikinę, 
kad nieku būdu taip gyvai neišreikši jausmų, jei pats nesi jų 
patyręs, ir taip nepavaizduosi meilės polėkių, savo širdimi jų 
nepergyvenęs. Čia daug tiesos: kai rašiau romaną, tikrai bu- 
vau liepsningiausioj ekstazėj. Tačiau klydo, kas tarė, jog tai 
ekstazei sužadinti reikėjo realių objektų: niekas nė iš tolo ne- 
numanė, kaip didžiai gali mane įkaitinti vaizduotės pagimdy- 
tos būtybės. Jei ne skurdūs jaunystės prisiminimai ir ne po- 
nia d'Udeto, mano išgyventa ir aprašyta meilė tebūtų buvusi 
meilė silfidėms. Nenorėjau nei patvirtinti, nei sugriauti šito 
man naudingo suklydimo. Dialogo forma parašytoje pratar- 
mėje, kurią daviau spausdinti skyrium, matyti, kad publikos 
svyravimus tuo klausimu palikau neišsklaidytus. Rigoristai 
sako, jog turėjau trumpai ir aiškiai paskelbti tiesą. O aš ne- 
suprantu, iš kur man tokia pareiga, ir manau, kad padaryti ši- 
tokią deklaraciją be gyvo reikalo būtų veikiau kvailumas, o 
ne atvirumas. 

Maždaug tuo pačiu metu pasirodė „Amžinoji taika“, kurios 
rankraštį prieš metus buvau atidavęs ponui de Bastidui, lei- 
dusiam žurnalą „Le mond", kur jis žūtbūt norėjo sukišti visus 
mano rankraščius. Jis buvo pono Diuklo pažįstamas ir jo var- 
du atėjo mane prašyti, kad padėčiau užpildyti žurnalą. Jis bu- 
vo girdėjęs apie „Juliją“ ir norėjo, kad ją duočiau jo žurna- 
lui; norėjo taip pat, kad duočiau „Emilį“; būtų panorėjęs ir 
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„Visuomenės sutarties“, jei tik būtų numanęs ją esant. Paga- 
liau, nukamuotas jo įkyrumo, nusprendžiau perleisti jam už 
dvylika luidorų mano parengtą „Amžinosios taikos“ minčių 
išdėstymą. Pagal mūsų susitarimą jis turėjo spausdinti veikalą 
savo žurnale, bet, vos tik tapęs rankraščio savininku, susima- 
nė išleisti skyrium su kai kuriais cenzoriaus pareikalautais su- 
trumpinimais. Kas būtų atsitikę, jei būčiau pridėjęs prie to 
veikalo ir savo vertinimą? Kokia laimė, kad nieko apie jį ne- 
prašitariau ponui de Bastidui ir jis nepateko į mūsų sutartį! 
Šis vertinimas tebėra tarp mano rankraščių. Jei kada nors jis 
išvys dienos šviesą, tai paaiškės, kokie juokingi man atrodė 
Voltero sąmojai tuo klausimu ir jo arogantiškas tonas: aš pui- 
kiai mačiau, kaip menkai nutuokia tas vargšelis apie politi- 
kos dalykus, į kuriuos nuolat kišasi. 

Susilaukęs tokio pasisekimo publikoje ir tokio moterų pa- 
lankumo, pastebėjau, kad mano padėtis Liuksemburgo rū- 
muose pablogėjo — ne pas poną maršalą, kuris, atrodo, kas 
dieną man darėsi net vis geresnis ir draugiškesnis, o pas po- 
nią maršalienę. Dabar, kai nieko nebeturėjau jai paskaityti, 
jos kambariai rečiau man buvo atviri, o kai juodu atvažiuoda- 
vo į Monmoransi, aš, nors gan dažnai lankydavausi pilyje, 
matydavau ją tik prie stalo, ir mano vieta dabar ne visada bū- 
davo prie jos. Kadangi ji nebesiūlydavo man tos vietos ir ma- 
žai su manim bekalbėdavo, o ir aš nebeturėjau kažko daug jai 
pasakyti, tai mielai atsisėsdavau kitur, kur ne taip varžiausi, 
ypač vakarais: pamažu nejučiomis įpratau sėstis arčiau pono 
maršalo. 

Kiek menu, esu sakęs, kad pilyje nevakarieniaudavau, ir 
taip iš tikrųjų buvo mūsų pažinties pradžioje. Bet kadangi 
Liuksemburgo kunigaikštis niekad nepietaudavo ir netgi ne- 
sėsdavo prie stalo, išėjo taip, kad, praslinkus keliems mėne- 
siams, kai buvau kone jau saviškis namuose, aš dar nė karto 
nebuvau valgęs drauge su juo. Jis malonėjo tai pastebėti. Aš 
pasijutau priverstas kartais pasilikti vakarienės, kai būdavo 
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nedaug žmonių, ir tai man labai patiko; pietūs pas juos pra- 
eidavo greitomis, sakytum probėgšmais, o vakarienė tęsdavo- 
si ilgai, nes visi smagiai ilsėdavosi po ilgo pasivaikščiojimo; 
ji būdavo išties puiki, nes kunigaikštis mėgo gerai pavalgy- 
ti, ir labai maloni, nes kunigaikštienė buvo žavinga šeiminin- 
kė. Be šito paaiškinimo vargu ar suprastume vieno kunigaikš- 
čio laiško (ryšulys C, Nr. 36) pabaigą, kur jis rašo su 
malonumu prisimenąs mūsų pasivaikščiojimus; „ypač, — pri- 
duria jis, — kai, sugrįžę vakare į kiemą, nematydavom karie- 
tų vėžių". Dalykas tas, kad kiemo smėlyje kasdien rytą grėb- 
liu užlygindavo pravėžas, ir iš naujų pėdsakų aš galėdavau 
spręsti, kiek svečių atvažiavo popiet. 

Tie 1761 metai perpildė šio gerojo pono kančių taurę: tiek 
nelaimių jo dar nebuvo ištikę nuo pat to laiko, kai turėjau 
garbę su juo susipažinti; sakytum vargai, kuriuos man rengė 
likimas, turėjo prasidėti nuo žmogaus, prie kurio labiausiai 
prisirišau ir kuris labiausiai buvo to vertas. Pirmaisiais metais 
jis neteko sesers, kunigaikštienės de Vilrua; antraisiais — 
dukters, princesės de Robek; trečiaisiais — kunigaikščio de 
Monmoransi, vienturčio sūnaus, ir Liuksemburgo grafo, anū- 
ko, — vienintelių ir paskutinių savo giminės ir vardo palikuo- 
nių. Žiūrint iš šalies, atrodė, kad jis tvirtai pakėlė tuos smū- 
gius, bet širdis jam nepaliovė sruvusi krauju iki amžiaus galo, 
ir jo sveikata ėjo vis menkyn. Staigi ir tragiška sūnaus mirtis 
buvo jam itin skaudi, kadangi sutapo su tuo momentu, kai 
- karalius jo turėtą karališkosios gvardijos kapitono laipsnį su- 
teikė jo sūnui, o po šio gyvos galvos jį pažadėjo anūkui. Su 
didžiu skausmu jis matė, kaip pamažu gęsta pastarasis — pa- 
čių didžiųjų vilčių įkūnijimas. O viskas atsitiko per aklą mo- 
tinos pasitikėjimą gydytoju, kuris numarino vargšą kūdikį ba- 
du, duodamas jam tik vaistus vietoj maisto. Deja! Jeigu būtų 
jie klausę manęs, tai ir senelis, ir anūkas gyventų dar ir šian- 
dien. Kiek aš kalbėjau, kiek rašiau ponui maršalui, kiek įti- 
kinėjau ponią de Monmoransi, kad nereikalingas toks ne- 
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žmoniškai griežtas režimas, kurio ji, pasikliaudama gydyto- 
ju, vertė laikytis savo sūnų! Liuksemburgo kunigaikštienė 
pritarė man, bet nenorėjo kėsintis į motinos teises; jautrus ir 
silpnavalis Liuksemburgo kunigaikštis nemėgo priešgyniau- 
ti. Ponia de Monmoransi aklai pasitikėjo Bordė, ir sūnus ta- 
po to pasitikėjimo auka. Koks būdavo džiaugsmas tam varg- 
šeliui, kai, gavęs leidimą ateiti į Mon Luji su ponia de Builė, 
jis paprašydavo Terezą valgyti ir bent kiek pasotindavo sa- 
vo išbadėjusį skilvį! Kaip graudu man būdavo matyti šią di- 
dybės menkystę: vienintelis tokių didžių turtų, tokio garsaus 
vardo, tiekos titulų ir laipsnių paveldėtojas godžiai kaip el- 
geta ryja mažą duonos riekelę! Bet kad ir ką aš sakiau, kaip 
stengiausi, gydytojas paėmė viršų, ir vaikas mirė badu. 
Tas pat įtikėjimas šarlatanais, numarinusiais anūką, iškasė 
kapą ir seneliui; čia dar prisidėjo baikštus noras nuslėpti nuo sa- 
vęs paties senatvės negalavimus. Liuksemburgo kunigaikščiui 
imdavo kartais gelti kojos nykštį; toks priepuolis su nemiga ir 
nedideliu karščiavimu jam buvo ir Monmoransi. Drįsau ištarti 
žodį „podagra“; kunigaikštienė apibarė mane. Liokajus, ku- 
ris buvo kartu ir pono maršalo chirurgas, įrodinėjo, kad tai ne 
podagra, ir aptvarstė skaudamą vietą raminamuoju balzamu. 
Nelaimė, skausmas aprimo; kai jis sugrįžo, griebtasi vėl to 
paties vaisto, kuris kartą jį apramino. Bet ligonio būklė blo- 
gėjo, skausmai ėjo stipryn, tad buvo didinama vaistų dozė. 
Pagaliau kunigaikštienė suprato, kad tai iš tikro podagra, ir 
pasipriešino beprasmiškam gydymui. Kunigaikštis gydėsi 
slapta nuo jos ir po keleto metų atgulė į grabą per savo pa- 
ties užsispyrimą. Bet neužbėkime taip toli už akių nelai- 
mėms: kiek dar jų turėsiu papasakoti, iki prieisiu šitą! 
Tiesiog keista, kaip fatališkai visa, ką tik aš sakiau ar da- 
riau, kėlė kunigaikštienės nepasitenkinimą, net ir tada, kai 
man labiausiai rūpėjo neprarasti jos palankumo. Kai kuni- 
gaikštį vienas po kito užgriuvo sielvartai, aš tik dar labiau pri- 
sirišau prie jo, o drauge ir prie kunigaikštienės, nes jie abu 
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man atrodė taip artimai sutapę, kad vienam jų skirti jausmai 
savaime tekdavo ir antrajam. Ponas maršalas seno. Jo parei- 
gos karaliaus dvare ir su jom susiję rūpesčiai, nepaliaujamos 
medžioklės ir ypač varginanti tarnyba, kai ateidavo jo eilė, 
reikalavo jaunuolio sveikatos, ir man buvo nesuprantama, iš 
kur jis gali turėti jėgų tokiam darbui. Kadangi po jo mirties 
visi laipsniai atiteks kitiems, o jo vardas užges drauge su juo, 
tai kuriems galams bereikėjo vilkti tokį sunkų darbų jungą, 
kurio svarbiausias tikslas juk buvo užtikrinti monarcho ma- 
lonę savo vaikams. Kartą, kai buvome tik trise ir jis nusiskun- 
dė, kad jam, kaip žmogui, priblokštam sunkių smūgių, 
tarnyba dvare labai sunki, aš drįsau užsiminti jam apie atsi- 
statydinimą ir duoti tokį pat patarimą, kokį Kinėjas davė Pi- 
rui. Jis tik atsiduso ir nieko aiškiai neatsakė. Bet vos tik 
pasilikome dviese su ponia maršaliene, ji smarkiai išbarė ma- 
ne už tą patarimą, sukėlusį, man regis, jai didelį nerimą. Ji 
pasakė vieną dalyką, kurs pasirodė man tiek teisingas, jog aš 
daugiau niekad neliečiau tos temos: ilgas papratimas gyventi 
karaliaus dvare virsta poreikiu, ir kunigaikščiui šiuo metu tai 
tiesiog išsiblaškymas, kai tuo tarpu atsistatydinimas jam bū- 
tų ne poilsis, bet ištremtis, ir dykas buvimas, nuobodulys ir 
nusiminimas labai greit jį visiškai pribaigtų. Nors ji turėjo su- 
prasti, kad aš įtikintas, nors turėjo pasikliauti pažadu, kurį jai 
daviau ir kurio laikiausi, bet atrodė, kad ji vis nėra kaip rei- 
kiant nusiraminusi, ir menu, jog nuo tol man vis rečiau pasi- 
taikydavo būti vienam su ponu maršalu, nes mūsų pokalbius 
vis kas nors pertraukdavo. 

Mano paikumas ir nesėkmės žlugdė mane jos akyse, o tie 
žmonės, kurie.ją lankydavo ir kuriuos ji labiausiai mėgo, nie- 
ko man nepadėjo. Ypač to vengė abatas de Buflė, šauniausias 
jaunuolis, kokį tiktai galima įsivaizduoti. Jis vienintelis iš po- 
nios maršalienės draugijos nerodė man niekad nė mažiausio 
dėmesio; maža to, aš lyg ir pastebėjau, jog po kiekvieno jo 
apsilankymo Monmoransi aš kažką prarandu jos akyse. Ir iš 
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tiesų, netgi pats to nenorėdamas, jis man kenkė pačiu savo 
buvimu, nes jo sąmojų grakštumas ir šmaikštumas itin išryš- 
kindavo manųjų spropositi* negrabumą. Pirmuosius dvejus 
metus jis beveik visai nesilankė Monmoransi, ir ponios mar- 
šalienės atlaidumo dėka aš dar pakenčiamai laikiausi, bet vos 
tik jis ėmė dažniau lankytis, aš buvau galutinai pamintas. No- 
rėjau prisiglausti po jo sparnu ir kaip nors įgyti jo simpatiją, 
bet per tą patį savo nepritapimą, dėl kurio man radosi ir po- 
reikis jam įsiteikti, nemokėjau nė susidraugauti su juo. Visi 
tie nevykę mano žygiai galutinai pražudė mane ponios mar- 
šalienės akyse ir nėmaž nepalenkė mano pusėn abato. Šiaip 
jis buvo protingas Žmogus ir galėjo viską pasiekti, bet nege- 
bėjo kam nors atsidėti ir mėgo lengvai gyventi, todėl nė vie- 
noje srityje neišsiugdė tikro talento. Betgi mažų talentų jis tu- 
rėjo daug, o jų ir tereikia tam, kas nori sušvytėti aukštuomenėje. 
Jis puikiai kūrė eilėraštukus, mokėjo parašyti sklandų laiškelį, 
šiek tiek brazgino citra ir tepliojo pastele. Jam šovė į galvą nu- 
piešti Liuksemburgo kunigaikštienės portretą, kuris išėjo bai- 
sus. Ji pareiškė, kad portretas visai nepanašus į ją, ir tai bu- 
vo tiesa. Klastininkas abatas paklausė mano nuomonės, ir aš, 
kaip kvailys ir melagis, pasakiau, jog portretas panašus. No- 
rėjau įtikti abatui, bet neįtikau poniai maršalienei, kuri tai įsi- 
dėjo galvon, o abatas, pasiekęs, ko norėjo, tik šaipėsi iš ma- 
nęs. Šitas pavėluotas ir nenusisekęs mano pirmas bandymas 
mane pamokė, kad nereikia nė mėginti labintis ir kvailai pa- 
taikauti. 

Aš turiu talentą tvirtai ir drąsiai sakyti žmonėms šiurkščią, 
bet naudingą tiesą; to ir reikėjo laikytis. Iš prigimties nemo- 
ku ne tik pataikauti, o ir girti. Nevykę pagyrimai, kuriuos 
bandydavau sakyti, pakenkė man labiau už griežtą kritiką. 
Turiu čia papasakoti vieną siaubingą pavyzdį, kurio pada- 
riniai ne tik nulėmė mano likimą iki amžiaus galo, bet gal 
nulems ir mano reputaciją vėlesnėse kartose. 


* Šūvių pro šalį (ital.). 
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Būdamas Monmoransi, ponas Šuazelis kai kada vakarie- 
niaudavo pilyje. Kartą jis atvyko, vos tik man išėjus. Įsikal- 
bėjo apie mane: Liuksemburgo kunigaikštis papasakojo ma- 
no istoriją Venecijoje su ponu de Montegiu. Ponas de 
Šuazelis pasakė apgailestaująs, kad aš atsisakiau tos karjeros, 
ojei norėčiau grįžti, tai mielai duotų man tarnybą. Kunigaikš- 
tis persakė man jo žodžius; aš susijaudinau, kadangi nebuvau 
pratęs, kad mane lepintų ministrai, ir jei tik sveikata man bū- 
tų leidusi priimti šį pasiūlymą, tai nežinau, ar nebūčiau pa- 
daręs antrą kartą tos pačios beprotystės, kad ir kokie tvirti 
buvo mano pasiryžimai. Ambicija prabildavo manyje tik tais 
trumpais protarpiais, kuriais neturėdavau jokios kitos aistros, 
tačiau būtų pakakę vieno tokio protarpio, kad vėl užsidėčiau 
tarnybos pareigų naštą. Geri pono de Šuazelio norai sužadi- 
no mano simpatiją jam ir dar padidino pagarbą, kurią jaučiau 
jo talentams, vertindamas kai kuriuos jo ministerijos veiks- 
mus; ypač Šeimos sutartis, mano manymu, rodė jį esant ne- 
eilinį valstybės vyrą. Jis dar labiau iškilo mano akyse, kai pa- 
lyginau jį su menkais pirmtakais, neišskiriant nė ponios de 
Pompadur, kurią laikiau savotišku pirmuoju ministru. Kai pa- 
sklido gandas, jog vienas iš jų turėsiąs išstumti antrąjį, tai aš, 
trokšdamas Prancūzijai šlovės, troškau pergalės ponui de Šu- 
azeliui. Visuomet jutau antipatiją poniai de Pompadur, net- 
gi prieš jai iškylant, kai sutikdavau ją pas ponią de la Poplin- 
jer ir kai ji dar vadinosi ponia d'Etiol. Vėliau man nepatiko 
"jos tylėjimas Didro byloje, taip pat visas jos elgesys mano at- 
žvilgiu, tiek ryšium su „Ramiro šventėmis“ bei „Galantiško- 
mis mūzomis"“, tiek ir su „Kaimo burtininku“, nedavusiu man 
naudos, kuri prilygtų jo pasisekimui, o ir šiaip ji atrodė ne- 
linkusi daryti man bet kokios paslaugos. Beje, ševaljė de Lo- 
ranzi, to nepaisydamas, pasiūlė man parašyti ką nors šios da- 
mos garbei ir davė suprasti, jog tai man galėtų išeiti į gera. 
Šis pasiūlymas ypač mane įsiutino, nes puikiai supratau, kad 
jis siūlo ne savo iniciatyva: tas žmogus pats savaime buvo nu- 
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lis, jis galvojo ir veikė tik pagal kitų nurodymus. Aš nemoku 
tvardytis ir negalėjau nuslėpti nuo jo savo paniekos tokiam 
pasiūlymui, o ir apskritai niekad neslėpiau savo antipatijos 
karaliaus favoritei; esu tikras, kad ji tai žinojo, ir todėl tiek 
mano asmeniniai interesai, tiek ir natūralūs polinkiai susijun- 
gė į vieną troškimą, kad laimėtų ponas de Šuazelis. Didžiai 
gerbdamas jo talentus, — o tai buvo viskas, ką apie jį žino- 
jau, — ir būdamas kupinas dėkingumo už parodytą man gerą 
valią, nors šiaip jau savo vienatvėje visiškai nepažindamas nei 
jo pomėgių, nei gyvenimo būdo, iš anksto tikėjau, kad jis pa- 
šauktas atkeršyti ir už visuomenę, ir už mane, ir betaisydamas 
tuomet paskutinį kartą „Visuomenės sutartį", trumpai įterpiau, 
ką galvojau apie pirmesnius ministrus ir apie tą, kuris ateina 
jų užtemdyti. Šį kartą prasilenkiau su tvirta savo taisykle, o ir 
nepagalvojau, kad tas, kas nori vienoje pastraipoje ką nors di- 
džiai išgirti ir ką nors smarkiai nupeikti, neminėdamas vardų, 
turi itin taikliai priderinti pagyrimą prie giriamojo asmens, 
idant nė pati įtariausia savimeilė jame nerastų dviprasmišku- 
mo. Buvau lengvapėdiškai įsitikinęs, jog man tai pavyko, ir nė 
minties neturėjau, kad kas nors gali savaip suprasti mano žo- 
džius. Netrukus pamatysime, kaip klydau. 

Taip jau man klojosi, kad visada tarp savo pažįstamų tu- 
rėjau rašančių moterų. Man rodės, kad bent jau didžiūnų tar- 
pe išvengsiu šios negandos. Bet kur tau: ir čia buvo tas pats. 
Liuksemburgo kunigaikštienė, kiek žinau, nebuvo pasidavusi 
šiai manijai, bet grafienė de Buflė buvo. Ji parašė neeiliuotą 
tragediją, kuri iš pradžių buvo skaitoma, leidžiama per ran- 
kas ir liaupsinama princo de Konti draugijoje. Nesitenkinda- 
ma tomis pagyromis, ji dar užsigeidė pasitarti su manim ir iš- 
girsti mano nuomonę. Ir išgirdo, bet toji nuomonė buvo 
santūri — tokia, kokios ir vertas buvo kūrinys. Be to, laikiau 
savo pareiga ją įspėti, kad pjesė, kurią ji pavadino „Taurusis 
vergas“, yra labai panaši į vieną anglų pjesę, antrašte „Oru- 
noko”, gana mažai žinomą, bet vis dėlto išverstą. Ponia de 
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Buflė padėkojo man už informaciją, tačiau pareiškė, esą, jos 
pjesė nė kiek nepanaši į aną. Aš niekad niekam neprasita- 
riau apie tą plagiatą, išskyrus ją vieną, o ir jai pasakiau tik 
vykdydamas jos pačios man primestą pareigą. Ir vis dėlto 
vėliau man dažnai tekdavo prisiminti, koks likimas ištiko Žil 
Blazą, padariusį panašią paslaugą arkivyskupui, sakančiam 
pamokslus. 

Be abato de Butlė, kuris nemėgo manęs, be ponios de Buf- 
lė, kuri negalėjo man atleisti mano prasižengimo nei kaip mo- 
teris, nei kaip autorė, visi kiti ponios maršalienės draugai taip 
jau, man regis, nerodė didelio noro su manim bičiuliautis — 
tarp jų pirmininkas Eno, kuris, įstojęs į rašytojų gretas, pri- 
siėmė ir jų ydas; tarp jų ir ponia diu Defan, ir panelė de Les- 
pinas, abi itin geros Voltero pažįstamos ir artimos draugės 
d'Alamberui, su kuriuo pastaroji galų gale net apsigyveno, 
aišku, neturėdama jokių nepadorių tikslų; netgi nederėtų ki- 
taip apie tai galvoti. Iš pradžių buvau labai susidomėjęs po- 
nia diu Defan, nes ji neteko regėjimo ir aš labai ją užjaučiau. 
Tačiau jos gyvenimo būdas, toks priešingas manajam (ji kel- 
davo beveik tuo pat metu, kai aš guldavau); begalinis žavė- 
jimasis lėkštais sąmojais, polinkis teikti didžiausią reikšmę, 
gerą ar blogą, kiekvienam naujai pasirodžiusiam nešvariam 
paskviliui; nežmoniškas jos ištarmių despotiškumas; perdėtas 
šališkumas, konvulsiškai aistringi jos pasisakymai už ar prieš 
kiekvieną dalyką; neįtikėtinas prietaringumas, nenugalimas 
užsispyrimas ir pagaliau beprotiškas karščiavimasis, atkakliai 
ginant aistringas savo pažiūras — visa tai netruko mane at- 
grasinti nuo jos, nors ir buvau ketinęs ja rūpintis. Palioviau 
kreipęs į ją dėmesį; ji tai pastebėjo, ir to pakako jai įsiutinti, 
bet aš, nors ir suprasdamas, kaip pavojinga man gali būti to- 
kio charakterio moteris, bevelijau kęsti jos neapykantos JE 
gą, kad tik išvengčiau jos draugystės jungo. 

Kad mažai teturėjau bičiulių Liuksemburgo kunigaikštie- 
nės draugijoje, būtų buvę pusė bėdos, jei bent būčiau netu- 
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rėjęs priešų jos šeimoje. Tiesa, priešas buvo tik vienas, betgi 
toks, kuris dabartinėje mano padėtyje atstoja šimtą. Žinoma, 
tai buvo ne jos brolis, kunigaikštis de Vilrua: šis ne tik aplan- 
kydavo mane, bet netgi kvietėsi keletą kartų pas save į Vil- 
rua dvarą, ir aš atsakiau į šį kvietimą itin pagarbiai ir nuolan- 
kiai, kiek man tai buvo įmanoma, o jis palaikė tą miglotą 
atsakymą sutikimu ir susitarė su Liuksemburgo kunigaikščiu 
dėl dviejų savaičių kelionės, kurioje ir man pasiūlė dalyvau- 
ti. Bet mano sveikata šlubavo, man buvo reikalinga nuolati- 
nė priežiūra, ir aš bijojau tolimos kelionės, tad paprašiau 
Liuksemburgo kunigaikštį, kad teiktųsi atleisti mane nuo tos 
kelionės. Iš jo atsakymo (ryšulys D, Nr. 3) matyti, kad jis ma- 
loningai patenkino mano prašymą, ir kunigaikštis de Vilrua 
liko po to tiek pat geras man kiek pirma. Tačiau jo sūnėnas 
ir įpėdinis, jauniklis markizas de Vilrua, anaiptol nebuvo man 
toks palankus kaip jo dėdė, o aš, prisipažįstu, nejaučiau jam 
tos pagarbos, kurią jaučiau pastarajam. Nepakenčiau jo dėl 
lengvapėdiško būdo, o mano šaltumas jį nuteikė prieš mane. 
Vieną vakarą prie stalo jis padarė išpuolį, į kurį aš prastai at- 
sikirtau, nes esu kvailas ir neturiu greitos nuovokos, o kai su- 
pykstu, tai įnirtis, užuot tą nuovoką pakurstęs, ją visiškai nu- 
slopina. Turėjau šunį, kurį, vos tik atsikėlęs gyventi į 
Ermitažą, gavau dovanų visai jauną ir tuomet praminiau Diu- 
ku*. Tas šuo buvo negražus, bet retos veislės; jis tapo man 
kompanionu ir draugu ir iš tiesų labiau buvo vertas šio titu- 
lo už daugelį tų, kurie jį savinasi. Diukas išgarsėjo Monmo- 
ransi pilyje savo maloniu, jautriu būdu ir tuo prisirišimu, ku- 
ris mus siejo vieną su kitu. Tačiau iš itin paiko baikštumo aš 
pakeičiau tada jo vardą, pavadinamas Turku, lyg nebūtų dau- 
gybės šunų, kuriuos šaukia Markizu, ir nė vienas markizas 
dėl to neįsižeidžia. Markizas de Vilrua sužinojo apie tą var- 
do pakeitimą ir taip prikibo prie manęs, kad gavau papasa- 


* Duc — kunigaikštis (pranc.). 
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koti visiems prie stalo, ką esu padaręs. Šioje istorijoje Diuko 
vardas buvo užgaulus kunigaikščiams ne todėl, kad prami- 
niau taip savo šunį, o todėl, kad tą vardą pakeičiau. Blogiau- 
sia, kad prie stalo sėdėjo bent keli kunigaikščiai: ponas mar- 
šalas buvo kunigaikštis, jo sūnus taip pat, o markizas de 
Vilrua taipogi turėjo šį titulą gauti ir šiandien iš tikrųjų yra 
gavęs. Jis švytėte švytėjo piktu džiugesiu, matydamas, į ko- 
kią keblią padėtį aš įsivėliau ir kokį įspūdį visiems padarė 
mano suglumimas. Kitą rytą mane ramino, jog tetulė smar- 
kiai subarusi jį už tą pokštą, bet galima .numanyti, ar po tos 
pylos, jei tikrai jos būta, jis pajuto man bent kiek didesnę 
simpatiją. 

Vienintelė mano atrama prieš viską, tiek Liuksemburgo rū- 
muose, tiek ir Tamplyje, buvo vienas ševaljė de Loranzi, ku- 
ris apsišaukė mano draugu, nors dar didesnis buvo draugas 
d'Alamberui ir jo šešėlyje garsėjo tarp moterų kaip žymus ge- 
ometras. Be to, jis buvo grafienės de Builė čičisbėjas ar šiaip 
pataikūnas, o toji taip jau buvo artima d'Alambero draugė. 
Ševaljė de Loranzi egzistavo tik joje ir galvojo tiktai kaip ji. 
Taigi man ne tik nebuvo jokios atsvaros iš šalies mano pai- 
kysčių įspūdžiui sušvelninti, kad neprarasčiau Liuksembur- 
go kunigaikštienės palankumo, o priešingai, visa, ką tik ji gir- 
dėjo apie mane, žlugdė mane jos akyse. Vis dėlto ji ne tiktai 
panoro rūpintis „Emiliu“, bet davė man tuomet dar vieną sa- 
vo dėmesio ir palankumo įrodymą, kurs leido man patikėti, 
jog, ir bodėdamasi manimi, ji lieka ir visada liks man drau- 
gė visam gyvenimui, kaip tai ne kartą žadėjo. 

Patikėjęs, kad galiu pasikliauti tuo jos jausmu, aš pasine- 
šiau atverti jai savo širdį, prisipažindamas visas klaidas, nes 
santykiuose su savo draugais laikiausi neperžengiamos tai- 
syklės, jog turiu rodytis jiems kaip tik toks, koks esu, ne ge- 
resnis ir ne blogesnis. Papasakojau jai apie savo santykius su 
Tereza ir apie jų padarinius, nenuslėpdamas nė to, kaip pa- 
sielgiau su savo vaikais. Ji priėmė mano išpažintį labai atlai- 
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džiai, netgi per daug atlaidžiai, susilaikydama nuo kritikos, 
kurios buvau vertas, o užvis labiausiai mane sujaudino jos 
malonus elgesys su Tereza, kuriai ji nuolatos šį bei tą dova- 
nodavo, siųsdavo jos pakviesti, prašydavo lankytis, itin mei- 
liai priimdavo ir labai dažnai prie visų apkabindavo. Vargšė 
moteris tirpte tirpo iš džiaugsmo ir dėkingumo, taip pat, Ži- 
noma, ir aš: malonės, kuriomis kunigaikštis ir kunigaikštie- 
nė apiberdavo mane per ją, jaudino nepalyginti labiau už tas, 
kurios buvo skiriamos tiesiogiai man. 

Gana ilgą laiką viskas taip ir ėjo, bet pagaliau ponios mar- 
šalienės gerumas pasiekė tokį laipsnį, kad ji sumanė paimti 
iš prieglaudos vieną mano vaiką. Ji žinojo, kad buvau liepęs 
pažymėti ženklu pirmagimio kūdikio vystyklus, ir paprašė jo 
dubleto; aš daviau. Surasti vaiką ji pavedė Larošui, savo ka- 
merdineriui ir patikėtiniui, kuris bergždžiai ieškojo ir nieko 
nerado, nors tebuvo praslinkę vos dvylika ar keturiolika me- 
tų, tad ženklas turėjo atsirasti, jei prieglaudos sąrašai tvarkin- 
gai vedami, o ieškotojas būtų kaip reikiant stengęsis. Šiaip ar 
taip, toji nesėkmė įskaudino mane mažiau, nei būtų įskaudi- 
nusi tuo atveju, jei vaikas nuo pat gimimo būtų augęs po ma- 
no akių. Jei po visų ieškynių man būtų atvedę kokį nors vaiką 
ir pareiškę, kad jis mano, tai man būtų graužusi širdį abejo- 
nė, ar tai tiesa, ar nesukeitė kūdikio su kuriuo.nors kitu, ir aš 
nebūčiau galėjęs iš širdies mėgautis tikruoju tėviško jausmo 
žavesiu: idant šitas jausmas būtų patvarus, reikia pripratimo, 
bent vaikystės metuose. Jeigu tėvas ar motina vaiko ilgai ne- 
mato, nespėję jo nė pažinti, jų jausmas susilpnėja, o galop vi- 
sai pranyksta, ir kūdikio, atiduoto maitinti žindyvei, jie nie- 
kad nemylės taip kaip to, kurį patys augino. Šita mintis gali 
šiek tiek sušvelninti mano prasikaltimo pasekmes, tačiau 
pasunkina pačią kaltę. 

Gal būtų ne pro šalį paminėti, jog tas pats Larošas, tarpi- 
ninkaujamas Terezos, susipažino su ponia Levaser, kurią Gri- 
mas vis tebelaikė Deilyje, prie pat Ševretės, visai netoli Mon- 
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moransi. Kai išvykau, aš per poną Larošą siųsdavau šiai mo- 
teriai pinigų, nes visą laiką ją šelpiau, be to, man rodos, jis 
dažnokai nešdavo jai dovanų iš ponios maršalienės. Taigi, jos 
tikrai niekad neskriaudė, bet jos nusiskundimai nesiliovė. O 
dėl Grimo, tai aš nemėgstu kalbėti apie žmones, kurių priva- 
lau nekęsti, todėl visada labai nenoromis kalbėdavau apie jį 
su Liuksemburgo kunigaikštiene. Tačiau ji pati ne kartą klau- 
sė manęs apie jį, neprasitardama, ką pati apie jį galvoja, idant 
aš nesuprasčiau, ar ji tą žmogų pažįsta, ar ne. Toks slapuka- 
vimas su žmogum, kuris tave myli ir nieko nuo tavęs nesle- 
pia, man visiškai ne prie širdies, ypač jei dalykas liečia ma- 
ne patį. Vėliau aš dažnai susimąstydavau apie šį ponios 
maršalienės santūrumą, tik, žinoma, po to, kai mane priver- 
tė apie tai pagalvoti kiti įvykiai. 

Įteikęs „Emilį“ kunigaikštienei, ilgą laiką nieko apie jį ne- 
girdėjau, bet pagaliau sužinojau, kad Paryžiuje susiderėta su 
leidėju Diušenu, o šis savo ruožtu susitarė su leidėju Noelmu 
Amsterdame. Kunigaikštienė atsiuntė man pasirašyti du eg- 
zempliorius sutarties su Diušenu. Pamačiau, kad sutartys ra- 
šytos tuo pačiu braižu kaip ir tie pono de Malzerbo laiškai, 
kuriuos jis rąšydavo ne savo ranka. Supratau, jog sutartis da- 
roma su šio aukšto pareigūno žinia bei pritarimu, tad pasira- 
šiau be jokių svyravimų. Diušenas įsipareigojo duoti man už 
rankraštį šešis tūkstančius frankų, pusę iš jų grynais, ir, man 
regis, šimtą ar du šimtus egzempliorių knygos. Pasirašęs abu 
sutarties egzempliorius, grąžinau juos kunigaikštienei, kaip 
ji to pageidavo. Ji perdavė vieną Diušenui, o antrąjį, užuot 
grąžinusi man, pasiliko, ir man niekad nebeteko jo regėti. 

Susipažinęs su Liuksemburgo kunigaikščiais, aš kiek ati- 
dėjau savo projektą atsiskirti nuo žmonių, bet neatsisakiau jo. 
Net ir tuo metu, kai ponia maršalienė buvo man itin prielanki, 
žinojau, jog tik nuoširdus prisirišimas prie pono maršalo ir jo 
žmonos dar duoda man jėgų pakęsti jų namų aplinką, ir man 
užvis labiau rūpėjo kaip nors suderinti tą prisirišimą su gyve- 
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nimo būdu, labiau atitinkančiu mano polinkius ir mažiau ken- 
kiančiu mano sveikatai, nes visas tas varžymasis ir tos vaka- 
rienės mane laikė amžinoje įtampoje. Beje, mano sveikata 
abu jie didžiai rūpinosi, ir šiuo atžvilgiu, kaip ir visais kitais, 
jų dėmesys siekė kraštutinę ribą; pavyzdžiui, po vakarienės 
ponas maršalas, kuris anksti eidavo gulti, niekad nepamirš- 
davo išsivesti mane, kad būtinai ir aš eičiau miegoti. Tik 
trumpai prieš mano katastrofą kažkodėl jis liovėsi rodęs man 
tą dėmesį. 

Dar nepastebėjęs ponios maršalienės atšalimo, aš jau ke- 
tinau įvykdyti seną savo projektą, kad nepatekčiau į nema- 
lonę, tačiau, stokodamas išteklių, turėjau palaukti sutarties 
dėl „Emilio“, o belaukdamas galutinai apdorojau „Visuome- 
nės sutartį“ ir nusiunčiau ją Rėjui, prašydamas už rankraštį 
tūkstančio frankų, kuriuos jis man ir sumokėjo. Gal neturė- 
čiau nutylėti vieno nesvarbaus fakto, susijusio su tuo rankraš- 
čiu. Gerai užantspauduotą rankraštį įteikiau Diuvuazenui, Vo 
kantono pastoriui ir Olandijos ambasados kapelionui; jis kar- 
tais mane aplankydavo ir apsiėmė persiųsti rankraštį Rėjui, su 
kuriuo palaikė ryšius. Parašytas smulkiu braižu, tas rankraš- 
tis buvo visai nedidelis ir netgi neišpūtė jo kišenės. Tačiau, 
jam einant per užkardą, paketas nežinia kaip pateko į sargy- 
bos valdininkų rankas; šie jį atplėšė, apžiūrėjo ir tik paskiau 
grąžino, kai jis pareikalavo ambasadoriaus vardu. Šitaip ir jis 
gavo progą perskaityti rankraštį, o vėliau man pats naiviai tai 
pasisakė, nešykštėdamas pagyrimų ir netardamas nė vieno 
kritikos žodžio, nors, be abejo, jau tada buvo nusprendęs at- 
keršyti už krikščionybę, kai veikalas pasirodys. Jis iš naujo 
užantspaudavo rankraštį ir pasiuntė Rėjui. Toks buvo ben- 
drais bruožais jo pasakojimas laiške, kuriuo jis pranešė man 
apie tą įvykį, ir tai visa, ką sužinojau. 

Be šių dviejų knygų ir „Muzikos žodyno“, prie kurio kar- 
tais prisėsdavau padirbėti, turėjau dar keletą mažesnės svar- 
bos rašinių, visai paruoštų spaudai, ir ketinau arba išleisti juos 
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atskirai, arba įdėti į pilną savo raštų rinkinį, jei imčiau kada 
jį ruošti. Daugumas tų rašinių neišleisti, jų rankraščiai tebė- 
ra diu Peiru rankose; svarbiausias iš jų — „Apie kalbų kilmę“; 
buvau jį davęs paskaityti ponui de Malzerbui ir ševaljė de Lo- 
ranzi, kuris gerai apie jį atsiliepė. Apskaičiavau, kad visi šie 
kūriniai, krūvon sudėti, man duos, atėmus visas išlaidas, ma- 
žų Mažiausia aštuonis ar gal dešimt tūkstančių frankų, ir nu- 
mačiau šį kapitalą sudėti į rentą ligi savo ir Terezos gyvos 
galvos. Tada, kaip esu jau sakęs, mes išvažiuotume gyventi 
kur nors į tolimą provinciją, kad publika nieko nebežinotų 
apie mane ir aš galėčiau ramiai baigti savo amžių, darydamas 
aplinkiniams gera, kiek bus įmanoma, ir pamažiukais rašyda- 
mas sumanytus savo atsiminimus. 

Toks buvo mano projektas, o Rėjaus dosnumas, kurio ne- 
galiu nutylėti, turėjo man padėti jį įvykdyti. Nors Paryžiuje 
apie šį leidėją girdėjau daug blogo, vis dėlto tai buvo vienin- 
telis iš visų mano leidėjų, kurį tikrai galiu pagirti.* Tiesa, mes 
dažnai vaidijomės su juo, kai buvo spausdinamos mano kny- 
gos: jis buvo lengvapėdis, o aš karštakošis. Bet piniginiuose 
ir šiaip visuose atsiskaitymo reikaluose jis visados būdavo itin 
tikslus ir sąžiningas, nors aš ir nedariau su juo formalių su- 
tarčių. Jis netgi vienintelis atvirai man prisipažino, jog iš ma- 
no raštų gaunąs didelius pelnus, ne kartą sakė, kad man tu- 
rįs dėkoti už susikrautą turtą ir siūlė atsiimti iš jo mano dalį. 
Negalėdamas darbais parodyti savo dėkingumo tiesiogiai 
man, jis sumanė tai padaryti bent per mano šeimininkę, ku- 
riai paskyrė trijų šimtų frankų pensiją iki gyvos galvos, o pen- 
sijos akte įrašė, jog tai padėka už gautą iš manęs naudą. Jis 
tai padarė be tuščių pagyrų, be pretenzijų, be triukšmo; tai ži- 
nojome tik mudu, ir, jei aš pats nebūčiau visiems apie tai pa- 
sakojęs, niekas to nė nebūtų patyręs. Šis jo poelgis taip su- 


* Tai rašydamas, dar ničnieko neįtariau ir nenumaniau apie suklastoji- 
mus, kuriuos vėliau radau savo raštų leidimuose ir kuriuos jis pats pri- 
sipažino padaręs. (Ruso pastaba.) 
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jaudino mane, kad aš pamilau Rėjų kaip tikrą draugą. Praslin- 
kus kuriam laikui, jis pakvietė mane krikštatėviu vienam iš 
savo vaikų; aš sutikau ir dabar vienas didžiausių man sielvar- 
tų yra tas, kad toje būklėje, kurioj esu atsidūręs, niekaip ne- 
galiu parodyti savo prisirišimo krikšto dukrai ir jos tėvams. 
Kodėl buvau toks jautrus kukliam šio knygų leidėjo dosnu- 
mui ir drauge toks nejautrus triukšmingam paslaugumui dau- 
gelio aukšto rango žmonių, pompastiškai skelbiančių visam 
pasauliui, kiek jie norėję man padaryti gero, kurio aš niekad 
nė nepajutau? Kieno čia kaltė — jų ar mano? Ar jie tušti pa- 
tauškos, ar aš nedėkingas žmogus? Pasvarstykit ir spręskite 
pats, supratingas skaitytojau, o aš tyliu. 

Ši pensija buvo didelė pagalba Terezai ir didelis palengvi- 
nimas man. O šiaip jau aš nieku gyvu nenorėjau turėti iš to 
tiesioginės naudos sau pačiam lygiai kaip ir iš visų kitų do- 
vanų, kurias ji gaudavo. Visa tai buvo jos vienos žinioje. Kai 
man tekdavo pasaugoti jos pinigus, vesdavau tikslią apskai- 
tą ir niekad nė vieno liaro neišleidau bendriems mūsų reika- 
lams, netgi kai ji būdavo turtingesnė už mane. „Kas mano, tai 
mūsų, — sakydavau jai, — o kas tavo, tai tavo". Aš visuomet 
laikiausi tos taisyklės ir jai dažnai ją kartojau. Tie žmonės, ku- 
rie niekšiškai kaltino mane, kad aš jos rankomis priimdavęs 
tai, ką savo rankomis atstumdavęs, sprendė apie mano širdį 
pagal savąją ir itin prastai pažinojo mane. Mielai su ja valgy- 
čiau duoną, kurią ji uždirbtų, bet nė į burną neimčiau tos, ku- 
rią ji gautų iš malonės. Tepaliudija tai ji pati, dabar ir tada, 
kai, prigimties dėsniams veikiant, liks gyventi po mano mir- 
ties. Deja, ji menkai nusimano apie ekonomiją, yra nerūpes- 
tinga ir itin išlaidi — ne iš tuštybės ar iš rajumo, ovien tik iš 
neapsigalvojimo. Niekas nėra tobulas šioje žemėje, ir jeigu 
reikia, kad gerosios savybės turėtų ir išvirkštinę pusę, tai te- 
gul sau ji turi trūkumų, o ne ydų, nors tie trūkumai gal da- 
rytų mums abiem dar daugiau blogo. Sunku įsivaizduoti, kiek 
pastangų dėjau, norėdamas sukaupti jai kaip kadaise mamy- 
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tei, nors menkutį turtą, kuris jai būtų kada nors paspirtis, bet 
visos tos pastangos buvo bergždžios. Nei viena, nei antra nie- 
kad neskaičiavo išteklių, ir, kad ir kiek aš rūpinausi, pinigas 
tuojau pat išslysdavo joms iš rankų, vos tik jį gaudavo. Kad 
ir kaip paprastai vilki Tereza, jai niekad nepakaktų Rėjaus 
pensijos apdarams, jei nepridurčiau kasmet iš savųjų. Nei jai, 
nei man nėra lemta pralobti, ir to, žinoma, aš neskiriu prie 
mūsų nelaimių. 

„Visuomenės sutarties“ spausdinimas ėjo gana sparčiai. 
Blogiau buvo su „Emiliu“, kurio pasirodymo taip laukiau, 
idant galėčiau pasitraukti nuo žmonių, kaip svajojau. Diuše- 
nas kartas nuo karto atsiųsdavo man pasirinkti atspaustų lan- 
kų pavyzdžius, bet lig tik pasirinkdavau, jis, užuot pradėjęs 
spausdinti, vėl siuntė naujus pavyzdžius. Kai pagaliau tvirtai 
sutarėme dėl formato, dėl šrifto ir jau buvo išspausdinti keli 
lankai, jis po kelių nedidelių pataisymų korektūroje vėl pra- 
dėjo viską iš naujo, ir, šešiems mėnesiams praslinkus, mes bu- 
vome mažiau pasistūmėję į priekį kaip pirmąją dieną. Kol tę- 
sėsi šie bandymai, patyriau, kad veikalas spausdinamas ne tik 
Olandijoje, o ir Prancūzijoje, taigi vienu metu gaminami du 
leidimai. Ką aš galėjau daryti? Ne aš buvau rankraščio šeimi- ` 
ninkas. Leidimas Prancūzijoje ėjo be mano žinios, aš netgi 
buvau nusistatęs prieš jį. Ir vis dėlto šis leidimas, kad ir spaus- 
dinamas prieš mano valią, buvo imamas pavyzdžiu antrajam, 
todėl turėjau užmesti į jį akį ir skaityti korektūras, kad kny- 
ga neišeitų sudarkyta ir iškraipyta. Be to, veikalas buvo 
spausdinamas su tiesiogine aukšto pareigūno žinia; jis kone 
pats viską tvarkė ir dažnai man rašė, o kartą netgi aplankė 
mane tuo reikalu, apie ką netrukus papasakosiu. 

Kol Diušenas vėžlio žingsniu stūmėsi į priekį, jo gaišina- 
mas Neolmas stūmėsi dar lėčiau. Neolmui nebuvo tvarkingai 
siunčiami atspausti lankai. Jam atrodė, kad Diušenas, tikriau 
sakant, — Gi, kuris veikė jo vardu, elgiasi nesąžiningai, ir, 
matydamas, kad sutartis nevykdoma, rašė man vieną po ki- 
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to laiškus, pilnus nusiskundimų ir pretenzijų, o aš, neišbris- 
damas iš savųjų bėdų, negalėjau nė jam padėti tuos kliuvi- 
nius įveikti. Jo draugas Gerenas, tuomet gana dažnai mane 
lankęs, vis kalbėdavo apie tą knygą, bet lyg ir ne viską pa- 
sakydavo. Jis žinojęs ir nežinojęs, kad knyga spausdinama 
Prancūzijoje; žinojęs ir nežinojęs, kad reikalą remia aukštas 
valstybės pareigūnas; reikšdamas man užuojautą dėl nema- 
lonumų, kurių aš susilauksiąs dėl tos knygos, jis lyg ir kalti- 
no mane neatsargumu, nors niekad nepasakydavo, kas tai per 
neatsargumas. Jis nuolat išsisukinėjo ir gudravo; atrodė, jog 
jis kalbina mane tik tam, kad aš ką nors prasitarčiau. Tuomet 
aš taip tvirtai buvau įsitikinęs savo saugumu, jog mane tik 
juokas ėmė iš jo apdairumo ir paslaptingumo — iš tų netiku- 
sių įpročių, išmoktų ministerijose ir aukštų pareigūnų rašti- 
nėse, kur jis dažnokai lankydavosi. Būdamas tikras, kad dėl 
to veikalo visiškai nėra ko baimintis, kad jį ne tiktai gina ir 
globoja aukštas valdžios atstovas, bet ir remia ministerija, ko 
jis tikrai nusipelnęs, aš didžiavaus, kad turėjau drąsos nuveik- 
ti gerą darbą, ir tik juokiaus iš baikščiųjų savo draugų, kurie 
atrodė lyg ir susirūpinę dėl manęs. Tarp jų buvo ir Diuklo, ir 
pripažįstu, kad, visados pasitikėdamas jo sąžiningumu ir iš- 
mintimi, galėjau šį kartą taip jau pasekti jo pavyzdžiu ir su- 
nerimti, tačiau pernelyg buvau įsitikinęs savo veikalo naudin- 
gumu ir savo globėjų padorumu. Kartą, kai „Emilis“ dar buvo 
spausdinamas, Diuklo aplankė mane, grįždamas iš pono Ba- 
jo, ir užvedė kalbą apie mano knygą. Perskaičiau jam Savo- 
jos vikaro tikėjimo išpažinimą; jis klausėsi itin ramiai ir, man 
regis, su dideliu malonumu. Kai baigiau skaityti, jis tarė: „Že- 
nevos pilieti, tai šitokios mintys skelbiamos knygoje, kuri 
spausdinama Paryžiuje?“ — „Taip, — atsakiau, — ir ją turė- 
tų spausdinti Luvre karaliaus įsakymu“. — „Sutinku, — ta- 
rė jis, — tik būkite toks malonus ir niekam neminėkite, jog 
man perskaitėte šią ištrauką". Toks keistas pasakymas mane 
nustebino, bet neišgąsdino. Žinojau, kad Diuklo dažnai susi- 
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tinka su ponu de Malzerbu, ir man sunku buvo suprasti, ko- 
dėl tokios skirtingos jų nuomonės apie tą patį dalyką. 

Gyvenau Monmoransi jau penkti metai ir per tą laiką nė 
vienos dienos negalėjau pasidžiaugti savo sveikata. Nors oras 
čia puikus, bet vanduo prastas, ir labai gali būti, kad dėl to 
mane dar labiau ėmė kamuoti įprastiniai mano negalavimai. 
Baigiantis 1761 metų rudeniui, visiškai atguliau ir visą žiemą 
kone be perstojo kenčiau skausmus. Tą beveik nepakeliamą 
fizinę sopę dar aštrino šimtai nerimasčių. Jau kuris laikas sie- 
lą man drumstė neaiškūs liūdni nujautimai, kurių priežasties 
pats nežinojau. Gaudavau gana keistų anoniminių laiškų, o 
kai kurie ir pasirašytieji buvo nemažiau keisti. Tokį laišką ga- 
vau iš vieno Paryžiaus parlamento tarėjo, kuris, nepatenkin- 
tas dabartine padėtimi ir nieko gero nesitikėdamas ateityje, 
klausė mano patarimo, kur jam pasirinkti prieglobstį — Že- 
nevoje arba Šveicarijoje, kadangi norįs pasitraukti su visa šei- 
ma. Kitą laišką gavau iš *** parlamento pirmininko, pono 
*** jis man siūlė redaguoti šiam parlamentui, anuomet bu- 
vusiam piktuoju su karaliaus dvaru, visokius memorandumus 
bei pareiškimus ir žadėjo pateikti visus dokumentus ir kitą 
medžiagą, kurios galėtų prireikti tam darbui. Kai sergu bū- 
nu irzlus. Tuo metu, kai gavau šiuos laiškus, kaip tik buvau 
suirzęs, ir tai atsiliepė mano parašytiems atsakymams, kuriuo- 
se griežtai atmečiau visus tuos pasiūlymus. Nepriekaištauju 
sau, kad atsisakiau juos priimti, nes tie laiškai galėjo būti ma- 
` no priešų darbas*, 

o, be to, tie pasiūlymai buvo priešingi mano principams, nuo 
kurių anaiptol nenorėjau nukrypti. Bet galėjau atsakyti manda- 
giai, o atsakiau šiurkščiai ir, žinia, pasielgiau neteisingai. 

Abu laiškus, apie kuriuos čia kalbėjau, galima rasti tarp 
mano popierių. Tarėjo laiškas nė kiek manęs nenustebino, 


* Žinojau, pavyzdžiui, kad *** pirmininkas buvo itin artimas enciklope- 
distams ir Holbacho sėbrams. (Ruso pastaba.) 
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nes aš panašiai kaip jis ir daugelis kitų taip pat galvojau, jog 
atsilikusi santvarka brandina Prancūzijoj greitą pakrikimą. 
Nesėkmingo karo negandos, kilusios dėl vyriausybės kaltės; 
baisi finansinė suirutė, amžini nesutarimai valdžioje, padaly- 
toje anuomet tarp dviejų ar trijų ministrų, kurie atvirai var- 
žėsi tarp savęs ir griovė karalystę, by tik gautų pakenkti vie- 
nas kitam; visuotinis nepasitenkinimas liaudyje ir visuose 
valstybės luomuose; atkaklus užsispyrimas moters, kuri, au- 
kodama pomėgiams savo protą, jei tik kada jo turėjo, tolydžio 
šalino iš tarnybų gabiausius žmones ir statė į jas kitus, labiau 
jai patinkamus, — visa tai ir davė pagrindą tiek šio tarėjo, 
tiek publikos, tiek ir mano numatymui. Aš netgi ne kartą svy- 
ravau, ar nepasiieškojus man prieglobsčio kur nors už kara- 
lystės ribų, kol dar neprasidėjo jai gresiančios riaušės. Bet ra- 
minausi tuo, jog esu mažas ir taikingas Žmogus, ir maniau, 
kad jokia audra nepasieks manęs vienatvėje, kurioje ketinau 
gyventi. Man tik buvo pikta, kad Liuksemburgo kunigaikš- 
tis tokiomis aplinkybėmis imasi vykdyti pavedimus, kom- 
promituojančius jį kaip valstybės vyrą, ir norėjau, kad jis 
atsitiktų taip, kad toji didžiulė mašina imtų ir sugriūtų, ko 
visai pagrįstai buvo galima būgštauti tuometinėje situacijo- 
je. Jei visa valdžia nebūtų patekusi pagaliau į vienas rankas, 
aš ir dabar nė kiek neabejoju, kad šiuo metu Prancūzijos 
monarchija merdėtų. 

Mano sveikata vis blogėjo, tuo tarpu „Emilio“ spausdini- 
mas irgi ėjo vis lėtyn ir pagaliau visai sustojo, o aš negalėjau 
sužinoti kodėl: Gi nemalonėjo man parašyti nei atsakyti į ma- 
no laiškus, ir aš negalėjau gauti kokių nors kitų žinių ar šiaip 
patirti, kas yra, nes ponas Malzerbas tuo metu irgi buvo iš- 
važiavęs į kaimą. Manęs niekad nesutrikdo ir neprislegia jo- 
kia nelaimė, jei tik aiškiai žinau, koks reikalas, bet iš prigim- 
ties bijau tamsos: mane ji baugina, aš nepakenčiu neaiškumo, 
paslaptis mane jaudina, nes ji pernelyg priešinga atviram, o 
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dažnai ir nerūpestingam mano būdui. Man rodos, nelabai nu- 
sigąsčiau, išvydęs šlykščiausią pabaisą, bet jei pamatyčiau 
nakčia balta marška apsigaubusią žŽmogystą, mane pagautų 
baimė. Štai ir dabar mano vaizduotė, kurstoma tos ilgos ty- 
los, pradėjo regėti šmėklas. Kuo labiau troško mano širdis, 
kad išeitų paskutinis ir geriausias mano veikalas, tuo labiau 
kamavausi, bespėliodamas, kas jį stabdo, ir, nuolat puldamas 
į kraštutinumus, įtariau, kad spausdinimas nutrauktas todėl, 
kad knyga visiškai uždrausta. Negalėdamas suprasti nei to 
uždraudimo priežasties, nei jo pobūdžio, kankinausi baisiau- 
sioje nežinioje. Rašiau laišką po laiško Gi, ponui de Malzer- 
bui, Liuksemburgo kunigaikštienei ir visiškai suglumdavau, 
netgi pakvaišdavau, jei negaudavau atsakymų ar gaudavau 
juos pavėluotai. Nelaimė, tuo pat metu sužinojau, kad tėvas 
Grifė, jėzuitas, kažkur kalbėjo apie „Emilį“ ir netgi citavo jo 
ištraukas. Iškart mano vaizduotė plyksteli kaip žaibas ir at- 
skleidžia man visą sauvalės paslaptį: išvystu visą dalykų ei- 
gą taip aiškiai, taip tikroviškai, tarsi dangus man būtų apšvie- 
tęs protą. Įsivaizdavau, kad mano veikalą pasiglemžė jėzuitai, 
įsiutę už niekinamą toną, kuriuo aš kalbu apie jų kolegijas; 
kad tai jie sustabdė knygos leidimą; kad, savo draugo Gere- 
no painformuoti apie dabartinę mano sveikatos būklę ir nu- 
matydami greit mane mirsiant, kuo nė aš pats neabejojau, jie 
nori užvilkinti spausdinimą ligi to laiko, idant galėtų apkar- 
pyti, iškraipyti mano veikalą ir priskirti man visiškai kitus, ne 
mano jausmus, kurie atitiktų jų užmačias. Galvoj man susi- 
grūdo nuostabi gausybė faktų ir aplinkybių, kurie turėjo pa- 
tvirtinti šį beprotišką spėjimą ir padaryti jį visiškai įtikimą — 
ką sakau! — akivaizdžiai įrodytą. Gerenas buvo visiškai atsi- 
davęs jėzuitams, aš tai žinojau. Priskyriau jiems visas jo pa- 
stangas užmegzti su manim draugiškus santykius; įtikinėjau 
save, kad tai jų nurodymu jis ragino mane tartis su Neolmu, 
kad iš Neolmo jie gavo pirmuosius mano knygos lankus; kad 
paskui jie rado būdą sustabdyti spausdinimą pas Diušeną, o 
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gal net pasigrobti ir mano rankraštį, kad galėtų jį perdirbinėti 
savo nuožiūra, o po mano mirties be jokių trukdymų paskelb- 
ti kūrinį, persiūtą pagal savo madą. Nors tėvas Bertjė ir mei- 
likavo man, aš visada žinojau, kad jėzuitai nemėgsta manęs, 
ne tik dėl to, kad aš enciklopedistas, bet ir dėl to, kad visi 
mano principai dar labiau prieštarauja jų mokymui ir jų au- 
toritetui, nei mano kolegų bedieviškumas, nesgi ateistų fana- 
tizmas ir šventeivų fanatizmas, būdami vienodai nepakantūs, 
gali žengti net išvien; taip jie žengė Kinijoje ir taip jie veikia 
prieš mane, kai tuo tarpu proto ir moralės religija, nepripa- 
žindama Žmonių valdžios sąžinės dalykuose, neduoda galios 
. šios valdžios šalininkams. Žinojau, kad ponas kancleris taip 
pat yra didelis jėzuitų draugas, ir bijojau, kad jo sūnus, tėvo 
bauginamas, gali prieš savo valią palikti jų nuožiūrai mano 
veikalą, kurį lig šiol gynė. Man netgi atrodė, jog to apgyni- 
mo jau netekau: apie tai man bylojo priekabės dėl pirmųjų 
dviejų tomų, kai dėl menkų niekų buvo reikalaujama per- 
spausdinti lankus. O juk kituose dviejuose tomuose, kaip ži- 
noma, buvo daugybė tokių aštrių vietų, jog būtų reikėję iš- 
tisai juos perdirbti, jei cenzūra būtų žiūrėjusi juos taip kaip 
du pirmuosius. Be to, žinojau, o ir ponas de Malzerbas man 
buvo sakęs, kad abatas de Gravas, kuriam pavesta prižiūrėti 
to leidimo spausdinimą, irgi yra jėzuitų šalininkas. Visur aš 
regėjau jėzuitus, nė nepagalvodamas, kad, artėjant jų išvary- 
mo dienai, jie patys pernelyg susirūpinę savo gynybos reika- 
lais ir neturi laiko leistis į intrigas dėl spausdinamos knygos, 
kurioje nė nerašoma apie juos. Man nederėtų sakyti „nepa- 
galvodamas“, nes galvojau apie tai labai daug: šį prieštaravi- 
mą nurodė man ponas de Malzerbas, vos tik sužinojęs apie 
mano vaizduotės sukurtą viziją. Tačiau, visiškoje savo vienat- 
vėje pasišovęs spręsti apie slaptą didžių reikalų vyksmą, bet 
nieko apie jį nežinodamas, aš pasukau į klystkelius ir nieku 
gyvu nenorėjau patikėti, kad jėzuitai priėjo liepto galą: ma- 
niau, jog tokius gandus jie patys vylingai skleidžia, norėda- 
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mi užmigdyti savo priešininkų budrumą. Žinodamas nenugin- 
čijamus jų laimėjimus praeityje, aš taip baisingai buvau įtikė- 
jęs jų visagalybe, jog iš kalno gailavau dėl parlamento paže- 
minimo. Juk ne paslaptis, kad ponas de Šuazelis ėjo mokslus 
pas jėzuitus, kad ponia de Pompadur taipogi neblogai su jais 
sugyvena ir kad jų sąjunga su favoritais ir ministrais visada 
išeina į naudą tiek vieniems, tiek ir antriems kovoje prieš 
bendrus priešus. Atrodė, jog karaliaus dvaras niekur nesiki- 
ša, ir aš, įsitikinęs, kad jei kada ordinas gaus smarkų smūgį, 
tai jį suduos ne parlamentas, kuris tam neišteks jėgų, dvaro 
pasyvumą laikiau pakankamu pagrindu jų pasitikėjimui sa- 
vimi ir ženklu, lemiančiu jų pergalę. Apskritai į visas tas pa- 
skalas žiūrėjau kaip į pačių jėzuitų gudrybes ir pinkles, tikė- 
jau, kad jie visiškai saugūs ir turi laiko visam kam, ir 
neabejojau, kad netrukus jie sutriuškins ir jansenizmą, ir par- 
lamentą, ir enciklopedistus, ir visus kitus, nesutinkančius vilkti 
jų jungo; taigi buvau įsitikinęs, kad jeigu jie ir leis pasirodyti 
mano knygai, tai ji bus perdirbta ir paversta jų pačių ginklu, 
o Mano vardu jie prisidengs tik skaitytojams apgauti. 

Jaučiausi bemirštąs, ir sunku man šiandien suprasti, kaip 
tas pakvaišimas nepribaigė manęs, — tokį siaubą man kėlė 
mintis, jog po mirties bus suterštas mano atminimas pačioj 
vertingiausioj ir geriausioj mano knygoj. Aš niekad tiek ne- 
bijojau mirti ir manau, kad jei būčiau tuomet miręs, būčiau 
miręs baisioj desperacijoj. Net šiandien, regėdamas, kaip žen- 
gia be kliūčių į savo tikslą sąmokslas, visų juodžiausias ir 
"siaubingiausias iš visų sąmokslų, kada nors regztų prieš žmo- 
gaus atminimą, aš numirsiu daug ramesnis, nes tikrai Žinau, 
jog palieku savo raštuose liudijimą apie save, kuris anksčiau 
ar vėliau pavers niekais visus žmonių sąmokslus. 

Ponas de Malzerbas, visų tų mano susikrimtimų liudytojas 
ir patikėtinis, norėdamas nuraminti mane, ėmėsi žygių, ro- 
dančių neišsemiamą jo širdies gerumą. Liuksemburgo kuni- 
gaikštienė irgi prisidėjo prie to gero darbo ir keletą kartų 
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aplankė Diušeną, norėdama sužinoti, kaip vyksta knygos lei- 
dimas. Pagaliau knyga buvo vėl pradėta spausdinti, ir viskas 
ėjo gana sklandžiai, bet man niekada taip ir nepasisekė su- 
žinoti, dėl ko darbas buvo pertrauktas. Ponas de Malzerbas 
netgi malonėjo atvykti į Monmoransi manęs nuraminti, ir jam 
tai pavyko: visiškas pasitikėjimas jo tiesumu paėmė viršų 
prieš vargšės mano galvelės kvaitulį, ir jis sėkmingai išsklai- 
dė mano vizijas. Matydamas, kaip kamuoja mane tos baimės 
ir kliedesiai, jis, žinoma, galėjo palaikyti mane apgailėtinu pa- 
daru; taip ir atsitiko. Jam prisiminė įkyriai kartojami jo aplin- 
koje filosofų klikos žodžiai. Kai išsikėliau gyventi į Ermitažą, 
jie paskelbė, kaip esu jau minėjęs, kad aš neilgai ten iškęsiu. 
Pamatę mano ištvermę, jie sakė, kad aš gyvenąs ten iš užsispy- 
rimo, iš puikybės, iš gėdos netesėti žodžio, bet mirtinai ten 
nuobodžiaująs ir esąs labai nelaimingas. Ponas de Malzerbas 
tuo patikėjo ir man tai parašė. Aš susijaudinau, kad šitaip 
klysta didžiai mano gerbiamas žmogus, ir nurašiau jam vie- 
ną po kito keturis laiškus, kuriuose išdėsčiau tikruosius sa- 
vo elgesio motyvus ir tiksliai nusakiau savo pomėgius, savo 
palinkimus, savo būdą ir visa, kas dėjosi mano širdyje. Para- 
šyti be juodraščio, skubomis, vienu ūpu ir netgi neperskaityti, 
šie keturi laiškai yra galbūt vienintelis mano gyvenime daly- 
kas, kuris man lengvai davėsi, o tai juo nuostabiau, kad, ra- 
šydamas juos, kentėjau didelius skausmus ir buvau didžiau- 
siam nusiminime. Jausdamas, jog senka mano paskutinės 
jėgos, graudinausi, kad paliksiu apie save tokią neteisingą 
nuomonę dorų žmonių atminime, ir norėjau, kad tuose ketu- 
riuose laiškuose išliktų bent paskubomis apmesti mano suma- 
nytų atsiminimų eskizai. Šitie laiškai patiko ponui de Malzer- 
bui, jis parodė juos Paryžiuje; tai nelyginant santrauka to, ką 
čia dėstau smulkiai, todėl vertėtų juos išsaugoti. Tarp mano 
popierių yra jų nuorašas, kurį jis, mano prašomas, po kelerių 
metų davė padaryti ir atsiuntė man. 
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Vienintelis dalykas, rūpėjęs dabar man artimos mirties aki- 
vaizdoje, buvo tas, jog neturėjau nė vieno patikimo ir išma- 
nančio Žmogaus, kuriam galėčiau patikėti savo rankraščius, 
kad jie būtų sutvarkyti, man mirus. Kai buvau išvykęs į Že- 
nevą, susibičiuliavau su Multū; pamėgau šį jaunuolį ir norė- 
jau, kad jis būtų prie mano mirties patalo ir užspaustų man 
akis. Pareiškiau jam tą norą ir tikiu, kad jis mielai būtų atli- 
kęs šį žmoniškumo aktą, jei šeimos reikalai būtų leidę jam at- 
važiuoti. Netekęs tos paguodos, norėjau bent įrodyti jam savo 
pasitikėjimą ir nusiunčiau dar nepaskelbtą „Savojos vikaro ti- 
kėjimo išpažinimą“. Jį tai pradžiugino, bet iš atsakymo supra- 
tau, kad jis anaiptol nėra toks įsitikinęs, jog šis kūrinys susi- 
lauks tokio atgarsio, kokio aš vyliausi. Jis pageidavo turėti 
kokį nors mano kūrinėlį, kurio niekas kitas neturėtų. Nusiun- 
čiau jam „Kalbą prie Orleano kunigaikščio karsto“, kurią bu- 
vau parašęs abatui Darti ir kuri nebuvo pasakyta, nes ne jam 
buvo pavesta tuomet kalbėti, nors jis ir buvo tam pasirengęs. 

Po pertraukos spausdinimas ėjo toliau ir net baigėsi gana 
ramiai, tik man krito į akį keistas dalykas, kad po to, kai pir- 
miesiems dviem tomams taip griežtai buvo reikalauta patai- 
sų korektūrose, du paskutinieji buvo praleisti kone be jokių 
prieštaravimų ir jų turinys nė kiek neužkliuvo. Bet turėjau dar 
vieną nerimastį, kurio nedera nutylėti. Įveikęs baimę dėl jė- 
zuitų, pradėjau baimintis dėl jansenistų ir filosofų. Nekenčiau 
viso to, kas vadinama partija, grupuote, klika, ir niekad nie- 
ko gero nelaukiau iš joms priklausančių žmonių. „Kūmutės“ 
neseniai išsikėlė iš senojo savo buto ir įsikūrė prie pat manęs, 
tad iš jų kambario galėjai girdėti visa, kas kalbama mano 
kambaryje ir terasoje, o iš jų sodo buvo visai lengva perlipti 
neaukštą mūro tvorą, skiriančią sodą nuo mano bokšto. Aš 
įsirengiau bokšte savo darbo kambarį, ten stovėjo stalas, vi- 
sas nuklotas „Emilio“ ir „Visuomenės sutarties“ korektūromis 
bei lankais, ir čia, susiuvęs gaunamus ką tik atspaustus lan- 
kus, aš turėjau visus savo tomus daug pirmiau, negu jie išėjo 
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iš spaudos. Per savo lengvabūdiškumą, apsileidimą, pasitikė- 
jimą ponu Mata, kurio uždarame sode gyvenau, aš dažnai va- 
kare pamiršdavau užrakinti bokštą, o rytą rasdavau jo duris 
atlapas. Nebūčiau dėl to nerimavęs, jei nebūčiau pastebėjęs, 
kad popieriai lyg ir sujaukti. Radęs tokią netvarką keletą kar- 
tų, susirūpinau ir ėmiau bokštą rakinti. Spyna buvo prasta, 
raktas nesisukdavo iki galo. Įdėmiau žiūrėdamas, rasdavau 
dar daugiau netvarkos negu tada, kai palikdavau duris nera- 
kintas. Pagaliau vienas mano tomas visai dingo vienai dienai 
ir dviem naktims, ir aš nieko nežinojau, kas jį ištiko, kol tre- 
čios dienos rytą vėl jį radau ant stalo. Aš nė kiek neįtariau po- 
no Mata, nei jo sūnėno, pono Diumuleno, nes žinojau, kad 
abu jie myli mane, ir visiškai jais pasitikėjau. Užtat pradėjau 
mažiau bepasitikėti „kūmutėmis“. Žinojau, kad jie, nors ir bū- 
dami jansenistai, turi kažkokių ryšių su d'Alamberu ir gyve- 
na su juo vienuose namuose. Aš bent kiek sunerimau ir pa- 
sidariau atidesnis. Persinešiau popierius į kambarį ir visai 
palioviau susitikėti su tais žmonėmis, nes, be to, dar sužino- 
jau, kad jie apgarsino daugelyje namų pirmąjį „Emilio“ tomą, 
kurį per savo neatsargumą buvau jiems paskolinęs. Nors jie 
buvo mano kaimynai iki pat man išvykstant, bet aš nuo tol 
nebendravau su jais. 

„Visuomenės sutartis“ pasirodė vienu ar dviem mėnesiais 
pirmiau už „Emilį“. Aš reikalavau iš Rėjaus, kad slaptai ne- 
vežtų į Prancūziją nė vienos mano knygos, ir jis kreipėsi į val- 
džios įstaigas, prašydamas leidimo įvežti leidinį per Ruaną, 
kur pasiuntė jį laivu. Atsakymo negavo; ryšuliai išgulėjo Ru- 
ane keletą mėnesių, o paskiau buvo išsiųsti jam atgal; buvo 
net mėginta juos konfiskuoti, bet jis pakėlė tokį triukšmą, jog 
vis dėlto juos grąžino. Smalsuoliai parsisiųsdino iš Amsterda- 
mo keletą egzempliorių, ir tie be didelio triukšmo ėjo per ran- 
kas. Išgirdęs apie juos kalbant ir net kai ką pamatęs, Mole- 
onas pasakojo man apie tai tokiu paslaptingu tonu, kad aš 
nustebau ir gal būčiau susirūpinęs, jei nebūčiau savęs nura- 
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minęs visagalinčia savo taisykle, būdamas tikras, kad nesu 
niekuo prasikaltęs ir negalėčiau nieko sau prikišti. Aš net ne- 
abejojau, kad, esant reikalui, nuo ponios de Pompadur nema- 
lonės mane apgintų ponas de Šuazelis; jis ir šiaip man buvo 
palankus, o dabar jį dar turėjo sujaudinti pagyrimas, kurį iš 
pagarbos jam įrašiau tame veikale. 

Žinoma, tuomet labiau nei bet kada galėjau pasikliauti ir 
Liuksemburgo kunigaikščio gerumu, o jei prireiktų, ir užta- 
rimu, nes dar niekad jis nebuvo man toks jautrus ir draugiš- 
kas. Kai jie atvažiavo Velykoms, o aš dėl prastos sveikatos ne- 
galėjau nueiti į pilį, jis nė vienos dienos nepraleido neatėjęs 
aplankyti manęs. Pagaliau, matydamas, jog mane be atvan- 
gos kamuoja skausmai, įtikino, kad reikia šauktis brolio Ko- 
mo, nusiuntė jo pakviesti, pats atvedė pas mane ir netgi tu- 
rėjo drąsos pasilikti prie manęs per sunkią ir ilgą 
operaciją, — retas ir pagirtinas dalykas tokiam įžymiam di- 
dikui. O juk tereikėjo atlikti zondavimą; bet mane zonduoti 
buvo neįmanomai sunku, net Moranui kelis kartus tai nepa- 
sisekė. Brolis Koma turėjo itin lengvą ir įgudusią ranką ir pa- 
galiau įvedė visai ploną zondą, nors iškamavo mane daugiau 
kaip dvi valandas. Aš kaip įmanydamas stengiausi nedejuo- 
ti, kad negraudinčiau jautrios gerojo maršalo širdies. Pirmuo- 
ju tyrimu brolis Komas tarėsi radęs didelį akmenį ir tai man 
pasakė; antruoju tyrimu akmens neberado. Itin atsargiai ir 
tiksliai pakartojęs labai man prailgusį tyrimą antrą ir trečią 
kartą, pareiškė, kad akmenų nėra, bet prostata skleroziškai 
sukietėjusi ir nenormaliai padidėjusi. Nustatė, kad šlapimo 
pūslė yra didelė ir sveika, o baigdamas pareiškė, kad daug 
kentėsiu skausmų, bet gyvensiu ilgai. Jei ši antroji pranašystė 
išsipildys taip, kaip išsipildė pirmoji, tai mano kančios dar ne- 
greit pasibaigs. 

Taigi, daugelį metų mane gydė nuo visokių negalių, kurio- 
mis nesirgau, ir galop sužinojau, kad tikroji mano liga, nepa- 
gydoma, bet ir nemirtina, lydės mane ligi pat amžiaus galo. 
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Tai sužinojus, sutramdyta mano vaizduotė paliovė rodžiusi 
man ateityje skausmingą mirtį nuo akmenligės. Atsikračiau 
baime, kad zondo galiukas, nulūžęs kadaise šlapimo kanale, 
bus virtęs akmens branduoliu. Išsivadavus iš tariamų negala- 
vimų, sunkesnių už tikruosius, man ir liga atrodė nebe tokia 
baisi. Ir tikrai, nuo tada aš kur kas mažiau kenčiu ir, žinoda- 
mas, kad šitas palengvėjimas — tai Liuksemburgo kunigaikš- 
čio nuopelnas, negaliu jo minėti nesigraudindamas. 

Tartum sugrįžęs į gyvenimą, aš uoliau nei bet kada kūriau 
planus likusiai savo gyvenimo daliai ir ketinau imtis juos vyk- 
dyti, kai tik išeis „Emilis“. Galvojau apie Turenę, kur teko ka- 
daise būti: tas kraštas patiko man tiek švelniu savo klimatu, 
tiek ir maloniu gyventojų būdu. 


La terra molle lieta e dilettosa 
Simili a se gli abitator produce.* 


Kažkada buvau sakęs kunigaikščiui apie tą savo projektą, 
bet jis mėgino mane atkalbėti. Dabar vėl užvedžiau apie jį 
kalbą ir pareiškiau, kad tai jau nuspręstas dalykas. Šįkart jis 
pasiūlė kitą man tinkamą prieglobstį — Merlu pilį už penkio- 
likos ljė nuo Paryžiaus, kur jis ir kunigaikštienė mielai įkur- 
dintų mane. Šis pasiūlymas mane sujaudino, ir nepasakyčiau, 
kad nepatiko. Reikėjo visų pirma tą vietą pamatyti; mes su- 
tarėme, kurią dieną ponas maršalas atsiųs savo liokajų su ra- 
tais mane tenai nuvežti. Pasitaikė, kad tą dieną smarkiai ne- 
galavau, reikėjo atidėti žygį, o paskui visokios kliūtys 
sutrukdė man nuvažiuoti. Vėliau sužinojau, kad Merlu dva- 
ras yra ne pono maršalo, o jo žmonos nuosavybė, ir juo leng- 
viau pasiguodžiau, kad nesikėliau ten. 

Pagaliau sulaukiau pasirodant „Emilio“, taip ir neišgirdęs 
daugiau nei reikalavimų taisyti tekstą korektūrose, nei žinių 


* Švelnus, linksmas ir malonus kraštas, ir jo gyventojai tokie pat (Tasas) 
(ital. ). 
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apie kokias nors kliūtis. Prieš knygai išeinant, ponas marša- 
las paprašė atiduoti jam visus pono de Malzerbo laiškus, ra- 
šytus tuo reikalu. Aš taip pasitikėjau jais abiem, taip buvau 
įsitikinęs savo saugumu, kad nė nepagalvojau, koks keistas 
ir net grėsmingas yra šis prašymas. Atidaviau jam laiškus, iš- 
skyrus vieną ar du, kurie per neapsižiūrėjimą pasiliko kny- 
gose. Dar pirmiau ponas de Malzerbas pranešė man, jog pa- 
imsiąs iš Diušeno laiškus apie jėzuitus, mano rašytus anų 
baimių metu ir, reikia pripažinti, neteikiančius didelės gar- 
bės mano protui. Bet aš atsakiau, kad nenoriu būti laikomas 
geresniu, negu esu, ir kad jis gali tuos laiškus palikti. Ne- 
žinau, kaip jis padarė. 

Ši knyga nebuvo sutikta audringais aplodismentais kaip 
kiti mano veikalai. Niekad nė vienos knygos taip didžiai ne- 
liaupsino atskiri asmenys ir taip šaltai nepriėmė visuomenė. 
Visa, ką man sakė, ką rašė išmaningiausi žmonės, tiktai pa- 
tvirtino, kad tai geriausias ir reikšmingiausias iš visų mano 
veikalų. Bet visa tai buvo sakoma su itin keistu atsargumu, 
lyg būtų reikėję slėpti gerą savo nuomonę. Ponia de Buiflė 
man parašė, jog tos knygos autorius esąs vertas paminklo ir 
Visos žmonijos pagarbos, o į pabaigą nesivaržydamas papra- 
šė grąžinti jai tą laiškelį. D'Alamberas tvirtino, kad šis veika- 
las bylojąs apie mano pranašumą ir iškeliąs mane į pirmą vie- 
tą tarp rašytojų, bet nepasirašė to laiško, nors lig tol visados 
pasirašydavo. Diuklo, ištikimas mano draugas, tiesus, bet ap- 
'dairus Žmogus, aukštai įvertino knygą, bet vengė man tai pa- 
reikšti raštu. Lakondaminas užsipuolė „Tikėjimo išpažinimą“ 
ir pritauškė niekų; Klero savo laiške taipogi rašė tik apie ši- 
tą fragmentą, bet nepabūgo pasakyti, kaip jį sujaudino kny- 
ga: jo paties žodžiais tariant, ji sušildė seną jo širdį. Iš visų, 
kam nusiunčiau savo knygą, tik jis vienas garsiai ir laisvai pa- 
sakė visiems, kokios jis geros apie ją nuomonės. 

Mata, kuriam irgi daviau vieną „Emilio“ egzempliorių, dar 
prieš pradedant knygą pardavinėti, paskolino jį ponui de Ble- 
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rui, parlamento tarėjui, Strasburgo intendanto tėvui. Ponas de 
Bleras turėjo namus Sen Grasjene, ir Mata, kaip senas pažįs- 
tamas, kartais jį ten aplankydavo. Jis davė ponui de Blerui 
paskaityti „Emilį“, kol tas dar nebuvo pasirodęs knygynuo- 
se. Grąžindamas knygą, ponas de Bleras pasakė šiuos žo- 
džius, kurie tą pačią dieną buvo persakyti man: „Pone Mata, 
tai puiki knyga, bet netrukus apie ją pasklis daugiau kalbų, 
negu to norėtų autorius". Kai jis perdavė man tuos žodžius, 
aš tiktai nusijuokiau: man atrodė, jog šitaip oriai gali pareikšti 
vien teisininkas, mėgstąs viską gaubti paslaptimi. Ir kiti ma- 
ne pasiekę nerimastingi atsiliepimai darė man ne didesnį 
įspūdį. Visai nenumatydamas artėjančios katastrofos, įsitiki- 
nęs savo kūrinio naudingumu ir patrauklumu, būdamas tik- 
ras, kad elgiausi kaip reikiant visais atžvilgiais, tvirtai pasi- 
kliovęs Liuksemburgo kunigaikštienės įtaka ir netgi 
vyriausybės palankumu, aš patenkintas mėgavausi savo nu- 
sprendimu pasitraukti nuo žmonių kaip tik tuo metu, kai su- 
silauksiu triumfo ir sutriuškinsiu visus pavyduolius. 

Kai buvo leidžiama ši knyga, vienas tik dalykas nedavė 
man ramybės, ir buvo tai ne tiek mano saugumo, kiek sąži- 
nės klausimas. Ermitaže ir Monmoransi aš piktinaus, iš arti 
matydamas, kaip engia kaimo žmones didžiūnai, savo pramo- 
gų dėlei versdami juos kęsti nuostolius, kuriuos daro jų lau- 
kams miško žvėrys: tie vargšai nedrįsta gintis nuo šernų 
kitaip, kaip tik keldami triukšmą — lindėdami per naktis sa- 
vo pupose ir žirniuose su katilais, būgnais ir skambalais. Sa- 
vo akimis mačiau, kaip barbariškai ir žiauriai elgiasi su tais 
nelaimingaisiais grafas de Šerolė, ir „Emilio“ pabaigoje ašt- 
riai pasisakiau prieš tą žiaurumą. Tai buvo dar vienas nusižen- 
gimas mano taisyklėms, kurs nepasiliko nenubaustas. 
Sužinojau, kad princo de Konti žmonės nė kiek ne švelniau 
elgiasi su žmonėmis jo Žemėse, ir turėjau baimės, kad šis 
princas, kuriam jaučiau didžią pagarbą ir dėkingumą, nepri- 
sitaikytų sau to, ką maištaujantis Žmoniškumas paskatino pa- 
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rašyti mane apie jo dėdę, ir nepasijustų įžeistas. Tačiau ma- 
no sąžinė buvo visiškai rami, tad pasiklioviau ja ir gerai pa- 
dariau. Bent jau niekad neteko patirti, kad įžymusis princas 
būtų atkreipęs nors mažiausią dėmesį į šią pastraipą, parašytą 
daug anksčiau, negu man teko garbė susipažinti su juo. 

Apie tą laiką, kai išėjo mano knyga, — gerai neatsimenu, 
prieš tai ar po to, — pasirodė kitas veikalas ta pačia tema, žo- 
dis į žodį nurašytas iš mano pirmojo tomo, išskyrus tiktai ke- 
letą lėkštų intarpų. Knygos autorium pasirašė kažkoks žene- 
vietis, pavarde Balekseras, o tituliniame lape buvo nurodyta, 
kad jis laimėjęs Harlemo akademijos premiją. Aš tuoj pat su- 
pratau, kad ir Akademija, ir premija yra išlaužtos tam tyčia iš 
piršto, idant publika nepastebėtų, jog tai plagiatas; numaniau 
taip pat, jog čia slypi kažkokia intriga, rezgama nuo seniau, 
bet man visai nesuprantama: arba mano rankraštis buvo duo- 
tas kam nors, nes kitaip ši vagystė būtų neįmanoma, arba rei- 
kėjo sukurti istoriją apie tariamąją premiją knygos atsiradi- 
mui paaiškinti. Tik po daugelio metų iš vieno žodžio, netyčia 
išsprūdusio d'Ivernua, atspėjau tą paslaptį ir suvokiau, kas iš- 
leido į areną poną Balekserą. 

Jau girdėjosi kurtus dundesys, pranašaujantis audrą, ir 
kiekvienas įžvalgesnis žmogus puikiai matė, kad jau bręsta ir 
netrukus ims reikštis kažkoks sąmokslas prieš mane ir mano 
knygą. O aš pats buvau taip įsitikinęs savo saugumu ir toks 
kvailas, kad ne tik nenuspėjau nelaimės, bet ir nenumaniau 
jos priežasties netgi tada, kai pajutau jos pasekmes. Visų pir- 
ma gana sumaniai imta skleisti kalbas, esą, persekiojant jė- 
zuitus, negalima šališkai nuolaidžiauti knygoms ir autoriams, 
puolantiems religiją. Man buvo priekaištaujama, kam išleidau 
„Emilį“ savo vardu, lyg būčiau nerašęs savo vardo visuose ki- 
tuose veikaluose, dėl kurių man nieko nebuvo sakyta. Atro- 
dė, lyg bijoma, kad aplinkybės privers norom nenorom grieb- 
tis kažkokių priemonių, o kaltas dėl to buvo mano paties 
neatsargumas. Tie gandai pasiekė mane, bet nė kiek nesujau- 
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dino; aš nė minties neturėjau, kad visoje šioje istorijoje atsi- 
rastų nors mažiausias dalykas, liečiąs mane asmeniškai: ta- 
riau, jog man nieko negalima rimtai prikišti, jog turiu tvirtą 
atspirtį, nesu pažeidęs jokių nuostatų, ir netikėjau, kad Liuk- 
semburgo kunigaikštienė apleistų mane sunkią valandą dėl 
kažkokio prasižengimo, kuris, jei ir buvo, turėjo kristi ant jos 
pačios galvos. Tačiau, žinodamas, kad panašiais atvejais pa- 
prastai persekiojami knygų leidėjai, o ne autoriai, aš kiek 
būgštavau dėl vargšo Diušeno, jei ponas de Malzerbas imtų 
ir paliktų jį be globos. 

Taigi buvau ramus. Paskalos vis labiau plito, o netrukus 
pasikeitė ir jų tonas. Atrodė, jog publiką, o ypač parlamen- 
tą, erzina Mano ramumas. Praėjus kelioms dienoms, bruzdė- 
jimas pasidarė stačiai baisus, ir grasinimai nukrypo tiesiog į 
mane. Parlamento nariams atvirai buvo sakoma, jog deginti 
knygas esą per maža — reikią deginti jų autorius. O apie 
knygų leidėjus nebuvo jokios kalbos. Kai mane pirmą kartą 
pasiekė šie žodžiai, kuriuos galėjo ištarti veikiau inkvizitorius 
iš Goa negu senatorius, aš nė kiek neabejojau, kad tai Hol- 
bacho sėbrų išmonė, kurios tikslas — mane įbauginti ir pri- 
versti bėgti. Mane juokas ėmė iš tos vaikiškos gudrybės, ir, 
šaipydamasis iš jų, aš sakiau pats sau: jeigu jie žinotų visą tie- 
są, tai turėtų pasiieškoti kokio nors kito baubo man įgąsdin- 
ti; bet galop kilo toks triukšmas, jog pasidarė aišku, kad tai 
rimtas dalykas. Liuksemburgo kunigaikštis su žmona tais me- 
tais anksčiau atvažiavo antrą kartą į Monmoransi — jie čia 
buvo jau nuo birželio pradžios. Pilyje labai mažai tegirdėjau 
kalbant apie naujas mano knygas: nors jos sukėlė tokį triukš- 
mą Paryžiuje, namų šeimininkai apie jas nė žodeliu neprasi- 
tarė. Tačiau vieną rytą, kai buvau vienas su kunigaikščiu, jis 
man tarė: „Ar „Visuomenės sutartyje“ jūs neatsiliepėt blogai 
apie poną de Šuazelį?“ — „Aš? — atsakiau jam, atgavęs ža- 
dą iš nustebimo. — Ne, prisiekiu jums; priešingai, savo 
plunksna, kuri negreita girti, įrašiau jam liaupsinimą, gražiau- 
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sią iš visų, kada nors tekusių ministrui“. Ir tuoj pat pacitavau 
tą pastraipą. — „O „Emilyje“?“ — vėl paklausė jis. — „Nė žo- 
delio, — atsakiau. — Tenai nėra apie jį nė vieno žodžio“. — 
„Ak, — tarė jis guviau, nei paprastai, — reikėjo nutylėti ir ano- 
je knygoje arba pasakyti aiškiau!" — „Man regis, pasakiau 
aiškiai, — replikavau aš, — nes labai jį gerbiu". Jis dar kaž- 
ką buvo besakąs, matyt, norėjo man kai ką atskleisti, bet su- 
silaikė ir nutilo. Nelemtas dvarionio apdairumas, imantis vir- 
šų dargi prieš draugystę pačioje geriausioje širdyje! 

Šis trumpas pokalbis bent kiek nušvietė mano padėtį ir da- 
vė man suprasti, jog rūstybė kaupiasi kaip tik prieš mane. 
Skaudu man buvo, kad negirdėtai žiauri lemtis nukreipia ma- 
no nenaudai visa, ką tik pasakau ar padarau gero. Betgi ži- 
nojau, kad šioje byloje mane lyg skydu dengia Liuksembur- 
go kunigaikštienė ir ponas de Malzerbas, ir man galva 
neišnešė, kaip galima smogti man, aplenkiant juos, nors jau 
tada puikiai supratau, jog niekam nerūpės nei teisybė, nei tei- 
singumas, ir niekas nesiims tikrinti, kaltas aš ar ne. Tuo tar- 
pu audra griaudėjo vis smarkiau. Netgi Neolmas įsiplepėjęs 
man pareiškė, jog gailisi, kam prasidėjęs su tuo veikalu, ir at- 
rodė, lyg jis gerai žinotų, koks likimas gresia knygai ir jos au- 
toriui. O aš guodžiausi vienu dalyku: mačiau, kad Liuksem- 
burgo kunigaikštienė yra visiškai rami, patenkinta ir netgi 
linksma, ir iš to sprendžiau, kad jinai įsitikinusi savo žygių 
sėkmingumu, nė kiek nebijo dėl manęs ir todėl nė žodžiu ma- 
nęs nei užjaučia, nei atsiprašo, o tik šaltai sau laukia, kaip vis- 
kas klosis toliau, lyg pati būtų niekuo dėta ar visiškai nesi- 
rūpintų manim. Man ypačiai buvo nuostabu, kad ji ničnieko 
man nesako: atrodė, kad turėtų ką nors pasakyti. Ponia de 
Buflė, regis, nebuvo tokia rami. Ji čia atvažiuodavo, čia vėl iš- 
važiuodavo, labai jaudinosi, kažkuo rūpinosi ir vis mane įti- 
kinėjo, kad princas de Konti dedąs visas pastangas atremti 
man ruošiamą smūgį. Pasak jos, susidėjusi nepalanki situaci- 
ja: parlamentui, esą, rūpi, kad jėzuitai negautų progos apkal- 
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tinti jį abejingumu religijai. Tačiau atrodė, kad ji nesitiki di- 
delės naudos iš princo ir savo pastangų. Pokalbiai su ja dau- 
giau sudirgindavo mane, kaip nuramindavo, nes ji be palio- 
vos ragino mane pasitraukti, patarinėjo išvykti į Angliją, kur 
man rekomendavo daug draugų, tarp jų ir seną savo bičiulį, 
garsųjį Jumą. Matydama, kad aš vis toks pat ramus, ji grie- 
bėsi veiksmingesnės priemonės man išjudinti: pakišo man 
mintį, kad jei aš būsiu suimtas ir tardomas, tai būtinai turė- 
siu kalbėti apie Liuksemburgo kunigaikštienę, o juk ji savo 
draugiškumu yra nusipelniusi mano dėkingumo, todėl aš pri- 
valau vengti pavojaus, idant jos nesukompromituočiau. Atsa- 
kiau, kad ji galinti būti rami, nes ponios maršalienės nesu- 
kompromituosiu. Ji atkirto, kad lengviau tai pažadėti, negu 
ištesėti, ir jos buvo tiesa, nes aš turėjau tvirtą pasiryžimą ne- 
laužyti duotos priesaikos ir nemeluoti teisėjams, kad ir kaip 
būtų rizikinga sakyti tiesą. 

Matydama, kad ši mintis padarė man įspūdį, bet kad aš vis 
dar nesiryžtu bėgti, ji ėmė kalbėti man apie įkalinimą kelioms 
savaitėms Bastilijoje: taip esą galima išvengti parlamento ju- 
risdikcijos, kuriai nepriklauso valstybiniai nusikaltėliai. Ne- 
prieštaravau dėl šios keistos malonės, tik reikalavau, kad nie- 
kas jos neprašytų mano vardu. Ji daugiau nebeužsiminė apie 
tai, ir aš paskui supratau, kad tą mintį jinai iškėlė tik norė- 
dama iškvosti mane, o iš tikrųjų šitos išeities, kuri viskam bū- 
tų padariusi galą, niekas nepageidavo. 

Po kelių dienų ponas maršalas gavo laišką iš Deilio klebo- 
no, Grimo ir ponios d'Epinė draugo, kurs pranešė, jog suži- 
nojęs iš patikimo šaltinio, kad parlamentas svarstysiąs mano 
bylą itin griežtai, ir netgi tiksliai nurodė, kurią dieną būsiąs 
priimtas dekretas dėl mano suėmimo. Įtariau, kad tą informa- 
ciją sufabrikavo Holbacho sėbrai, nes žinojau, kad parlamen- 
tas griežtai laikosi formalumų, o pradėti tokią bylą dekretu 
dėl mano suėmimo, pirmiau neištyrus juridiškai, ar aš pripa- 
žįstu, kad tai mano knyga, ar iš tikrųjų esu jos autorius, bū- 
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tų ne kas kita, kaip apeiti visus formalumus. Pasakiau poniai 
de Buflė: „Tik tais atvejais, kai turima reikalo su dideliais nu- 
sikaltimais, pavojingais visuomenės saugumui, kaltinamasis 
suimamas be kvotos, kad nepasislėptų nuo teismo. O kai no- 
rima bausti už tokį nusikaltimą kaip mano, kuris vertas pagar- 
bos ir atpildo, tai byla keliama knygai ir kiek galint vengia- 
ma kaltinti autorių“. Ji tuoj pat atrado kažkokį niuansą, kurį 
pamiršau, ir ėmė įrodinėti, jog man kaip tik bus padaryta ma- 
lonė, jei mane suims, užuot šaukę į tardymą. Kitą dieną ga- 
vau laišką iš Gi, kuris man pranešė buvęs tą dieną pas gene- 
ralinį prokurorą ir pats matęs ant jo stalo baigiamą rengti 
kaltinamąją išvadą prieš „Emilį“ ir jo autorių. Įsidėmėkite, jog 
tasai Gi buvo Diušeno, išspausdinusio šį veikalą, dalininkas, 
ir Štai dabar jis, visiškai ramus dėl savęs, iš pasigailėjimo pra- 
neša tą žinią autoriui! Spręskite patys, ar galėjau tuo patikėti! 
Kaip tai paprasta ir natūralu: kažkoks knygų leidėjas, gavęs 
audienciją pas generalinį prokurorą, skaitinėja sau rankraš- 
čius ir juodraščius, padėtus ant to aukšto pareigūno stalo! Bet 
ponia de Buflė ir kiti man taipogi tai patvirtino. Tokiomis ne- 
sąmonėmis jie taip man išūžė ausis, jog buvau linkęs patikėti, 
kad visi jie įšprotėję. 

Puikiai suprasdamas, kad čia glūdi kažkokia paslaptis, ku- 
rios niekas nenori man pasakyti, ramiai sau laukiau, kas bus, 
pasikliaudamas savo teisumu ir nekaltumu ir jausdamasis lai- 
mingas, kad, nors ir kokios mane ištiktų negandos, man teks 

didi garbė nukentėti už tiesą. Aš nieko nebijojau, nesislėpiau, 
"kasdien nueidavau į pilį, o popiečiais, kaip paprastai, vaikš- 
tinėjau. Dekreto paskelbimo išvakarėse, birželio 8 dieną, iš- 
ėjau pasivaikščioti su dviem profesoriais oratoriečiais, tėvu 
Alamaniu ir tėvu Mandaru. Mes nusinešėme į Šampo lengvus 
pusdienius ir užkandome su geru apetitu. Buvom užmiršę pa- 
siimti stiklines, tad vyną traukėm iš butelio pro rugių šiaude- 
lius, kiekvienas pasirinkę kur storesnį šiaudą, kad daugiau iš- 
siurbtume. Kaip gyvas niekad nebuvau toks linksmas. 
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Esu pasakojęs, kaip jaunystėje man užėjo nemiga. Nuo to 
laiko įpratau vakarais atsigulęs paskaityti, kol apsunksta 
akys. Tada užpučiu žvakę ir stengiuosi bent kiek numigti. 
Skaitau dažniausiai Bibliją: šitaip visą ją perskaičiau bent 
penkis ar šešis kartus. Tą vakarą buvau labiau įsijaudinęs nei 
paprastai, ir skaičiau ilgiau; pervariau visą knygą, kurios gale 
yra pasakojimas apie Levitą nuo Efraimo kalno: tai Teisėjų 
knyga, jei neklystu, nes po to nepasitaikė jos matyti. Šita is- 
torija padarė man didelį įspūdį, ir aš dar galvojau apie ją mig- 
dydamasis, kai staiga mane pažadino triukšmas ir šviesa. Te- 
reza nešė žvakę, kurios šviesoje išvydau Larošą; pamatęs, 
kaip ūmai aš pašokau ir atsisėdau lovoje, jis man tarė: „Ne- 
išsigąskite, mane atsiuntė ponia maršalienė: ji pati jums ra- 
šo ir siunčia princo de Konti laišką". Iš tikrųjų, ponios mar- 
šalienės laiškelyje radau įdėtą ir princo laišką, kurį jai ką tik 
atnešė princo kurjeris: jis praneša, jog, nepaisant visų jo pa- 
stangų, nuspręsta iškelti man kuo griežčiausią bylą. „Bruzdė- 
jimas neapsakomas, — rašė jis; — niekas nebegali nukreip- 
ti to smūgio; bylos reikalauja dvaras, jos nori parlamentas; 
septintą valandą ryto pasirašys dekretą dėl suėmimo ir tuo- 
jau pat pasiųs žmones jo suimti; aš telaimėjau tiek, kad pa- 
žadėjo nepersekioti jo, jeigu jis pasitrauktų, bet jeigu jis spir- 
sis ir norės, kad suimtų, tai ir suims"“. Ponios maršalienės 
vardu Larošas meldė mane keltis ir eiti pasitarti su ja. Buvo 
antra valanda nakties. „Ji ką tik atsigulė ir laukia jūsų, — pri- 
dūrė jis. — Nenori užmigti, kol jus pamatys“. Paskubomis ap- 
sivilkau ir nulėkiau pas ją. 

Man ji pasirodė susijaudinusi. Pirmą kartą mačiau ją tokią. 
Jos sutrikimas sugraudino mane. Taip staigiai užkluptas nak- 
ties viduryje, aš irgi nerimavau, bet vos tik išvydau kunigaikš- 
tienę, pamiršau save: galvojau tik apie ją ir apie tą liūdną 
vaidmenį, kuris jai tektų, jeigu duočiausi suimamas. Jausda- 
mas, kad turiu užtektinai drąsos sakyti visada tik tiesą, net jei 
ta tiesa man pakenktų ar mane pražudytų, aš taip pat žino- 
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jausi neturįs nei reikiamos nuovokos, nei sumanumo, o gal 
nei tvirtumo, kad nesukompromituočiau jos, jei mane smar- 
kiau paimtų į nagą. Todėl nutariau paaukoti savo garbę jos 
ramybės dėlei ir jos labui padaryti tai, ko tokiomis aplinky- 
bėmis niekas nepriverstų manęs daryti savo paties labui. Kai 
tik apsisprendžiau, tuoj pat jai tą pareiškiau, nes bet kokios 
derybos galėjo tik nuvertinti mano auką. Esu tikras, kad ji tu- 
rėjo numanyti mano motyvus, bet nė žodeliu to neparodė. Ši- 
tas jos abejingumas mane užgavo ir aš kad kiek būčiau atsi- 
ėmęs savo žodžius. Tačiau atėjo ponas maršalas, o po 
valandėlės atvyko iš Paryžiaus ponia de Buflė. Jie padarė tai, 
ką turėjo padaryti kunigaikštienė. Pasidaviau jų meilikavi- 
mams; buvo gėda išsižadėti savo žodžio, ir beliko tik aptarti, 
kur man pasitraukti ir kada išvykti. Kunigaikštis pasiūlė pa- 
gyventi keletą dienų inkognito pas jį, kad galėčiau neskubė- 
damas apsigalvoti ir pasiruošti kelionei; aš nesutikau, taip pat 
nepriėmiau pasiūlymo slaptai išvažiuoti į Tamplį. Pasiryžau 
išvykti tą pačią dieną, kad nereikėtų bet kur slapstytis. 
Nujausdamas, kad karalystėje turiu slaptų ir galingų prie- 
šų, sprendžiau, jog, nors ir kaip esu prisirišęs prie Prancūzi- 
jos, turiu išvykti iš jos, jei noriu turėti ramų gyvenimą. Pir- 
miausia šovė mintis pasitraukti į Ženevą, bet, pagalvojęs 
valandėlę, pats save atkalbėjau nuo tokios paikystės. Žinojau, 
kad Prancūzijos vyriausybė Ženevoje turi didesnę galią negu 
Paryžiuje, ir neduos man ramybės nė viename iš tų dviejų 
miestų, jeigu jau nusistatė mane persekioti. Žinojau, kad 
„Samprotavimais apie nelygybę“ užsitraukiau anuomet Tary- 
bos neapykantą, kurios ji nedrįsta viešai parodyti ir kuri už- 
tat yra juo pavojingesnė. Žinojau, kad prieš kurį laiką, išėjus 
„Naujajai Eloizai“, daktaro Tronšeno pasiūlymu Taryba pas- 
kubėjo knygą uždrausti, bet, pamačiusi, jog niekas neseka jos 
pavyzdžiu, netgi Paryžiuje, susigėdo savo neapdairumo ir už- 
draudimą atšaukė. Nė kiek neabejojau, kad dabar, sulauku- 
si dar geresnės progos, ji tikrai pasistengs ja pasinaudoti. Ži- 
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nojau, kad už veidmainingo prielankumo visų ženeviečių šir- 
dyse slypi pavydas, kuris tik ir laukia progos pasireikšti. Vis 
dėlto tėvynės meilė šaukė mane tenai, ir jei būčiau turėjęs 
viltį, kad ramiai ten gyvensiu, nė kiek nebūčiau svyravęs. Ta- 
čiau nei garbė, nei protas neleido man ieškoti prieglaudos tė- 
vynėje kaip pabėgėliui, todėl nutariau apsistoti bent netoli 
jos, Šveicarijoje, ir pažiūrėti, ką nuspręs dėl manęs ženevie- 
čiai. Netrukus pamatysite, jog laukti teko neilgai. 

Ponia de Buflė labai nupeikė šį mano nutarimą ir vėl ėmėsi 
mane įkalbinėti vykti į Angliją. Bet jai nepavyko manęs nu- 
lenkti. Niekad nemėgau nei Anglijos, nei anglų, ir visa ponios 
de Buflė iškalba ne tik neįveikė šito mano bjaurėjimosi, bet 
dar jį padidino, pats nežinau kodėl. 

Nusprendžiau išvykti tą pačią dieną, ir iš pat ryto visiems 
buvo sakoma, kad jau išvykau. Larošas, kurį pasiunčiau at- 
nešti mano popierių, nenorėjo netgi Terezai sakyti, ar aš dar 
čia, ar jau išvažiavęs. Ketindamas kada nors parašyti savo at- 
siminimus, buvau sukaupęs daugybę laiškų ir kitų dokumen- 
tų, todėl Larošui prireikė net kelių žygių. Sutvarkytą dalį po- 
pierių pasidėjau atskirai, o kitus ėmiausi tvarkyti tą patį rytą, 
nes norėjau išsivežti vien tuos, kurie man gali praversti, o ki- 
tus sudeginti. Kunigaikštis mielai sutiko padėti man, bet šiam 
darbui reikėjo tiek laiko, jog rytą nepabaigėme, ir aš nieko 
nespėjau sudeginti. Kunigaikštis pasisiūlė pats sutvarkysiąs 
likusią popierių dalį, sudeginsiąs, kas nereikalinga, nepaves- 
damas to niekam kitam, ir nusiųsdinsiąs man visa, ką bus at- 
rinkęs. Priėmiau tą pasiūlymą, labai patenkintas, kad nusikra- 
čiau šiuo rūpesčiu ir galiu praleisti dar likusias kelias 
valandas su man brangiais žmonėmis, su kuriais netrukus vi- 
sam laikui išsiskirsiu. Jis pasiėmė raktą nuo kambario, kur pa- 
likau tuos popierius, ir, primygtinai mano prašomas, pasiuntė 
atvesti mano vargšės tetulės, kuri, mirtinai išsigandusi dėl 
manęs ir dėl savęs, kas minutę laukė teismo vykdytojų, ne- 
išmanydama, kaip elgtis ir ką jiems sakyti. Larošas ją atvedė 
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į pilį, nieko nepapasakojęs; ji manė, kad aš jau labai toli; iš- 
vydusi mane, ji sukliko ir puolė man į glėbį. O, draugystė, šir- 
džių santarvė, prijunkimas, artumas! Šioje mieloje ir skau- 
džioje valandėlėje susitelkė visos laimingos, meilumo ir 
ramybės kupinos dienos, mūsų praleistos kartu, idant aš dar 
gyviau pajusčiau, kaip sunku skirtis, kai beveik septyniolika 
metų išgyvenome drauge, kažin ar nors vieną dieną praleidę 
skyrium. Ponas maršalas, šito susitikimo liudytojas, negalė- 
jo sulaikyti ašarų. Jis paliko mus vienudu. Tereza nenorėjo 
skirtis su manim. Paaiškinau jai, kad mums abiem kartu išva- 
žiuoti būtų sunku ir kad ji turi pasilikusi išparduoti mano 
daiktus ir surinkti pinigus. Kai areštuoja žmogų pagal dek- 
retą, paprastai paima jo popierius, užantspauduoja daiktus ar- 
ba padaro jų apyrašą ir paskiria saugotoją. Būtinai reikėjo, 
kad ji pasiliktų, žiūrėtų, kas dėsis, ir surastų kuo geriausią iš- 
eitį. Pažadėjau jai, kad netrukus galės atvažiuoti pas mane; 
ponas maršalas patvirtino tą mano pažadą. Bet aš nieku gy- 
vu nesutikau jai pasakyti, kur išvykstu, kad tiems, kurie at- 
eis manęs suimti ir ją tardys, ji galėtų nemeluodama pareikšti 
nieko nežinanti. Apkabinęs ją išsiskyrimo valandą, nepapras- 
tai susijaudinau ir, pagautas pranašiškos ekstazės, tariau: 
„Mano vaikeli, turi apsiginkluoti drąsa. Tu džiaugeisi draug 
su manimi laimingose mano dienose, tau belieka, jei pati to 
nori, su manim ir vargti. Jeigu eisi su manimi, lauk tik įžei- 
dimų ir negandų. Likimas, ištikęs mane šią liūdną dieną, ly- 
dės iki paskutinės valandos". 

Beliko pasirūpinti išvažiavimu. Teismo vykdytojai turėjo 
pasirodyti dešimtą valandą. Kai išvykau, buvo ketvirta valan- 
da popiet, o jų dar nebuvo. Nutarėme, kad važiuosiu pašto ar- 
kliais. Neturėjau vežimo; ponas maršalas padovanojo man 
kabrioletą ir davė arklius bei vežėją iki pirmosios pašto sto: 
ties, kur man niekas nedarė kliūčių gauti arklius, nes ponas 
maršalas iš anksto buvo dėl to susitaręs. 
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Kadangi aš nepietavau prie stalo ir nesirodžiau pilyje, tai 
damos atėjo atsisveikinti su manim į antresolę, kur praleidau 
dieną. Ponia maršalienė buvo labai liūdna ir keliskart apka- 
bino mane, bet jos glėbyje nepajutau šilumos, kurios ji ne- 
šykštėjo man prieš dvejus ar trejus metus. Ponia de Buflė taip 
pat mane apglėbė ir prisakė daug labai gražių žodžių. Gero- 
kai nustebau, kai mane apkabino ponia de Mirpua, kurios irgi 
čia būta. Ponia maršalienė de Mirpua yra nepaprastai šalta, 
ceremoninga ir santūri, ji, man regis, daug tebeturi išdidumo, 
būdingo Lotaringijos giminei. Ji niekad neskyrė man didelio 
dėmesio. Ar dėl to, kad mano savimeilę maloniai paglostė ši 
netikėta garbė ir aš norėjau dar ją padidinti savo paties aky- 
se, ar dėl to, kad tame apkabinime tikrai būta krislelio užuo- 
jautos, įgimtos taurioms širdims, betgi man pasirodė, kad jos 
poelgyje ir žvilgsnyje justi kažkokia energija, kuri labai ma- 
ne sujaudino. Vėliau dažnai galvojau apie tai, ir man kilo įta- 
rimas, jog ta ponia žinojo, kokiam likimui esu pasmerktas, ir 
vienu momentu nejučia susigraudino dėl mano dalios. 

Ponas maršalas nepravėrė burnos; jis buvo išbalęs kaip nu- 
mirėlis. Jis panoro būtinai mane palydėti iki vežimo, kuris 
laukė prie girdyklos. Mudu perėjome visą sodą, netarę nė žo- 
džio. Turėjau parko raktą; atrakinau juo vartelius ir, užuot įsi- 
dėjęs į kišenę, be žodžių padaviau jam. Jis kažkaip skubomis 
paėmė tą raktą, ir paskiau aš dažnai prieš savo valią apie tai 
galvodavau. Graudesnės akimirkos aš neturėjau per visą sa- 
vo gyvenimą. Mūsų apsikabinimas buvo ilgas ir nebylus: abu 
supratome, kad tai paskutinis sudie. 

Tarp Baro ir Monmoransi sutikau keturis juodai vilkinčius 
vyrus, važiuojančius samdyta karieta, kurie šypsodami pa- 
sveikino mane. Kai paskiau Tereza man papasakojo apie teis- 
mo vykdytojų išvaizdą, apie jų atvykimo valandą ir jų elge- 
sį, man neliko abejonių, kad tai būta jų, ypač kai dar 
sužinojau, jog dekretas dėl mano suėmimo buvo pasirašytas 
ne septintą ryto, kaip man pranešta, o tik vidurdienį. Man rei- 
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kėjo važiuoti per visą Paryžių. Nelabai pasislėpsi visiškai at- 
virame kabriolete. Gatvėse mačiau daug žmonių, kurie svei- 
kino mane kaip pažįstamą, bet aš jų nė vieno nepažinau. Tą 
patį vakarą pasukau iš kelio, norėdamas užvažiuoti į Vilrua. 
Lione keleiviai privalo pasirodyti komendantui. Tai buvo ne- 
paranku žmogui, nenorinčiam nei meluoti, nei keisti savo pa- 
vardės. Turėdamas Liuksemburgo kunigaikštienės laišką, nu- 
ėjau pas poną de Vilrua prašyti, kad išrūpintų man atleidimą 
nuo tos prievolės. Ponas de Vilrua davė man laišką, kuriuo 
nepasinaudojau, nes nevažiavau per Lioną. Šis laiškas, dar su 
antspaudu, yra likęs tarp mano popierių. Kunigaikštis kvie- 
tė mane pernakvoti Vilrua dvare, bet aš bevelijau keliauti to- 
liau ir nuvažiavau tą dieną dar dvi tarpstotes. 

Mano vežimas buvo labai kratus ir labai vargino, dėl to ne- 
galėjau nuvažiuoti per dieną didelį galą. Be to, mano išvaiz- 
da niekam nežadino noro greit mane aptarnauti, o juk yra ži- 
noma, kad Prancūzijoje pašto arkliai klauso tik to botago, 
kuris čaižo paštavežio pečius. Aš dosniai mokėjau vežėjams 
ir vyliausi, jog pinigai užvaduos man ponišką išvaizdą ir ma- 
nieras, bet išėjo dar blogiau. Jie palaikė mane prasčioku, 
pirmą kartą važiuojančiu pašto arkliais svetimu reikalu. Man 
kinkydavo tik kuinus, ir aš virtau žaisleliu paštavežių ran- 
kose. Baigiau tuo, kuo reikėjo pradėti: apsišarvavau kantry- 
be, nieko nebesakiau ir važiavau taip, kaip jiems patiko ma- 
ne vežti. 

. Nebūčiau nuobodžiavęs kelionėje, jei būčiau atsidavęs 
mintims apie visa, kas mane ištiko, tačiau tokie apmąstymai 
netraukė nei mano proto, nei širdies. Aš nuostabiai lengvai 
pamirštu praėjusį blogį, nors jo būta ir visai neseniai. Aš jau- 
dinuos ir nerimstu tik tada, kai laukiu bėdos, bet lig tik ji pa- 
sidaro, jos atminimas laikosi man silpnai ir greit išblėsta. 
Žiauri mano vaizduotė be paliovos mane kamuoja, bėgdama: 
už akių toms blogybėms, kurių dar nėra, ir drauge slopina at- 
mintį, gramzdindama užmarštyje tas, kurios jau praėjo. Kas 
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jau įvyko, to nebereikia saugotis, taigi nėra ko tuo kvaršinti 
sau galvą. Aš, sakytum, pergyvenu savo nelaimę iš anksto: 
kuo daugiau kenčiu, jos laukdamas, tuo man lengviau ją pa- 
miršti. Ir priešingai, be perstojo galvodamas apie praėjusią 
laimę, lyg ir susigrąžinu ją, iš naujo perjaučiu ir vėl ja mėgau- 
juosi, kada tik panoriu. Manau, kad tik šios laimingos savy- 
bės dėka aš niekad nesu patyręs pagiežos, kuri graužia kerš- 
tingą širdį, nuolat menančią patirtus įžeidimus, ir teikia jai tas 
pačias kančias, kurių ji trokšta savo priešui. Esu ūmus iš pri- 
gimties, greit supykstu, net įnirštu, bet niekad keršto troški- 
mas nėra suleidęs šaknų į mano širdį. Man mažai terūpi įžei- 
dimas, tad negali labai rūpėti ir įžeidėjas. Apie jo padarytą 
skriaudą galvoju tik tuo atveju, jeigu jis vėl mane gali nu- 
skriausti, o jei tikrai žinau, kad jis daugiau nebedarys man 
blogo, tuojau pat pamirštu, ką patyręs. Mes girdime daug pa- 
mokslų apie nuoskaudų atleidimą. Žinoma, tai graži dorybė, 
bet ne mano būdui. Nežinau, ar mano širdis mokėtų nustelbti 
savy neapykantą, nes niekad jos nesu jautęs, ir pernelyg ma- 
žai galvoju apiė savo priešus, kad galėčiau pasigirti, jog jiems 
atleidžiu. Sunku pasakyti, ar labai jie kankina patys save, 
trokšdami kankinti mane. Esu jų rankose, jie turi visą valdžią 
ir naudojasi ja. Tik vienas dalykas yra už jų galios ribų, ir čia 
jie nieko man nepadarys: kankindamiesi dėl manęs, jie negali 
priversti mane kankintis dėl jų. 

Jau antrąją kelionės dieną visiškai pamiršau ir tai, kas man 
atsitiko, ir parlamentą, ir ponią de Pompadur, poną de Šua- 
zelį, ir Grimą, ir d'Alamberą, ir jų sąmokslus, ir jų bendrinin- 
kus, ir daugiau nebūčiau apie juos mąstęs, jei nebūtų reikė- 
ję laikytis atsargumo. Vietoj viso to galvoje man sukosi tai, 
ką skaičiau prieš pat išvykdamas. Prisiminiau taip pat Gesne- 
rio „Idiles“, kurias neseniai man atsiuntė jų vertėjas Hiube- 
ras. Tiedvi mintys buvo tokios intensyvios ir taip susipynė 
man galvoje, kad sumaniau abi jas sujungti — Gesnerio sti- 
liumi apdoroti „Levito nuo Efraimo kalno" istoriją. Naivus 
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pastoralinis stilius, rodės, nelabai buvo tinkamas tokiam bai- 
siam siužetui, o tuometinėje mano būklėje negalėjau tikėtis, 
kad man kils malonesnių idėjų siužetui paskaidrinti. Vis dėlto 
pabandžiau: reikėjo gi prasimanyti pramogą kelionei, nors ir 
nebuvo vilties, kad kas nors išeis. Bet vos tik pamėginęs, tie- 
siog nustebau, kokios žavios man ateina mintys ir kaip lengva 
man jas išreikšti. Per tris dienas sukūriau pirmąsias tris po- 
emėlės giesmes. Užbaigiau ją vėliau, gyvendamas Motjė, ir 
tikrai žinau, kad jokiame mano kūrinyje neatsispindėjo toks 
jaudinantis papročių švelnumas, jokiame kūrinyje nėra gai- 
vesnio kolorito, naivesnio piešinio, tikslesnio epochos pavaiz- 
davimo, gyvesnio antikinio paprastumo, nors patsai siužetas 
yra baisus ir dargi siaubingas; todėl galiu pasigirti, jog įvei- 
kiau nemažus sunkumus. „Levitas nuo Efraimo kalno“ gal nė- 
ra mano geriausias kūrinys, bet aš jį myliu labiau už visus. 
Kad ir kiek kartų jį skaičiau, kad ir kiek skaitysiu — visados 
pajusiu jame plazdant romią širdį, ne tik nesuirzusią nelaimė- 
se, bet dargi radusią savyje paguodą ir atpildą. Suburkite į 
krūvą visus didžiuosius filosofus, kurie savo knygose dedasi 
atsparūs likimo smūgiams, nors niekad jų nepatyrė, atkelki- 
te juos į mano padėtį, duokite pajusti pasipiktinimą dėl įžeis- 
tos garbės, ir teparašo jie tuojau pat panašų kūrinį: pamaty- 
site, kaip jie susidoros su tuo uždaviniu. 

Išvažiuodamas iš Monmoransi į Šveicariją, nutariau sustoti 
Iverdene pas gerą seną savo draugą poną Rogeną, kuris ten ap- 
sigyveno prieš keletą metų ir kvietė mane apsilankyti. Dabar 
sužinojau, kad Lionas yra man iš kelio, taigi per jį man važiuoti 
neteks. Užtat reikėtų vykti per Bezansoną, tvirtovės miestą, kur 
manęs laukia tie patys nepatogumai. Sumaniau pasukti į šalį 
per Seleną, įtikinėdamas save, kad turiu aplankyti de Miraną, 
pono Diupeno sūnėną, kuris ten tarnavo druskos viryklose ir 
kadaise labai mane kvietė atvažiuoti. Išmonė pavyko: de Mi- 
rano neradau namie; labai patenkintas, kad nereikia sustoti, 
keliavau toliau, ir niekas man nedarė kliūčių. 


217 643 


Įvažiavęs į Berno teritoriją, liepiau sustoti. Išlipęs iš veži- 
mo, parpuoliau kniūbsčias, apkabinau, pabučiavau žemę ir 
jausmų pakilime sušukau: „Būk pašlovintas, dangau, dorybės 
gynėjau! Aš liečiu laisvės žemę!“ Aklai pasikliaudamas savo 
viltimis, aš visada susižavėdavau tuo, kas turėjo man atnešti 
nelaimę. Nustebęs vežėjas pagalvojo, kad aš išprotėjau; vėl 
įlipau vežiman ir po kelių valandų patyriau gyvą ir tyrą 
džiaugsmą — atsidūriau garbiojo Rogeno glėbyje. Ak, atsi- 
kvėpkime valandėlę pas šį godotiną šeimininką! Turiu pasi- 
semti drąsos ir jėgų: netrukus jų man labai prireiks. 

Neatsitiktinai čia taip smulkiai apsakiau visas mano išvy- 
kimo aplinkybes, kiek tik jų prisiminiau. Nors jos ir nėra la- 
bai aiškios, tačiau, kai viso sąmokslo siūlas yra mūsų ranko- 
se, jos gali kiek nušviesti jo eigą; sakysim, jos daug padės 
išspręsti problemą, kurią čia iškelsiu, nors ir neduos galuti- 
nio jos išaiškinimo. 

Tarkime, kad įvykdyti sąmokslui, kurio objektu aš buvau, 
būtinai reikėjo, kad pasitraukčiau; jei buvo šito siekiama, tai 
viskas ir turėjo vykti maždaug taip, kaip vyko. Bet jeigu aš 
nebūčiau davęsis išgąsdinamas naktį atsiųsto kunigaikštienės 
laiško, jei nebūčiau sutrikęs dėl jos susijaudinimo, jei ir to- 
liau būčiau laikęsis taip pat tvirtai kaip iš pradžių, ir, užuot 
pasilikęs pilyje, būčiau grįžęs namo ramiai numigti savo lo- 
voje gaivaus paryčio miego — ar ir tada būtų atsiradęs dek- 
retas dėl mano arešto? Tai didelis klausimas, nuo kurio par- 
eina daugelio kitų klausimų sprendimas. Jį svarstant, 
pravartu atkreipti dėmesį į tai, kad dekretas buvo pasirašy- 
tas ne tą valandą, kaip numatyta. Tai grubus, bet akivaizdus 
pavyzdys, kaip svarbu sužiūrėti mažiausias detales faktų vi- 
sumoje, kai norima indukcijos keliu atskleisti slaptas jų prie- 
žastis. 


644 


DVYLIKTOJI KNYGA 


1762-1765 


Čia prasideda tamsios intrigos, gaubiančios mane jau aš- 
tuoneri metai, ir man, nors ir kažin kaip stengčiausi, neįma- 
noma prasismelkti į šią juodą naktį. Įpuolęs kančių prarajon, 
aš juntu smūgius, matau, kokiu įrankiu man smogia, bet ne- 
galiu įžiūrėti, nei kieno ranka jį nukreipia į mane, nei kokiu 
būdu jį paleidžia į darbą. Nešlovė ir nelaimės užgriūva ma- 
ne tartum savaime — toji ranka nepasirodo. Kai vaitoja su- 
draskyta mano širdis, atrodo, lyg aš skųsčiausi be priežasties, 
nes mano žlugimo kaltininkai sugeba nesuprantamais būdais 
įtraukti publiką į savo sąmokslą, nors jinai pati to nesuvokia 
ir nemato, kokios bus jo pasekmės. Taigi, pasakodamas apie 
įvykius, kurie liečia mane, apie mano patirtus persekiojimus 
ir apie visa, kas man nutiko, aš negaliu prisigauti prie tos ri- 
kiuojančios rankos ir, kalbėdamas apie faktus, negaliu at- 
skleisti jų priežasties. Pirmines priežastis nurodžiau trijose 
pirmesnėse knygose, kur atskleistas visas painus interesų 
kompleksas, visi slaptieji motyvai. Bet aš negaliu nei paaiš- 
kinti, nei dargi spėlioti, kaip susipina tos visokeriopos prie- 
žastys ir kaip iš jų randasi keisti mano gyvenimo įvykiai. Jei 
tarp mano skaitytojų atsirastų taurių Žmonių, norinčių įsigi- 
linti į tas paslaptis ir surasti tiesą, teperskaito jie dar kartą 
"įdėmiai tris pirmesnes knygas ir paskiau kiekvieną faktą, apie 
kurį skaitys kitose knygose, tesugretina su kitomis jų turimo- 
mis žiniomis; tepaseka jie intrigą po intrigos ir aplinkybę po 
aplinkybės, kol prieis pačius pirmuosius variklius, — aš tik- 
rai žinau, kur juos nuves tie ieškojimai; tuo tarpu aš pats pa- 
siklystu vingiuotame kelyje, kurs eina tenai per tamsius 
požemius. 

Viešėdamas Iverdene, susipažinau su visa pono Rogeno 
šeima, taip pat ir jo dukterėčia ponia Bua de la Tur bei jos 
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dukromis, kurių tėvą, kaip regis jau esu sakęs, kadaise paži- 
nojau Lione. Ji buvo atvažiavus į Iverdeną aplankyti dėdės ir 
savo seserų; vyresnioji jos duktė, bene penkiolikos metų mer- 
gina, sužavėjo mane savo protingumu ir puikiu charakteriu. 
Aš pajutau nuoširdžiausią simpatiją ir motinai, ir dukteriai. 
Šią pastarąją ponas Rogenas skyrė savo sūnėnui, pulkininkui, 
jau pagyvenusiam žmogui, kuris taip pat man buvo labai 
draugiškas. Nors dėdė karštai juodu piršo, sūnėnas irgi di- 
džiai tų vedybų troško, o ir man labai rūpėjo, kad abu jie būtų 
patenkinti, tačiau, matydamas didelį jų amžiaus skirtumą ir 
nepaprastą jaunos merginos bjaurėjimąsi jaunikiu, aš stojau 
motinos pusėn ir draug su ja dėjau pastangas užkirsti kelią 
šiai santuokai; galų gale ji tikrai iširo. Vėliau pulkininkas ve- 
dė panelę Dilan, savo giminaitę, labai man patikusią savo bū- 
du ir grožiu, ir tapo laimingiausiu vyru bei tėvu. Vis dėlto po- 
nas Rogenas nepamiršo, kad toje byloje aš ėjau prieš jį. O aš 
pasiguodžiau tuo, kad ir jam, ir jo šeimai atlikau šventą drau- 
gystės pareigą, kuri liepia visados duoti patį geriausią pata- 
rimą ir anaiptol ne visados įtaikauti. 

Gana greitai man paaiškėjo, kaip priimtų mane Ženevoje, 
jei sumanyčiau ten grįžti. Mano knygą ten sudegino ir išlei- 
do dekretą dėl mano arešo birželio 18-ąją, tai yra, praslinkus 
vos devynioms dienoms po dekreto Paryžiuje. Šiame antraja- 
me dekrete surašyta tiek baisiausių nesąmonių, jame.taip gru- 
biai pažeistas bažnytinis ediktas, kad aš nepatikėjau pirmomis 
žiniomis apie jį, o kai jos pasitvirtino, tai mane pagavo baimė, 
kad toks viešas ir piktas laužymas visų įstatymų, pradedant 
sveiko proto įstatymu, neapverstų Ženevos aukštyn kojomis. 
Bet galėjau būti ramus: ten nieko neatsitiko. Jei ir sklido liau- 
dyje kalbos, tai tik prieš mane, ir visi ilgaliežuviai, visi buka- 
galviai pedantai viešai peikė mane lyg kokį mokinuką, kuriam 
reikia išperti kailį, kad neiškalė gerai katekizmo. 

Šitie du dekretai buvo signalas prakeikimų audrai, kurią su 
neprilygstamu įniršiu pakėlė prieš mane visa Europa. Visi 
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laikraščiai, visi žurnalai, visos brošiūros visais varpais skelbė 
aliarmą. O prancūzai — tokia romi, tokia mandagi ir kilni 
tauta, kuri taip didžiuojasi savo padorumu ir dėmesiu nelai- 
mingiesiems, ūmai pamiršo tas savo numylėtas dorybes ir 
prapliupo ypač gausiais ir skaudžiais įžeidinėjimais. Aš buvau 
jiems bedievis, ateistas, pamišėlis, patrakėlis, laukinis žvėris, 
vilkas. Naujas laikraščio „Žurnal de Trevu“ leidėjas tiek pri- 
paistė apie tariamąją mano pasiutligę, kad gana aiškiai pasi- 
rodė pats ja sergąs. Atrodė, kad Paryžiuje neišvengiamai su- 
sidursi su policija, jeigu į leidžiamą kūrinį bet kokia tema 
pamirši įbrukti užgaulų išpuolį prieš mane. Veltui ieškojau 
tokio vieningo priešiškumo priežasčių ir kad kiek būčiau pa- 
tikėjęs, jog visi išėjo iš proto. Tik pamanykit: „Amžinosios tai- 
kos“ redaktorius sėja nesantaiką! Žmogus, paskelbęs „Savo- 
jos vikarą“, — bedievis! „Naujosios Eloizos“ autorius — 
vilkas! „Emilio“ autorius — patrakėlis! Ak Dieve mano, tai 
kas gi aš būčiau buvęs, jei būčiau parašęs knygą „Apie pro- 
tą“ ar kokį nors kitą panašų veikalą? O juk audroje, kilusio- 
je prieš tos knygos autorių, publika ne tik nepritarė persekio- 
tojams, bet dar atkeršijo jiems, išliaupsindama autorių. 
Palyginkite jo knygą su mano knygomis, pažiūrėkite, kokio 
skirtingo priėmimo jos susilaukė ir kaip pasielgta su abiem 
autoriais įvairiose Europos valstybėse; patys suraskite to skir- 
tumo priežastis, kurios užganėdintų blaivų protą: aš tik šito 
prašau, o pats tyliu. 

Man buvo labai gera Iverdene, ir aš, primygtinai prašomas 
pono Rogeno ir visos jo šeimos, nutariau čia pasilikti. Ponas 
de Muari de Ženženas, to miesto valdytojas, maloniu savo el- 
"gesiu taipogi skatino mane pasilikti jo apygardoje. Pulkinin- 
kas taip atkakliai įkalbinėjo mane apsigyventi nedideliam 
namely jo sodyboje, tarp kiemo ir sodo, kad aš sutikau, ir jis 
tuojau parūpino tam butui baldus bei kitą padarynę, reikalin- 
gą nedideliam mano namų ūkiui. Baneretas Rogenas užvis la- 
biausiai rūpinosi manim ir nesitraukė nuo manęs ištisomis 
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dienomis. Buvau jam dėkingas už tokį didelį dėmesį, bet kar- 
tais pasijusdavau gerokai suvaržytas. Jau buvo paskirta ma- 
no įsikraustymo diena, ir aš parašiau Terezai, kad atvažiuotų 
pas mane, kai staiga sužinojau, jog Berne kyla prieš mane 
audra, priskiriama šventeivoms, nors tikrosios jos priežasties 
niekad man nepavyko patirti. Nežinia kieno sukiršintas sena- 
tas tarytum nusprendė neleisti man ramiai gyventi savo prie- 
bėgoje. Vos tik gavęs žinią apie tą bruzdėjimą, valdytojas 
parašė daugeliui vyriausybės narių, užtardamas mane ir pri- 
kišdamas jiems aklą nepakantumą ir gėdingą nenorą suteikti 
ujamam garbingam Žmogui prieglaudą, kurią jų valstybėje 
gavo tiek ir tiek banditų. Blaiviai galvojantys žmonės spėjo, 
kad jo karšti priekaištai, užuot nuraminę, tik dar labiau su- 
kiršino protus. Šiaip ar taip, nei jo autoritetas, nei iškalba ne- 
galėjo nukreipti smūgio. Gavęs žinią apie įsakymą, kurį turės 
man paskelbti, jis iš anksto mane įspėjo, ir aš nutariau išvykti 
rytojaus dieną, nelaukdamas to įsakymo. Sunkiausia buvo ap- 
sispręsti, kur važiuoti, nes mačiau, kad Ženeva ir Prancūzija 
man uždarytos, ir aiškiai supratau, jog panašiu atveju kitos 
šalys irgi paskubės pasekti savo kaimynių pavyzdžiu. 

Ponia Bua de la Tur pasiūlė man apsigyventi Motjė kaime, 
Val de Travere, Nešatelio grafystėje, kur buvo tušti, bet meb- 
liuoti namai, priklausę jos sūnui. Norint ten nuvykti, reikėjo 
tik perkopti vieną kalną. Šis pasiūlymas buvo itin geras, nes 
Prūsijos karaliaus žemėse manęs nepasiektų mano priešai, ir 
tenai bent religija nebūtų pretekstas persekioti mane. Bet aš 
gerokai svyravau dėl vienos slaptos priežasties, kurios man 
nederėjo nė sakyti. Įgimta teisingumo meilė, glūdinti mano 
širdyje, ir drauge slaptas palankumas Prancūzijai įkvėpė man 
antipatiją Prūsijos karaliui, kuris, kaip man atrodė, savo pa- 
žiūromis ir savo elgesiu pamynė po kojų bet kokią pagarbą 
prigimties dėsniams ir žmoniškumo pareigoms. Tarp įrėmintų 
estampų, kuriais buvau papuošęs savo bokštą Monmoransi, 
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kabojo ir šio valdovo portretas, po kuriuo buvo įrašyta ant- 
roji dvieilio eilutė: 
Jis protu filosofas, o darbais — karalius. 


Parašyta bet kieno kito plunksna, ši eilutė būtų gana gra- 
žus pagyrimas, bet mano plunksna suteikė jai visai nedvip- 
rasmišką reikšmę, kurią itin aiškiai atskleidė pirmoji eilutė. 
Šitą dvieilį skaitė visi mano lankytojai, o jų buvo nemaža. 
Ševaljė de Loranzi netgi nusirašė jį, norėdamas perduoti 
d'Alamberui, ir aš nė kiek neabejojau, kad d' Alamberas pa- 
sirūpino pateikti dvieilį tam valdovui kaip dovaną nuo manęs. 
Šią mano kaltę dar pasunkino viena vieta „Emilyje“, kur 
lengva suprasti, ką būtent turiu omeny, kalbėdamas apie da- 
najų karalių Adrastą. Ši pastaba neliko nepastebėta mano kri- 
tikų, nes ponia de Buflė bent kelis kartus užsiminė man apie 
ją. Todėl buvau visiškai tikras, kad Prūsijos karaliaus regist- 
ruose esu įrašytas raudonu rašalu. Jeigu jo principai iš tiesų 
buvo tokie, kokius drįsau jam priskirti, tai tiek mano raštai, 
tiek ir pats jų autorius vien tik dėl šito jam negalėjo patikti, 
nes žinoma, jog visi nedorėliai ir tironai mirtinai nekenčia ma- 
nęs, net ir nepažindami, o vien tik paskaitę mano raštus. 

Vis dėlto išdrįsau atsiduoti jo malonei ir tikėjau, kad ne- 
daug rizikuoju. Žinojau, jog žemos aistros pavergia tik men- 
kas sielas ir nedaug teturi galios kietai užgrūdintiems žmo- 
nėms, o aš kaip tik tokiu jį laikiau. Man atrodė, kad jo menas 
valdyti kaip tik suponuoja gebėjimą parodyti taurumą tokio- 
mis aplinkybėmis ir kad ši dorybė iš tiesų nėra svetima jo bū- 
dui. Tikėjau, kad noras pasinaudoti patogia proga niekingai 
ir lengvai atsikeršyti nė valandėlei nenustelbs jam garbės 
troškimo, ir, vaizduodamas save jo vietoje, tariau, kad žmo- 
gų, drįsusį apie jį blogai galvoti, jis kaip tik pasistengs pri- 
slėgti visu savo kilnumo svoriu. Taigi išvykau gyventi į Motjė 
su pasitikėjimu, kurį, man regis, jis turėjo deramai vertinti, ir 
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tariau pats sau: „Jei Žanas Žakas pakilo į Koriolano aukšty- 
bes, tai negi Frydrichas tūps žemiau už volskų vadą?" 

Pulkininkas Rogenas būtinai norėjo palydėti mane kelio- 
nėje per kalną ir apgyvendinti Motjė. Man paskirti namai bu- 
vo itin patogūs vienai ponios Bua de la Tur brolienei, poniai 
Žirardjė, tad ją nelabai pradžiugino mano atvykimas; vis dėlto 
ji maloniai įkurdino mane, ir aš netgi maitinaus pas ją, be- 
laukdamas, kol atvyks Tereza ir sutvarkys nedidelį mano na- 
mų ūkį. 

Nuo pat išvykimo iš Monmoransi aiškiai supratau, kad bū- 
siu dabar tremtinys žemėje, ir svyravau, ar leisti Terezai at- 
važiuoti pas mane ir gyventi draug su manim klajoklio gyve- 
nimą, kuriam esu pasmerktas. Žinojau, kad po šios 
katastrofos mūsų santykiai pasikeis: lig šiol aš dariau jai ma- 
lonę ir buvau geradaris, o dabar geradarė bus jinai. Jeigu jos 
prisirišimas išlaikys mano nelaimių bandymą, tai ji nusika- 
muos, o jos skausmas tik dar padidins mano kančias. O jei- 
gu mano vargai atvėsins jos širdį, aš norom nenorom pajusiu, 
kad jos ištikimybė yra auka, ir ji, užuot supratusi, kaip mie- 
la man dalytis su ja paskutiniu duonos kąsniu, galvos tik apie 
savo kilnų pasiryžimą eiti su manim visur, kur mane nublokš 
likimas. 

Reikia pasakyti viską. Aš neslėpiau nei vargšės mamytės, 
nei savo ydų, ir neprivalau būti atlaidesnis Terezai; kad ir ma- 
lonu laikyti garbėje man brangų Žmogų, betgi nenoriu nuty- 
lėti nė to žmogaus kalčių, jei tik galima laikyti tikra kalte ne- 
sąmoningą širdies jausmų pakitimą. Jau seniai pastebėjau, 
kad ji atšalusi man. Jutau, kad ji nebe tokia, kokia buvo gra- 
Žiausiais mūsų gyvenimo metais, ir jutau ypač stipriai, todėl 
kad mano jausmas jai nepasikeitė. Aš vėl atsidūriau toje keb- 
lioje padėtyje, kurios pasekmes patyriau, gyvendamas su ma- 
myte; tos pačios buvo pasekmės ir Terezai. Neieškokime to- 
bulumo už prigimties ribų; tas pats atsitiktų ir kiekvienai kitai 
moteriai. Mano širdis ne visada buvo rami, kai galvodavau 
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apie savo vaikus, nors ir kaip protingai jaučiausi su jais pa- 
sielgęs. Mąstydamas apie savo „Traktatą apie auklėjimą“, su- 
pratau, jog pamyniau savo pareigas, nuo kurių niekas nega- 
lėjo manęs atleisti. Galop sąžinės graužimas mane tiek 
nukamavo, jog buvau priverstas kone viešai pripažinti savo 
kaltę „Emilio“ pradžioje; pasisakiau ten taip aiškiai, jog tik 
reikia stebėtis, kad po to dar kai kam užteko drąsos priekaiš- 
tauti man dėl šios klaidos. O mano padėtis tuomet buvo to- 
kia pat ir netgi blogesnė, nes įniršusiems mano priešams tik 
ir terūpėjo kuo nors mane apkaltinti. Bijojau recidyvo ir, ne- 
norėdamas rizikuoti, bevelijau pasmerkti save susilaikymui, 
kad tik Tereza vėl neatsidurtų tokioje pat padėtyje. Be to, pa- 
stebėjau, kad santykiai su moterimis gerokai alina mano svei- 
katą. Šie sumetimai paskatino mane nusistatyti tam tikras tai- 
sykles, kurias kartais vis dėlto pažeisdavau; betgi pastaruosius 
trejus ar ketverius metus laikiausi jų griežčiau ir kaip tik nuo 
to laiko pastebėjau Terezos atšalimą: ji buvo vis taip pat pri- 
sirišusi prie manęs, bet jau iš pareigos, o ne iš meilės. Tai ne- 
išvengiamai temdė mūsų bendravimo žavesį, ir aš pagalvojau, 
kad ji, užuot klaidžiojusi su manim, galbūt labiau norėtų pa- 
silikti Paryžiuje, nes tikrai žinojo, kad aš nepaliausiu ja rūpin- 
tis, nors ir kur ji gyventų. Tačiau ji taip sielvartavo, mums at- 
sisveikinant, taip reikalavo iš manęs tvirto pažado, kad mes 
vėl sueisime krūvon, o man išvykus taip karštai reiškė tą norą 
princui de Konti ir Liuksemburgo kunigaikščiui, kad aš ne tik 
baiminaus jai prasitarti apie išsiskyrimą, bet ir pats vos bedrį- 
sau galvoti apie tai. Giliai širdyje jausdamas, kaip sunku man 
be jos, aš tik galvojau, kaip ją kuo greičiau parsikvietus. Taigi 
parašiau, kad atvažiuotų, ir ji atvažiavo. Praslinko vos du mė- 
nesiai, kai ją palikau, bet tai buvo pirmas mūsų persiskyrimas 
po tiekos bendro gyvenimo metų. Mes abu skaudžiai jį paju- 
tome. Kaip jausmingai mes apsikabinome! O, kokios saldžios 
yra meilės ir džiaugsmo ašaros! Kaip jos gaivina man širdį! 
Kodėl taip maža teko man tokių ašarų išlieti? 
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Atvykęs į Motjė, parašiau milordui Keitui, Škotijos marša- 
lui, Nešatelio gubernatoriui, pranešdamas, kad prisiglaudžiau 
jo didenybės Prūsijos karaliaus valdose, ir paprašiau globos. 
Jis man atsakė su jam būdingu taurumu, kurio ir tikėjausi, ir 
pakvietė apsilankyti. Nuvykau su ponu Martinė, Val de Tra- 
vero kaštelionu, kurį jo ekscelencija labai mėgo. Garbi šio 
įžymaus ir doro škoto povyza itin sujaudino mano širdį, ir 
mes beregint pajutome vienas kitam gyvą simpatiją, kurią aš 
tebejaučiu lig šiolei, o ir jis neliktų man skolingas, jeigu iš- 
davikai, atėmę iš manęs visą gyvenimo paguodą, piktnau- 
džiaudami mano nebuvimu bei senyvu jo amžiumi, nebūtų 
apjuodinę manęs jo akyse. 

Džordžas Keitas, paveldėjęs Škotijos maršalo titulą, šlovin- 
gai gyvenusio ir garbingai žuvusio generolo Keito brolis, ap- 
leido savo tėvynę jaunystėje. Iš ten jis buvo ištremtas už tai, 
kad rėmė Stiuartus, kuriais netrukus nusivylė, supratęs, kad 
vyraujantis šios giminės bruožas — neteisingumas ir tironi- 
ja. Ilgai gyveno Ispanijoje, kurios klimatą labai mėgo, kol pa- 
galiau kaip ir jo brolis stojo tarnauti Prūsijos karaliui, kurs 
puikiai pažino Žmones ir priėmė juos taip, kaip jie buvo nu- 
sipelnę, susilaukdamas už tai itin didelių paslaugų, kurias 
jam padarė maršalas Keitas, o ir dar vertingesnės dovanos — 
būtent, nuoširdžios milordo maršalo draugystės. Tauri, per- 
dėm respublikoniška ir išdidi šio garbingo vyro siela galėjo 
pakęsti vien draugystės jungą; užtat ji nešė tą jungą taip iš- 
tikimai, jog, susidraugavęs su karaliumi, maršalas nieko ki- 
to nebematė, kaip tik Frydrichą, nors pats buvo visai kitokių 
įsitikinimų. Karalius pavesdavo jam svarbius reikalus, siunti- 
nėjo į Paryžių, į Ispaniją ir, supratęs pagaliau, jog seniui rei- 
kia poilsio, davė jam kaip pensiją Nešatelio gubernatoriaus 
vietą, uždėdamas malonią pareigą iki amžiaus galo rūpintis 
šios nedidelės tautos laime. 

Nešateliečiai, kurie mėgsta tik išviršinį blizgesį ir žibučius, 
kurie nemoka vertinti tikrųjų dorybių ir eikvoja savo proto 
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galias įmantriems tuštiems plepalams, išvydę šį ramų ir pa- 
prastą žmogų, palaikė jo kuklumą didyste, atvirumą — 
šiurkštybe, nekalbumą — kvailumu ir stojo piestu prieš visas 
jo geras pastangas, nes jis norėjo ne glostyti juos, o dirbti 
naudingą darbą ir visiškai nemokėjo įsiteikti žmonėms, kurių 
negerbė. Juokingoje istorijoje su pastorium Ptipjeru, kurį jo 
kolegos išgujo už tai, kad jis norėjo išvaduoti juos iš amžinų 
kančių, milordas pasipriešino pastoriams, kurie per daug sau 
leido, ir sukėlė prieš save visą šalį, kurios interesus gynė; kai 
aš atvykau, tas kvailas bruzdėjimas dar nebuvo nurimęs. Šiaip 
jis buvo laikomas žmogum, kuris duodasi vienaip ar kitaip 
nuteikiamas, ir iš visų jam primestų kaltinimų šis pastarasis 
buvo gal mažiausiai perdėtas. Pirmas mano jausmas, išvydus 
tą garbingą senį, buvo graudulys dėl jo liesumo: amžius jau 
buvo visiškai išsekinęs jo kūną. Bet vos tik pakėlęs akis į gy- 
vą, atvirą ir taurų veidą, pajutau jam pagarbą ir pasitikėjimą, 
kurie nustelbė visus kitus jausmus. Atsakydamas į visai trum- 
pą mano pasveikinimą, jis prakalbo visai apie ką kita, lyg bū- 
tume pažįstami jau kokia savaitė. Jis netgi nepasiūlė mums 
atsisėsti. Manieringasis kaštelionas pasiliko stovėti. O aš 
įžvelgiau skvarbiame ir gudriame milordo žvilgsnyje kažko- 
kį lipšnumą ir, iškart pasijutęs laisvai, atsisėdau be ceremo- 
nijų į sofą šalia jo. Jis tuoj pat prašneko familiariu tonu, ir aš 
supratau, jog toksai mano nesivaržymas jam patiko ir jis pa- 
galvojo: „Šitas vyras — ne nešatelietis". 

Koks keistas yra tikros charakterių giminystės poveikis! 
Tame amžiuje širdis jau nebeturi įgimto karščio, bet šio se- 
nuko širdyje susitelkė tiek šilumos man, jog visi nustebo. Jis 
aplankė mane Motjė — atvyko neva putpelių medžioti, bet 
išbuvo čia dvi dienas ir nė neprisilietė prie šautuvo. Mes taip 
susibičiuliavome, kad nesitvėrėme vienas be antro. Kolomb- 
jė pilis, kur jis gyvendavo vasarą, buvo už šešių Ijė nuo Motijė; 
ne rečiau kaip kartą per dvi savaites aš nueidavau ten, pavie- 
šėdavau parą, o paskui grįždavau pėsčiomis kaip piligrimas, 
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tik su juo vienu širdyje. Jauduliai, kuriuos patirdavau kadai- 
se, žygiuodamas iš Ermitažo į Oboną, buvo, žinia, visiškai ki- 
tokie, tačiau kelionė į Kolombjė teikė nė kiek ne mažesnį ma- 
lonumą. Kiek graudžių išliejau ašarų, galvodamas kelyje apie 
tėvišką šio garbingo senio gerumą, malonias jo dorybes, ro- 
mią filosofiją! Vadinau jį tėvu, jis mane vadino sūnum. Šitie 
švelnūs žodžiai bent kiek atspindi abipusį mūsų prisirišimą, 
bet neparodo, kaip mes buvome reikalingi vienas antram ir 
kaip troškome būti drauge. Jis norėjo žūtbūt apgyvendinti 
mane Kolombjė pilyje ir ilgai įkalbinėjo įsikurti tame pilies 
būste, kurį man paskirdavo viešnagių metu. Galų gale jam 
pasakiau, jog savo namuose aš laisviau jaučiuosi ir meiliju vi- 
są gyvenimą tiktai kartas nuo karto jį aplankyti. Jis pagyrė 
mano atvirumą ir daugiau nekalbėjo apie tai. O gerasis mi- 
lorde! O garbusis mano tėve! Kaip suplazda mano širdis, pa- 
galvojus apie tave! Ak barbarai! Kokį smūgį jie sudavė man, 
atplėšdami tave nuo manęs! Bet ne, ne, didysis žmogau, tu 
jauti ir visuomet jausi man tą pat, ką ir aš tau jaučiu. Jie ta- 
ve apgavo, bet nepakeitė tavęs. 

Milordas maršalas — ne be trūkumų; jis išminčius, bet 
kartu ir žmogus. Turėdamas itin skvarbų protą, jautriausią 
taktą, labai gerai pažindamas žmones, jis vis dėlto kartais 
duodasi apgaunamas ir paskiau negali to paklydimo nusikra- 
tyti. Jo charakteris keistas, mąstysena kažkuo savotiška, ne- 
įprasta. Jis lyg ir pamiršta žmones, kuriuos kasdien mato, ir 
prisimena juos tada, kai jie to visų mažiausia tikisi; jo dėme- 
sys žmogui dažnai įnoringas; dovanoja jis ne tai, kas pritik- 
tų, o tai, ką jam pakužda fantazija. Staiga ims ir duos tau ar 
atsiųs, kas jam šauna į galvą, — čia labai vertingą daiktą, čia 
gyvą nieką. Ateina kartą pas jį vienas jaunas ženevietis ir pa- 
sisako norįs stoti tarnauti Prūsijos karaliui; milordas duoda 
jam ne laišką, o maišelį žirnių, ir liepia įteikti karaliui. Gavęs 
tokią neįprastą rekomendaciją, karalius tuojau pat priima įtei- 
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kėją į tarnybą. Tie genialūs žmonės turi kažkokią savo kalbą, 
kurios paprasta galva niekad nesupras. Tos mažos keistybės, 
panašios į gražios moters kaprizus, darė man milordą maršalą 
tik dar įdomesnį. Aš buvau tikras, o vėliau iš tiesų patyriau, 
kad rimtais atvejais šios keistybės nemenkina jo tikrųjų jaus- 
mų ir nemažina dėmesio žmogui, susijusio su draugyste. Bet- 
gi tiesa ir tai, kad jo būdas teikti paslaugas yra toks pat keis- 
tas kaip ir jo manieros. Paminėsiu tik vieną mažą pavyzdį. 
Kadangi man buvo per sunku nueiti iš Motjė į Kolombjė per 
vieną dieną, tai aš paprastai keliaudavau dviem žygiais: išei- 
davau popiet ir Bro kaime, pusiaukelėje, apsinakvodavau. Už- 
eigos šeimininkui Sandozui reikėjo išsirūpinti Berlyne vieną 
itin jam svarbią malonę, tad jis paprašė, kad įkalbėčiau jo 
ekscelenciją patarpininkauti; aš mielai sutikau. Veduosi žmo- 
gelį kartu, palieku prieškambaryje, kalbu su milordu apie jo 
reikalą; šis nieko man neatsako. Praslenka visas rytas; eida- 
mas per salę pietų, matau, kad vargšas Sandozas vis dar ka- 
muojasi belaukdamas. Pagalvojęs, kad milordas bus jį pamir- 
šęs, primenu, prieš sėdant už stalo; nė žodelio kaip ir pirmą 
kartą. Nusprendžiau, kad jis gal kiek grubokai man parodė, 
jog esu įkyrus, ir nutilau, patyliukais sau užjausdamas varg- 
šą Sandozą. Grįždamas kitą dieną namo, nepaprastai nuste- 
bau, kai šis ėmė dėkoti man už gerą priėmimą ir puikius pie- 
tus pas jo ekscelenciją, kuris, be to, ir prašymą priėmęs. Po 
trijų savaičių milordas atsiuntė jam prašytąjį reskriptą, duo- 
tą ministro ir pasirašytą karaliaus; ir padarė tai, nė karto nie- 
ko nepasakęs ir neatsakęs nei man, nei jam, nors man rodė- 
si, kad jis iš viso nenori to reikalo imtis. 

Galėčiau kalbėti ir kalbėti apie Džordžą Keitą be galo: su 
juo siejasi paskutinieji mano laimingi prisiminimai, o paskiau 
visas gyvenimas buvo man tik sielvartai ir kančios. Liūdna 
apie tai galvoti, aš nieko neatsimenu aiškiai, todėl negaliu nė 
nuosekliai pasakoti: nuo šiol turėsiu dėstyti faktus padrikai, 
kaip jie man išnirs atmintyje. 
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Netrukus išsisklaidė mano nerimas dėl prieglobsčio, nes 
atėjo karaliaus atsakymas milordui maršalui, kuris, supranta- 
ma, buvo man geras advokatas. Jo didenybė ne tik pritarė 
tam, ką šis buvo padaręs, bet ir liepė — reikia juk viską pa- 
sakyti — duoti man dvylika luidorų. Gerasis milordas, pate- 
kęs į keblią padėtį dėl šito paliepimo ir nesumanydamas, kaip 
jį garbingai įvykdyti, pamėgino sušvelninti įžeidimą, pavers- 
damas tuos pinigus natūra. Jis man pranešė, esą, gavęs įsa- 
kymą pradžiai aprūpinti malkomis ir anglimis nedidelį mano 
namų ūkį ir netgi pridūrė, turbūt jau nuo savęs, jog karalius 
mielai man pastatydintų namelį pagal mano skonį, jei tik su- 
tikčiau pasirinkti vietą. Šis antrasis pasiūlymas labai mane su- 
jaudino ir padėjo pamiršti pirmojo skurdumą. Nepriėmęs jų 
nė vieno, aš vis dėlto pradėjau žiūrėti į Frydrichą kaip į sa- 
vo geradarį ir gynėją ir taip jį pamėgau, kad jo šlovė pasida- 
rė man tiek pat brangi, kiek pirma jo laimėjimai atrodė ne- 
pelnyti. Kai netrukus jis sudarė taiką, aš išreiškiau savo 
džiaugsmą, labai gražiai papuošdamas girliandomis namus, 
kuriuose gyvenau, ir, pasakysiu tiesiai, kerštingai džiūgavau, 
kad išleidau tam reikalui beveik tiek pinigų, kiek jis ketino 
man duoti. Aš maniau, jog, sudaręs taiką ir pasiekęs karinės 
ir politinės garbės viršūnes, jis sieks ir kitokios šlovės: leis at- 
kusti jo valdomiems kraštams, atgaivins juose prekybą, žemės 
ūkį, pakels dirvonus ir apgyvendins dykžemes naujais žmo- 
nėmis, palaikys taiką tarp savo kaimynų ir tuo būdu taps aI- 
bitru Europai, kuriai lig tol buvo siaubas. Jis galėjo be jokios 
rizikos padėti kardą, tikrai žinodamas, kad neteks vėl jo 
griebtis. Pamatęs, jog jis neketina nusiginkluoti, aš pabūgau, 
kad jis nepanaudotų piktam savo persvaros ir netaptų pusiau 
didžiuoju. Išdrįsau parašyti jam šia tema ir paprastu draugiš- 
ku tonu, kurs turėtų patikti jo būdo Žmonėms, pamėginau 
šauktis prie jo šventu tiesos balsu, kurį tik nedaugelis kara- 
lių geba išklausyti. Leidau sau tokią drąsą slaptai, be jokių 
tarpininkų. Nieko nesakiau apie tai netgi milordui maršalui, 
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kuriam įteikiau savo laišką užantspauduotą. Milordas išsiuntė 
laišką, nepasiteiravęs apie jo turinį. Karalius nieko man ne- 
atsakė ir, kai vėliau milordas maršalas nuvyko į Berlyną, tiek 
jam teprasitarė, kad aš jį gerokai išbaręs. Supratau iš to, kad 
mano laiškas nepatiko, o į mano uolumą ir atvirumą pažiūrėta 
kaip į pedanto stačiokiškumą. Iš esmės taip galėjo ir būti: gal 
nepasakiau to, ką reikėjo pasakyti, o gal neatitikau tono, ku- 
riuo reikėjo kalbėti. Prisiimu atsakomybę tik už jausmą, kurs 
privertė mane griebtis plunksnos. 

Netrukus po to, kai įsikūriau Motjė Travere, turėdamas 
tvirčiausius patikinimus, jog čia galėsiu ramiai gyventi, pra- 
dėjau vilkėti armėniškais drabužiais. Tai buvo nenauja min- 
tis, ją aš ne kartą brandinau savo gyvenime ir ypač dažnai 
galvojau apie tai Monmoransi, kur nuolat turėjau vartoti zon- 
dus ir buvau pasmerktas nuolat kiūtoti kambaryje: tada aš ge- 
rai supratau, kaip patogu dėvėti ilgą drabužį. Vienas siuvė- 
jas armėnas dažnai atvažiuodavo į Monmoransi lankyti savo 
giminaičio; susigundžiau pasinaudoti šia patogia proga ir įsi- 
taisyti naują apdarą, rizikuodamas apsikelti kalbomis, kurios, 
beje, man mažai terūpėjo. Norėjau tik sužinoti pirmiau Liuk- 
semburgo kunigaikštienės nuomonę, o ji labai man patarė 
taip vilkėti. Taigi pasisiūdinau nedidelį armėnišką garderobą, 
tačiau, sukilus prieš mane audrai, turėjau atidėti jo dėvėjimą 
ramesniems laikams, ir tiktai po kelių mėnesių, naujų prie- 
puolių priverstas vėl griebtis zondų, pagalvojau, kad galiu, 
niekuo nerizikuodamas, apsivilkti naujais drabužiais Motjė, 
ypač po to, kai pasitariau su vietiniu pastorium ir šis man pa- 
sakė, jog nebus jokio skandalo, jei net į bažnyčią ateisiu su 
tokiu rūbu. Taigi apsirengiau striukę, ilgą kaptoną, užsidėjau 
kailinę kepurę, susijuosiau diržu ir taip atbuvau pamaldas, o 
paskui nesivaržydamas nuėjau ir pas milordą maršalą. Išvy- 
dęs mane šitaip apsigerbusį, jo ekscelencija sveikindamasis 
tepasakė: „Salem aleikum“; tuo viskas ir baigėsi, ir nuo tolei 
kitokio rūbo nebedėvėjau. 
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Visiškai pasitraukęs iš literatūros, norėjau gyventi ramų ir 
malonų gyvenimą, kiek tai pareis nuo manęs. Man niekad ne- 
nuobodu vienam, net jei ir visiškai neturiu darbo, nes mano 
vaizduotė užpildo visas tuštumas ir jos vienos pakanka man 
užimti. Tik negaliu pakęsti tuščio plepėjimo kambaryje, kai 
žmonės susėda vieni priešais kitus ir tik laido liežuvius. Kai 
eini, kai vaikščioji, dar pusė bėdos: bent kojos ir akys kažką 
veikia, o sėdėti rankas sunėrus ir kalbėtis apie tai, koks šian- 
dien oras ar kokios įkyrios musės, arba, dar blogiau, sakyti 
vienas kitam komplimentus — man baisiausia kankynė. Kad 
nevirsčiau laukiniu, sumaniau išmokti pinti raištelius. Eida- 
mas į svečius, nusinešu, būdavo, ir maišelį, arba išeinu, kaip 
tai daro moterys, su rankdarbiu pasėdėti lauke prie durų ir 
pasišnekėti su praeiviais. Šitaip aš galėjau pakęsti tuščius ple- 
palus ir nenuobodžiai leisti laiką pas savo kaimynes, kurių 
daugumas buvo gan malonios ir nepaikos. Nusprendžiau, kad 
su viena jų, Izabele d'Ivernua, Nešatelio generalinio proku- 
roro dukteria, ne pro šalį užmegzti artimesnę draugystę, ku- 
ri pravertė ir jai: aš ne kartą daviau jai naudingų patarimų ir 
padėjau sunkiais jos gyvenimo momentais. Dabar jinai — 
garbinga ir dora šeimos motina ir, galbūt kaip tik man turi 
būti dėkinga už protingą savo elgesį, už savo vyrą, savo gy- 
venimą ir laimę. Antra vertus, aš jai dėkingas už švelnią pa- 
guodą, kurią patyriau iš jos ypač tą liūdną žiemą, kai buvau 
taip prislėgtas savo negalių ir sielvartų, o ji ateidavo pas Te- 
rezą ir mane praleisti ilgų vakarų, kuriuos išties labai sutrum- 
pindavo maloni, protinga jos kalba ir nuoširdūs mūsų pasipa- 
sakojimai. Ji vadino mane tėtušiu, o aš ją vadinau dukrele, ir 
tikiu, jog šitie Žodžiai, kuriais dar ir dabar mes kreipiamės 
vienas į antrą, niekad nepaliaus buvę brangūs tiek jai, tiek ir 
man. Kad mano pinami raišteliai kam nors praverstų, dova- 
nodavau juos savo jaunoms draugėms, kai jos tekėdavo, su 
sąlyga, kad pačios žindys savo kūdikius. Taip gavo raištelį vy- 
resnioji sesuo, kuri pateisino dovaną; Izabelė taip pat gavo 
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raištelį ir ne mažiau buvo jo nusipelniusi geromis savo inten- 
cijomis, bet neturėjo laimės pasielgti taip, kaip norėjo. Siųs- 
damas raištelius, aš joms abiem parašiau po laišką; pirmasis 
jų plačiai išgarsėjo, o antrajam nebuvo skirta susilaukti tokios 
šlovės: draugystė nemėgsta didelio triukšmo. 

Apie pažintis su savo kaimynais smulkiau nepasakosiu, no- 
riu tik paminėti pulkininką Piuri, kuris turėjo namus kalnuo- 
se ir atvažiuodavo čia gyventi vasarą. Nesistengiau susipažin- 
ti su juo, nes žinojau, kad jo labai nemėgsta dvariškiai ir 
milordas maršalas, su kuriuo jis netgi nesimatydavo. Bet jis 
pats aplankė mane ir elgėsi itin mandagiai, taigi aš savo ruož- 
tu turėjau jį aplankyti; taip ėjo ir toliau, ir mes kada ne ka- 
da pietaudavom vienas pas kitą. Pas jį susipažinau su ponu 
diu Peiru; su šiuo pastaruoju vėliau taip artimai susibičiulia- 
vau, jog negaliu nepapasakoti apie jį. 

Ponas diu Peiru — amerikietis. Kai mirė jo tėvas, buvęs 
Surinamo komendantu, ponas Lė Šambrijė iš Nešatelio, nau- 
jasis komendantas, vedė jo našlę. Pastaroji, tapusi našle an- 
trą kartą, atvažiavo čia kartu su sūnum įsikurti antrojo savo 
vyro tėvynėje. Diu Peiru, jos vienturtis sūnus, labai turtingas 
ir motinos švelniai mylimas, buvo gan gerai išauklėtas, ir mo- 
kymas jam išėjo į naudą. Jis buvo pusmokslis daugelyje sri- 
čių, šiek tiek nusimanė apie meną ir ypač didžiavosi tuo, kad 
išugdė savo protą, o šalta ir filosoliška, grynai olandiška jo 
povyza, tamsi gymio spalva, tylus ir uždaras būdas itin padėjo 
palaikyti tokią nuomonę žmonėse. Nors dar jaunas, jis buvo 
kurčias ir sirgo podagra, o tas teikė orumo bei rimties jo ju- 
desiams. Kad ir mėgo disputuoti, kartais netgi užtęsdamas 
ginčą, bet šiaip jau buvo mažakalbis, nes neprigirdėjo. Visa 
jo išvaizda man imponavo. Tariau sau: „Štai mąstytojas, iš- 
mintingas žmogus, ir turėti tokį draugą — tikra laimė“. Ga- 
lutinai mane palenkė jo pusėn tai, kad jis dažnai mane kal- 
bino, bet niekad nesakė komplimentų. Jis mažai kalbėdavo 
apie mane, mažai apie mano knygas, dar mažiau apie save; 
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nestokojo minčių, ir visa, ką tik sakė, buvo gan teisinga. Ši jo 
nuovoka ir pusiausvyra mane ir patraukė. Jis neturėjo tokio 
lakaus ir subtilaus proto kaip milordas maršalas, bet panėšėjo 
į jį būdo paprastumu. Aš nesižavėjau juo, o prisirišau iš pa- 
garbos, ir pamažu ta pagarba išaugo į draugystę. Bendrauda- 
mas su juo, visiškai pamiršau savo repliką, pasakytą kadaise 
baronui Holbachui, jog man jis pernelyg turtingas, ir manau, 
kad tai buvo mano klaida. Patyrimas mane išmokė abejoti, ar 
gali labai turtingas Žmogus, kad ir kas jis būtų, nuoširdžiai 
mylėti mano principus ir jų kūrėją. 

Gana ilgą laiką retai matydavau diu Peiru, nes pats niekad 
nenuvykdavau į Nešatelį, o jis tik kartą per metus atvažiuoda- 
vo į kalnus pas pulkininką Piuri. Kodėl vengiau buvoti Neša- 
telyje? Tai buvo vaikiška paikystė, kurios nereikia nutylėti. 

Prūsijos karaliaus ir milordo maršalo globojamas, aš išven- 
giau iš pradžių persekiojimų savo prieglobstyje, bet neišven- 
giau publikos; miesto valdininkų ir pastorių murmėjimo. Po 
pirmojo impulso, kurį davė Prancūzija, buvo tiesiog neman- 
dagu bet kuria proga neįžeidinėti manęs; visi bijojo, kad jei 
neseks mano persekiotojų pavyzdžiu, bus apkaltinti priešiš- 
kumu. Pradžią padarė Nešatelio dvasininkija, tai yra pastorių 
korporacija, mėgindama sukurstyti prieš mane Valstybės ta- 
rybą. Šiam bandymui nepavykus, pastoriai kreipėsi į miesto 
magistratą, kuris tuojau pat uždraudė mano knygą ir, kiek- 
viena proga nepagarbiai su manim elgdamasis, apylankomis 
ir netgi tiesiai pareikšdavo, jog nepakęstų manęs, jei suma- 
nyčiau apsigyventi mieste. Jų „Merkurijus“ būdavo pilnas vi- 
sokių kvailysčių ir lėkščiausių šventeiviškų tauškalų, kurie tik 
juokino blaiviai galvojančius žmones, bet vis dėlto kiršino 
liaudį ir siundė ją prieš mane. Maža to, iš jų kalbų gan aiš- 
kiai prasikišdavo mintis, jog būtent jiems aš turįs didžiai dė- 
koti už tą nepaprastą malonę, kad galiu gyventi Motjė, nors 
jie neturėjo čia jokios valdžios; jie mielai būtų seikėję man 
orą pintomis, jei tik būčiau sutikęs brangiai mokėti. Norėjo, 
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kad jiems dėkočiau už apsaugą, kurią man suteikė karalius 
prieš jų norą ir kurią jie be atvangos stengėsi atimti iš manęs. 
Kadangi to pasiekti negalėjo, tai, padarę man tiek blogo, kiek 
tik įstengė, ir iškoneveikę paskutiniais žodžiais, pagaliau pri- 
skyrė savo nepajėgumą prie savo nuopelnų ir ėmė girtis, ko- 
kie štai jie geručiai, kad pakenčia mane savo krašte. Užuot at- 
sakius, man reikėjo tik nusikvatoti jiems į akis, bet per savo 
paikumą aš įsižeidžiau ir kvailai užsispyriau nekelti kojos į 
Nešatelį. Šitą nusistatymą tesėjau beveik dvejus metus, nors 
buvo pernelyg didelė garbė skirti šitiek dėmesio geroms ar 
blogoms panašių subjektų išdaigoms, už kurias jie nėra atsa- 
kingi, nes elgiasi tik taip, kaip jiems kas pakužda iš šalies. 
Žmonės be kultūros ir be mokslo, gerbią tik autoritetus, val- 
džią ir pinigą, nė nenumano, kad privalu bent kiek godoti ta- 
lentus ir kad niekinga juos įžeidinėti. Vieno kaimo meras, 
kurį atleido už išeikvojimus, pasakė Val de Travero vietinin- 
kui, mano Izabelės vyrui: „Sako, tasai Ruso labai protingas; 
duokit jį man: pažiūrėsiu, ar tai tiesa". Žinoma, jei žmogus 
kalba tokiu tonu, jo burnojimas neturėtų erzinti tų, kuriems 
jis taikomas. 

Turėdamas omeny, kaip su manim elgėsi Paryžiuje, Žene- 
voje, Berne ir netgi Nešatelyje, nieko geresnio nesitikėjau ir 
iš vietinio pastoriaus. Tiesa, mane jam rekomendavo ponia 
Bua de la Tur, ir jis priėmė mane itin maloniai; betgi šiame 
krašte, kur įprasta meilikauti visiems, mandagumas nieko ne- 
reiškia. Kadangi aš buvau iškilmingai grįžęs į reformuotąją 
bažnyčią, tai, gyvendamas reformatų krašte, privalėjau tesė- 
ti savo pasižadėjimus ir vykdyti pilietinę pareigą — viešai iš- 
pažinti kultą, prie kurio sugrįžau; todėl eidavau į pamaldas. 
Antra vertus, bijojau, kad, atėjęs prie Dievo stalo, galiu būti 
gėdingai pavarytas, nes po triukšmo, kurį pakėlė Ženevoje ta- 
ryba ir Nešatelyje dvasininkai, negalėjau būti tikras, kad'pas- 
torius sutiks kaip niekur nieko duoti man komuniją savo baž- 
nyčioje. Todėl, artėjant komunijos metui, padariau tokį geros 
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valios aktą: parašiau ponui de Monmolenui (tokia pavarde 
buvo pastorius), pareikšdamas jam, kad širdyje visuomet pri- 
klausiau protestantų Bažnyčiai; tačiau, norėdamas išvengti 
priekabių tikėjimo klausimais, čia pat pridūriau, jog nesutin- 
ku smulkiau aiškintis dėl dogmų. Šitaip sutvarkęs tą dalyką, 
nusiraminau, nes nė kiek neabejojau, kad ponas de Monmo- 
lenas nesutiks prileisti manęs prie komunijos be diskusijos, 
kurios nenorėjau; vadinas, viskas tuo ir baigsis, ir aš nė kiek 
neliksiu kaltas. Tačiau baigėsi ne taip. Kai mažiausiai to lau- 
kiau, atėjo pas mane ponas de Monmolenas ir pareiškė ne tik 
sutinkąs leisti mane prie komunijos mano pateiktomis sąly- 
gomis, bet, maža to, jis pats ir jo seniūnai laiką sau už dide- 
lę garbę turėti mane savo parapiečių tarpe. Kaip gyvas nebu- 
vau patyręs tokios staigmenos nei paguodos. Liūdna žmogui 
gyventi žemėje amžinu atskalūnu, ypač nelaimėje. Ne kartą 
ištremtas, nuolat persekiojamas, aš patyriau neapsakomą 
džiaugsmą, kad galiu sau tarti: „Štai esu tarp savo brolių“. 
Ėjau prie komunijos tokia sujaudinta širdim, liedamas grau- 
džias ašaras, o toks pasiruošimas yra galbūt užvis maloniau- 
sias Dievui. 

Praėjus kuriam laikui, milordas perdavė man ponios de 
Buflė laišką, gautą — bent aš taip maniau — per poną 
d'Alamberą, kuris pažinojo milordą maršalą. Po mano išvyki- 
mo iš Monmoransi tai buvo pirmas tos damos laiškas. Jame 
ji smarkiai mane subarė už tai, ką parašiau ponui de Monmo- 
lenui, ir ypač už tai, kad ėjau prie komunijos. Nesupratau, 
kaip jai šovė į galvą drožti man tokį pamokslą: juk po savo 
kelionės į Ženevą aš visur atvirai skelbiausi protestantu, viešai 
lankiau Olandijos ambasados koplyčią, ir niekam tai nekliu- 
vo. Mane juokas ėmė, kad grafienė de Buflė pasinešusi vado- 
vauti mano sąžinei religijos dalykuose. Vis dėlto neabejojau, 
kad jos intencijos būta labai geros (nors nieko nesupratau), 
taigi neužsigavau. dėl šito jos keisto išpuolio ir atsakiau be 
pykčio, išdėstydamas savo argumentus. 
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Tuo tarpu įžeidimų srautas spaudoje nesiliovė, ir malonūs 
jų autoriai nešykštėjo priekaištų vyriausybėms, kam jos taip 
atlaidžiai elgiasi su manim. Šios lojimo varžybos, kurių kurs- 
tytojai ir dabar veikė slaptai, buvo kažkokios kraupios ir siau- 
bingos. O aš nė kiek nesijaudinau — tegul sau šneka. Man 
sakė, jog esu pasmerktas Sorbonos; aš nepatikėjau. Kuriems 
galams Sorbonai kištis į tą reikalą? Gal ji norėjo paliudyti, 
kad aš nekatalikas? Betgi tai visi žino. Gal norėjo įrodyti, jog 
aš prastas protestantas? Kas jai darbo? Tai būtų itin keistas 
susirūpinimas — lyg jie taikstytųsi užvaduoti mūsų pastorius. 
Kol pats nepamačiau šito rašto, maniau, kad jį tik priskiria 
Sorbonai ir platina jai ant juoko, o dar tvirčiau tuo įtikėjau, 
kai perskaičiau tą dokumentą. Galop, kai jau nebegalėjau 
abejoti rašto autentiškumu, padariau tik vieną išvadą: visą 
Sorboną reikia sukišti į beprotnamį. 

Labiau mane užgavo kitas raštas, nes paskelbė jį žmogus, 
kurį visuomet gerbiau ir kurio pastovumu žavėjausi, gailėda- 
masis tik jo aklumo. Kalbu apie Paryžiaus arkivyskupo gany- 
tojišką laišką prieš mane. Aš pagalvojau, kad privalau atsa- 
kyti į jį. Galėjau tai padaryti nesižemindamas; čia buvo 
maždaug toks pat atvejis kaip su Lenkijos karalium. Niekad 
nesileisdavau į grubius ginčus, kuriuos taip mėgo Volteras. 
Kovoti moku tik garbingai, ir jei teikiuosi gintis, tai reikalau- 
ju, kad tas, kas mane puola, nediskredituotų mano smūgių. 
Nė kiek neabejojau, kad šis ganytojo laiškas yra jėzuitų dar- 
bas: nors jie tuo metu patys buvo įkliuvę į bėdą, betgi paži- 
nau jame seną jų principą — triuškinti nelaiminguosius. To- 
dėl aš irgi galėjau laikytis senos savo taisyklės — gerbti 
titulinį autorių ir daužyti į šipulius kūrinį; man regis, gan sėk- 
mingai tai ir padariau. 

Man labai patiko gyventi Motjė, ir tam, kad apsispręsčiau 
baigti čia savo dienas, betrūko tik tvirto pajamų šaltinio. Pra- 
gyvenimas čia gana brangus, o mačiau, kaip griūva visi pir- 
mesnieji mano projektai: reikėjo likviduoti senąjį namų ūkį, 
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įsitaisyti naują, parduoti ar išmėtyti visus baldus, o ir šiaip 
daug išleisti nuo tos dienos, kai išvykau iš Monmoransi. Ma- 
čiau, kaip tirpsta kas dieną nedidelis mano atsargos kapita- 
las. Dar dveji ar treji metai, ir nieko iš jo nebeliks, o nema- 
tau, kaip būtų galima jį papildyti — nebent vėl imčiau rašyti 
knygas, atseit griebčiaus to nelemto amato, kurio išsižadėjau. 

Būdamas įsitikinęs, jog netrukus viskas pasikeis į gerąją 
pusę ir publika, atsikvošėjusi iš padūkimo, privers valdžią 
raudonuoti dėl tokio elgesio su manim, aš norėjau tik išsi- 
versti su savo ištekliais ligi to laimingo pasikeitimo, nes ta- 
da galėsiu geriau pasirinkti, kas man veikti. Todėl vėl prisė- 
dau prie savo „Muzikos Žodyno"; į jį per dešimtį metų buvau 
gerokai įdėjęs darbo, tad reikėjo tik peržiūrėti paskutinį kartą 
ir švariai perrašyti. Neseniai atsiuntė mano knygas, todėl ga- 
lėjau pradėti rašyti atsiminimus, kuriems ir tenorėjau atsidėti. 
Visų pirma ėmiau perrašinėti laiškus į vieną rinkinį, kuris tu- 
rėjo padėti mano atminčiai sekti faktų eilę ir laiką. Jau pir- 
ma buvau atsirinkęs laiškus, kuriuos norėjau išsaugoti tam 
reikalui, ir jų seka ėjo be pertrūkio beveik per dešimties metų 
laikotarpį. Ir štai, bedėstydamas laiškus perrašymui, užtikau 
spragą, kuri mane nustebino. Šita spraga apėmė beveik šešių 
mėnesių tarpą — nuo 1756 metų spalio mėnesio iki kitų metų 
kovo. Puikiai prisiminiau, kad, rinkdamasis laiškus, pasilikau 
iš to laikotarpio nemaža Didro, Deleiro, ponios d'Epinė, po- 
nios de Šenonso ir kitų laiškų, o dabar jų nebebuvo. Kur jie 
pasidėjo? Ar kas prikišo nagus prie mano popierių per tuos 
kelis mėnesius, kol jie gulėjo Liuksemburgo rūmuose? Tai 
buvo neįmanoma, nesgi pats mačiau, kaip ponas maršalas pa- 
siėmė raktą nuo kambario, kur juos padėjau. Daugelis moterų 
laiškų ir visi Didro laiškai buvo be datų, todėl turėjau pats įra- 
šyti datas apytiksliai iš atminties, kad galėčiau sudėti juos iš 
eilės. Dabar pagalvojau, kad gal būsiu suklydęs bežymėda- 
mas, todėl dar kartą peržiūrėjau visus nedatuotus laiškus, tik- 
rindamas, gal atsiras tarp jų tokių, kurių vieta yra toje spra- 
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goje. Šis bandymas nepavyko: aš tik įsitikinau, kad tuščio tar- 
po tikrai esama ir kad laiškai, be abejonės, pagrobti. Bet kas 
tai padarė ir kam? Štai ko negalėjau suprasti. Šitie laiškai, ra- 
šyti dar prieš didžiuosius mano kivirčus, kai aš su tokiu įkarš- 
čiu atsidėjau „Julijai“, niekam nebuvo įdomūs. Daugių dau- 
giausia tai buvo kokios Didro priekabės, Deleiro pašaipėlės, 
ponios de Šenonso ir netgi ponios d'Epinė, su kuria tuo me- 
tu kuo geriausiai sutikau, draugystės patikinimai. Kam galėjo 
rūpėti tie laiškai? Kam juos norėta panaudoti? Tik po septy- 
nerių metų pradėjau numanyti baisųjį šios vagystės tikslą. 
Atradęs šią neabejotiną spragą, nutariau patikrinti, ar ne- 
trūksta ko ir mano juodraščiuose. Čia irgi užtikau vieną kitą 
tuščią tarpą, o kadangi mano atmintis silpna, tai numaniau, 
Jog aibėje mano popierių gali būti ir daugiau trūkumų. Pasi- 
gedau „Jutimų moralės" ir „Milordo Eduardo nuotykių" san- 
traukos juodraščių. Prisipažįstu, jog dėl šio antrojo įtariau 
Liuksemburgo kunigaikštienę. Šiuos popierius man išsiuntė 
jos kamerdineris Larošas, ir man galva neišnešė, kam kitam, 
jeigu ne jai, galėjo rūpėti tas popiergalis. Tačiau kam jai pri- 
reikė to antrojo juodraščio ir pagrobtųjų laiškų, kurių, netgi 
turint blogiausius kėslus, neįmanoma panaudoti prieš mane, 
jeigu jie nefalsifikuoti? Nėmaž neįtariau pono maršalo, nes 
žinojau, kad jis tikrai doras žmogus ir nuoširdus mano drau- 
gas. Ponios maršalienės irgi negalėjau rimtai įtarti. Visų pro- 
tingiausia mintis, dingtelėjusi man, kai laužiau galvą, beieš- 
„kodamas vagystės kaltininko, buvo ta, kad čia prikišo nagus 
d'Alamberas. Tuo metu jis jau buvo spėjęs įsiteikti Liuksem- 
burgo kunigaikštienei, tad galėjo, nutaikęs progą, išnaršyti 
mano popierius ir pasiimti patinkamus rankraščius bei laiš- 
kus, ketindamas suregzti prieš mane kokią nors intrigą arba 
tiesiog pasisavinti, kas jam tiks. Pagalvojau, kad, suklaidin- 
tas „Jutimų moralės“ antraštės, jis tarėsi aptikęs apmatus tik- 
ram traktatui apie materializmą, o lengva suprasti, kaip pui- 
kiai tai būtų galima panaudoti prieš mane. Tikrai žinojau, kad 
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jis supras savo klaidą, vos tik perskaitęs tą juodraštį, o kadan- 
gi norėjau visiškai pasitraukti iš literatūros, tai nekvaršinau 
sau galvos dėl plagiatų, kurie jam buvo nebepirmiena* ir ku- 
riuos aš pakenčiau be nusiskundimų. Bet netrukus tą nesą- 
žiningumą pamiršau, lyg jo ir nebūta, ir įnikau tvarkyti liku- 
sią medžiagą savo „Išpažinčiai“. 

Aš vis tikėjaus, kad Ženevoje pastorių korporacija ar bent 
piliečiai ir miestelėnai pareikš protestą dėl to, kad, priimant 
dekretą prieš mane, buvo pažeistas ediktas. Ten buvo ramu, 
bent iš paviršiaus; tačiau reiškėsi visuotinis nepasitenkinimas, 
laukiąs tik progos prasiveržti. Mano draugai, ar tariamieji 
draugai, rašė man laišką po laiško, ragindami atvažiuoti ir 
stoti jų priekyje; jie įtikinėjo mane, esą, Taryba atšauksianti 
savo dekretą. Bijodamas, kad mano buvimas gali sukelti bruz- 
dėjimų ir riaušių, nepriėmiau jų kvietimo ir, tesėdamas kadai- 
se duotą priesaiką niekad nesivelti į pilietinius vaidus savo tė- 
vynėje, bevelijau kęsti įžeidimą ir pasmerkti save amžinai 
tremčiai, kad tik nereikėtų grįžti į tėvynę pavojingu smurto 
keliu. Tiesa, žinodamas, jog miestelėnams tas neteisėtumas 
turi ypačiai rūpėti, turėjau viltį, kad jie imsis legalių ir taikin- 
gų žygių prieš jį. Tačiau to neįvyko. Jų vadovai ne tiek rūpi- 
nosi atitaisyti piktnaudžiavimus, kiek ieškojo progų iškilti. Jie 
sąmokslavo, tačiau tylėjo ir leido skalyti šmeižikams, šventei- 
voms ir visiems, kurie tokiais dėjosi, — tiems, kuriuos Tary- 
ba išstumdavo priekin kiršinti liaudies prieš mane, aiškinda- 
ma tuos išpuolius kaip uolų religijos gynimą. 

Daugiau kaip metus veltui laukiau, kad kas nors pakeltų 
balsą prieš neteisėtą ištarmę, tada, matydamas, jog Ženevos 
piliečiai mane apleido, pagaliau apsisprendžiau atsižadėti 


* Jo „Muzikos elementuose" radau nemaža dalykų, paimtų iš to, ką ra- 
šiau „Enciklopedijai“ apie muzikos meną ir buvau įteikęs jam keletas 
metų prieš pasirodant „Elementams“. Nežinau, kiek jis prisidėjo prie 
knygos antrašte „Menų žodynas“, bet ir toje knygoje užtikau straipsnių, 
nurašytų žodis į žodį nuo manųjų, ir tas buvo gerokai prieš tai, kai tuos 
pačius straipsnius išspausdino „Enciklopedijoje“. (Ruso pastaba.) 
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nedėkingos savo tėvynės, kurioje niekad negyvenau, iš ku- 
rios negavau nei turtų, nei tarnybų ir kuri, atsilygindama už 
mano pastangas ją išgarsinti, šitaip paniekino mane, ir panie- 
kino vieningai, nes tie, kurių pareiga buvo protestuoti, tylė- 
jo. Taigi parašiau laišką pirmajam sindikui — tais metais juo 
buvo, regis, ponas Favras — ir iškilmingu tonu išsižadėjau pi- 
liečio teisių. Parašiau oriu ir santūriu tonu, būdingu visiems 
išdidiems mano aktams, kuriais ne sykį savo nelaimėse buvau 
priverstas atsikirsti į savo priešų žiaurumą. 

Šitas žingsnis atvėrė pagaliau Ženevos piliečiams akis. Jie 
suprato, kad, atsisakydami ginti mane, kenkia savo pačių in- 
teresams, ir virto mano gynėjais, bet buvo jau po laiko. Jie tu- 
rėjo ir kitų pretenzijų, kurias prijungė prie manųjų, ir sura- 
.Ššė pagal tą medžiagą kelis itin gerai pagrįstus protestus. Kai 
Taryba, Prancūzijos vyriausybės remiama, grubiai ir katego- 
riškai jų protestus atmetė, tuo aiškiai parodydama, jog keti- 
na juos visiškai pavergti, jie pateikė naujus, griežtesnius ir 
dar labiau išplėstus reikalavimus. Iš tų ginčų gimė daug vi- 
sokių brošiūrų, kurios nieko nenulėmė, kol staiga pasirodė 
„Laiškai iš lygumos“, itin sumaningai parašytas kūrinys, pa- 
rėmęs Tarybą ir kuriam laikui sutriuškinęs bei nutildęs rep- 
rezentantų partiją. Parašė jį generalinis prokuroras Tronšenas, 
protingas ir šviesus Žmogus, gerai išmanąs įstatymus ir res- 
publikos valdymo dalykus, ir šitas veikalas yra patvarus pa- 
minklas nuostabiems jo autoriaus talentams. Siluit terra*. 

Atsipeikėję po pirmojo sutrikimo, reprezentantai pasišovė 
atsakyti, ir ilgainiui jiems tai pusėtinai pavyko. Tačiau visi 
kreipė akis į mane kaip į vienintelį, galintį stoti į kautynes su 
tokiu priešininku ir jį parblokšti. Prisipažįstu, kad aš irgi bu- 
vau tos pačios nuomonės, tad, buvusių savo bendrapiliečių 
kviečiamas padėti išsikapstyti iš bėdos, kurion jie per mane 
įkliuvo, prisėdau rašyti atkirtį „Laiškams iš lygumos“ ir, pa- 


* Žemė tylėjo (Iot.). 
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rodijuodamas šitą antraštę, pavadinau savo knygą „Laiškais 
iš kalnų“. Tą dalyką sumaniau ir įvykdžiau taip slaptai, jog 
net per susitikimą Tonone su reprezentantų partijos vadovais, 
kur aptarėme jų reikalus ir kur jie man parodė savo atsaky- 
mo projektą, aš nė žodeliu neprasitariau apie savąjį atsaky- 
mą, kurį jau buvau parašęs, nes bijojau, kad gali rastis kokių 
nors kliūčių jam išspausdinti, jei bent menkiausia žinia apie 
tai pasiektų valdžią ar mano asmeniškus priešus. Vis dėlto 
man nepavyko to išvengti; Prancūzijoje sužinojo apie šį kū- 
rinį, kol jis dar nebuvo paskelbtas, tačiau bevelijo leisti jam 
pasirodyti, idant aš nesuprasčiau per daug aiškiai, kaip bu- 
vo atskleista mano paslaptis. Papasakosiu, ką man pavyko 
apie tai patirti, nors patyriau visai nedaug, o savo spėliojimus 
nutylėsiu. 

Motjė turėjau beveik tiek pat lankytojų kaip Ermitaže ar 
Monmoransi, tačiau daugumas jų buvo visai kitokie žmonės. 
Tie, kurie lankė mane lig tol, turėjo tuos pačius talentus, po- 
mėgius, pažiūras kaip ir aš; jie kaip tik dėl to mane ir lankė, 
ir mums niekad netrūkdavo temų pokalbiams. Motjė padėtis 
pasikeitė, o ypač skirtingi buvo lankytojai iš Prancūzijos. Tai 
buvo karininkai ar šiaip žmonės, niekad nesidomėję literatū- 
ra, daugiausia nė neskaitę mano raštų, bet, pasak jų, nepabū- 
gę sukarti trisdešimt, keturiasdešimt, šešiasdešimt, šimtą ljė, 
kad galėtų pamatyti mane ir pasigėrėti įžymiu, garsiu, labai 
garsiu, didžiu žmogum ir t. t. Mat tuo metu mano pašneko- 
vai nesivaržydami be paliovos svaidė man tiesiai į akis visų 
įžūliausius meilikavimus, nuo kurių pirmiau mane saugojo jų. 
pačių pagarbos jausmas. Daugumas šitų atvykėlių nemalonė- 
davo man pasakyti nei savo vardo, nei kas jie per vieni, do- 
mėjosi jie ne tais dalykais kaip aš, nebuvo skaitę ar net pa- 
sklaidę mano kūrinių, tad aš nežinojau, apie ką su jais 
kalbėti. Laukdavau, kad jie patys pradėtų kalbą, nes juk jie 
vieni težinojo, ko pas mane atvažiavo. Suprantama, šitokie 
pokalbiai man nebuvo itin įdomūs, bet galėjo būti įdomūs 
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jiems, destis ką jie norėjo sužinoti. O aš nesu pratęs nepasi- 
tikėti, tad be jokių būgštavimų kalbėdavau visais klausimais, 
kokiais tik sumanydavo į mane kreiptis, ir išvykdami jie daž- 
niausiai lygiai taip pat gerai žinodavo mano padėtį kaip ir aš 
pats. 

Pavyzdžiui, šitaip mane aplankė ponas de Fenas, karalie- 
nės arklininkas ir jos kavalerijos pulko kapitonas, kurs paro- 
dė tiek ištvermės, jog išbuvo kelias dienas Motjė ir netgi pa- 
lydėjo mane pėsčiomis iki Ferjero, savo žirgą vesdamasis už 
pavadžio, nors tarp mūsų tiek tebuvo bendro, kad abu paži- 
nojome panelę Fel ir abu mėgome žaisti bilbokė. Prieš tai ir 
po to susilaukiau kito, dar keistesnio vizito. Atvyksta pėsti du 
vyrai, vesdamiesi po mulą su nešuliais; sustoja užeigoje, pa- 
tys sužiūri savo mulus ir prašo leidimo aplankyti mane. 
Sprendžiant iš aprangos, tuos mulų varovus galima palaiky- 
ti kontrabandininkais, todėl bematant pasklido gandas, esą, 
mane lanko kontrabandininkai. Jau iš to, kaip jie pasisveiki- 
no su manim, supratau, jog tai kitokio plauko žmonės; bet jei- 
gu jie ir nebuvo kontrabandininkai, tai galėjo būti avantiūris- 
tai, ir šita abejonė privertė mane iš pradžių laikytis atsargiai. 
Tačiau jie netruko nuraminti mane. Vienas iš jų buvo de 
Montobanas, tituluojamas grafu de la Tur diu Penu, bajoras 
iš Dofinė, o antras — Dastjė iš Karpantra, buvęs kariškis ir tu- 
rėjęs švento Liudviko ordiną, kurį laikė kišenėje, nes čia ne- 
galėjo viešai jo rodyti. Šituodu ponai buvo labai mieli ir są- 
mojingi, pakalbėti su jais buvo malonu ir įdomu. Man patiko 
jų keliavimo būdas, toks neįprastas prancūzų bajorams, ir aš 
pajutau jiems simpatiją, kurią tolesnis bendravimas dar su- 
stiprino. Mūsų pažintis tuo nepasibaigė, mes palaikome ją ir 
dabar. Jie dar keletą kartų buvo atvykę manęs, tik nebe pės- 
čiomis, — tas pritiko vien pradžiai, — bet kuo geriau pažinau 
tuos ponus, tuo mažiau rasdavau bendrumo jų ir mano pomė: 
giuose, tuo aiškiau man darėsi, kad jų įsitikinimai nesutam- 
pa su manaisiais, kad menkai jie tevertina ir mano raštus, ir 
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vis mažiau beliko tikros simpatijos tarp jų ir manęs. Tai ko 
jiems reikėjo iš manęs? Kodėl jie atvyko dar keletą kartų? 
Kodėl norėdavo būtinai svečiuotis mano namuose? Anuomet 
šitie klausimai man nerūpėjo. Bet paskiau bent keliskart jie 
įkyriai man piršosi. 

Sujaudintas jų dėmesio, atvėriau nepagalvojęs jiems savo 
širdį, ypač ponui Dastjė, kurio atviresnis būdas man labiau 
patiko. Aš netgi susirašinėjau su juo ir, kaip prireikė spaus- 
dinti „Laiškus iš kalnų“, sumaniau kreiptis į jį, norėdamas su- 
klaidinti tuos, kurie laukė mano paketo kelyje į Olandiją. Gal 
tyčiomis jis man daug pasakojo apie spaudos laisvę Avinjo- 
ne, net siūlė savo paslaugas, jei norėčiau ten ką nors spaus- 
dinti. Pasinaudojau tuo pasiūlymu ir išsiunčiau jam paštu vie- 
ną po kito pirmuosius sąsiuvinius. Po gana ilgo laiko jis 
atsiuntė juos atgal, pranešdamas, kad nė vienas leidėjas ne- 
drįsęs jų spausdinti, ir aš vėl turėjau kreiptis į Rėjų. Siuntinė- 
jau jam iš atsargumo po vieną sąsiuvinį: naują išsiųsdavau tik 
sužinojęs, kad gautas pirmesnysis. Prieš veikalui pasirodant, 
nugirdau, jog kažkas jį matęs ministrų raštinėse, o toks 
d'Ešerni iš Nešatelio užklausė mane apie knygą „Žmogus iš 
kalnų“, kuri, kaip jam Holbachas sakęs, esanti mano parašy- 
ta. Pareiškiau, jog niekad nerašiau knygos tokia antrašte, ir 
tai buvo tiesa. Kai „Laiškai“ išėjo, įsiutęs jis apšaukė mane 
melagiu, nors pasakiau jam tikrą tiesą. Štai kaip įsitikinau, 
jog apie mano rankraštį buvo žinoma. Neabejodamas Rėjaus 
ištikimybe, turėjau nukreipti savo spėliojimus kitur, ir labiau- 
siai priimtina man atrodė mintis, kad mano paketus atplėši- 
nėja pašte. 

Maždaug tuo pat metu per laiškus užsimezgė mano pažin- 
tis su ponu Laljo iš Nimo. Jis man parašė iš Paryžiaus, pra- 
šydamas atsiųsti mano profilio siluetą: jis mat užsakęs Lemu- 
anui padaryti marmurinį mano biustą, kurį ketinąs pasistatyti 
bibliotekoje. Jei šio meilikavimo tikslas buvo man įsigerinti, 
tai sumanymas visiškai pavyko. Pagalvojau, kad žmogus, no- 
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rįs turėti savo bibliotekoje marmurinį mano biustą, turi tiesiog 
alsuoti mano veikalais, taigi ir mano principais, o mane my- 
li dėl to, kad jo siela gimininga manajai. Šita mintis negalė- 
jo nesuvilioti manęs. Paskiau teko susitikti su ponu Laljo. Pa- 
mačiau, kad jis nesitveria noru teikti man visokias mažas 
paslaugas ir kišti nosį į smulkius mano reikalus. Bet šiaip la- 
bai abejoju, ar buvo nors vienas mano veikalas tarp tų nedau- 
gelio knygų, kurias jis perskaitė per savo amželį. Nežinau, ar 
turi jis biblioteką ir ar iš viso jam toks daiktas reikalingas, o 
dėl biusto, tai jis pasitenkino prastu molio lipdiniu, kurį jam 
padarė Lemuanas, o paskiau davė išgraviruoti pagal jį bjau- 
rų portretą, kuriam prikergė mano vardą, lyg jis turėtų kokio 
panašumo su manimi. 

Vienintelis prancūzas, aplankęs mane iš meilės mano jaus- 
mams ir mano veikalams, buvo jaunas Limuzeno pulko kari- 
ninkas, vardu Segjė de Sen Brisonas, kuris paskiau švytėjo, 
o gal dar ir šiandien švyti Paryžiuje ir aukštuomenėje malo- 
niais savo talentais ir pretenzijomis į sąmojį. Jis kartą aplan- 
kė mane dar Monmoransi, paskutinę žiemą prieš mano ka- 
tastrofą. Man jis patiko, nes buvo labai jautrus. Paskiau jis 
rašė man į Motijė. Ar tai todėl, kad norėjo man įsiteikti, ar to- 
dėl, kad iš tikrųjų „Emilis“ apsuko jam galvą, bet jis prane- 
šė man, jog atsisakąs tarnybos, nes norįs gyventi nepriklau- 
somas, ir mokąsis staliaus amato. Jis turėjo vyresnį brolį, to 
paties pulko kapitoną, kuriam motina skyrė visą savo meilę. 
Būdama neapsakomai dievota, jinai, kažkokio šventeivos aba- 
to kurstoma, itin blogai elgėsi su jaunėliu, kaltino jį bedievys- 
te, o ir tokia mirtina nuodėme kaip bendravimas su manim. 
Štai dėl ko jis ir sumanęs nutraukti ryšius su motina ir sutvar- 
kyti savo gyvenimą taip, kaip minėjau, kad galėtų virsti ne- 
lyginant mažu Emiliu. l 

Išgąsdintas to umaro, paskubėjau jam parašyti, įkalbinėda- 
mas atsisakyti šito pasiryžimo; sudėjau į savo pamokymus vi- 
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są įtaigos jėgą, kiek jos beturėjau, ir jis pakluso: susigerino 
su motina ir atsiėmė iš pulkininko atsistatydinimą, kurį jau 
buvo įteikęs ir kurį apdairus pulkininkas atidėjo į šalį, palik- 
damas jam laiko apsigalvoti. Atsipeikėjęs iš šios beprotybės, 
de Sen Brisonas metėsi į kitą, gal ne tokią keistą, bet taip jau 
man labai nepatikusią: pasišovė tapti rašytoju. Vieną po ki- 
tos jis išleido dvi ar tris brošiūras, kurios rodė jį turint šiokį 
tokį talentą, bet aš nė kiek nesigailiu jų per daug negyręs ir 
neskatinęs jo ir toliau darbuotis šioje srityje. 

Paskiau jis aplankė mane, ir mes abu drauge pėsčiomis nu- 
keliavome į Sen Pjero salą. Šioje kelionėje jis man pasirodė 
nebe toks, kokį buvau jį matęs Monmoransi. Turėjo jis kaž- 
kokio dirbtinumo, kurio iš pradžių neėmiau į galvą, bet pas- 
kui dažnokai prisimindavau. Jis aplankė mane dar kartą Sen 
Simono rūmuose Paryžiuje, kur buvau apsistojęs, važiuoda- 
mas į Angliją. Čia sužinojau tai, ko jis nebuvo man sakęs: kad 
jis dalyvauja aukštuomenės gyvenime ir gana dažnai lanko 
Liuksemburgo kunigaikštienę. Jis visiškai nutilo, kai aš apsi- 
gyvenau Tri, ir netgi nieko man nepranešdavo per savo gimi- 
naitę panelę Segjė, tuometinę mano kaimynę, kuri, man re- 
gis, niekad nebuvo labai man palanki. Vienu žodžiu, pono de 
Sen Brisono simpatija man nutrūko staiga, kaip ir pažintis su 
ponu de Fenu; tik šis pastarasis nieko neliko man kaltas, kai 
tuo tarpu anas turėtų būti man už kai ką dėkingas, — nebent 
tos paikystės, kurių jam neleidau padaryti, buvo tik suvaidin- 
tos; o taip iš tiesų galėjo būti. 

Tiek pat ar netgi daugiau būdavo lankytojų iš Ženevos. 
Man teko vieną po kito slaugyti tėvą ir sūnų Deliukus: tėvas 
susirgo kelionėje, o sūnus jau sirgdamas iškeliavo iš Ženevos; 
abu jie pasveiko, beviešėdami pas mane. Iš Ženevos ir Švei- 
carijos atvykdavo pastorių, giminaičių, šventeivų ir visokiau- 
sių svieto perėjūnų, tik šie taikėsi ne gėrėtis ir tyčiotis manimi 
kaip atvykėliai iš Prancūzijos, o mane barti ir mokyti. Vienin- 
telis malonus svečias buvo Multu, praleidęs pas mane tris ar 
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keturias dienas: mielai būčiau sutikęs, kad jis viešėtų dar il- 
giau. Atkakliausias iš visų, labiausiai užsispyręs ir įkyrėjęs iki 
gyvo kaulo, buvo toks ponas d'Ivernua, Ženevos komersan- 
tas, pabėgėlis iš Prancūzijos ir Nešatelio generalinio proku- 
roro giminaitis. Šitas d'Ivernua atvažiuodavo iš Ženevos į 
Motjė dukart per metus vien tik manęs aplankyti, išbūdavo 
pas mane daugel dienų pagret nuo ryto iki vakaro, eidavo 
draug su manim pasivaikščioti, prinešė visokių dovanėlių, 
brovėsi prieš mano valią į patikėtinius, kišosi į visus mano rei- 
kalus, nors mūsų nesiejo nei bendros idėjos, nei polinkiai, nei 
jausmai, nei žinios. Abejoju, ar jis perskaitė kada iki galo nors 
vieną knygą ir ar nutuokė bent, kas rašoma mano knygose. 
Kai aš vykdavau rinkti augalų savo herbarui, jis mane lydė- 
davo, nors nemėgo šios pramogos ir nežinojo, apie ką su ma- 
nim kalbėti, o ir aš nežinojau, ką jam sakyti. Jam net paka- 
ko ryžto išbūti su manim ištisas tris dienas vienoje Gumuano 
smuklėje, kur tikėjausi priveiksiąs jį nuobodžiu, duodamas 
suprasti, kaip jis man įgriso. Ir vis dėlto man niekaip nepa- 
vyko palaužti nepaprastos jo ištvermės ar bent suvokti, ko jis 
siekia. 

Kalbėdamas apie pažintis, kurias užmezgiau ir palaikiau iš 
prievartos, negaliu nutylėti vienos vienintelės, kuri buvo man 
maloni ir kuria tikrai nuoširdžiai domėjausi. Turiu galvoj vie- 
ną jauną vengrą, kurs atvažiavo gyventi į Nešatelį, o paskiau 
persikėlė į Motjė, kai aš jau keletą mėnesių čia gyvenau. Šia- 
mẹ krašte jį vadino baronu de Soternu — tuo vardu jis buvo 
rekomenduotas iš Ciūricho. Tai buvo aukšto ūgio, gražaus su- 
dėjimo, malonios išvaizdos vyras, nuoširdus ir mielas pašne- 
kovas. Jis sakėsi visiems, o ir man pačiam, kad atvykęs į Ne- 
šatelį vien tik dėl manęs: bendraudamas su manim, jis norįs 
iš jaunų metų prijunkti prie dorybės. Man pasirodė, kad jo 
veidas, tonas ir manieros atitinka tas jo kalbas, ir išprašyti 
laukan tokį malonų jaunuolį, lankantį mane tokiu rimtu tiks- 
lu, būčiau laikęs sau už nusižengimą vienai didžiausių savo 
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priedermių. Mano širdis nemoka atsiduoti pusiau. Netrukus 
jis turėjo visą mano draugystę, visą pasitikėjimą, mes pasida- 
rėme neišskiriami. Jis dalyvavo visose mano išvykose pėsčio- 
mis, ir jos jam patiko. Nusivedžiau savo bičiulį pas milordą 
maršalą, ir tas jį priėmė itin lipšniai. Kadangi jis dar gerai ne- 
mokėjo prancūziškai, tai kalbėjo ir rašė man lotyniškai, o aš 
jam atsakydavau prancūziškai, ir toks dviejų kalbų mišinys nė 
kiek mums netrukdė sklandžiai ir gyvai keistis mintimis. Jis 
pasakodavo man apie savo šeimą, savo reikalus, savo nuoty- 
kius ir apie Vienos dvarą, apie kurį, man atrodo, žinojo daug 
intymių dalykų. Šitaip glaudžiai mes bendravome kone dvejus 
metus, ir aš įsitikinau, kad švelnus jo būdas išties atsparus bet 
kokiam išmėginimui. Aš jį gerbiau ir mylėjau už jo dorumą, už 
subtilų jo manierų valyvumą, už nepaprastą švankumą kalbo- 
je — už visas šias geros kilmės žmogaus savybes. 

Kai mūsų draugystė itin suklestėjo, ženevietis d'Ivernua 
parašė man, kad saugočiausi vieno jauno vengro, apsigyve- 
nusio netoli nuo manęs: jis gavęs tikrų žinių, kad tai esąs 
Prancūzijos vyriausybės atsiųstas šnipas. Šis pranešimas iš 
tikrųjų galėjo sukelti man nerimą, nes šiame krašte visi ma- 
ne nuolat įspėdinėjo, kad sergėčiausi, kad esu sekamas, kad 
norima nusivilioti mane į Prancūzijos teritoriją ir tenai su ma- 
nimi susidoroti. 

Norėdamas visam laikui užčiaupti burnas kvailiems pata- 
rėjams, pasiūliau Soternui, nieko apie tai nesakydamas, pės- 
čiomis nukeliauti į Pontarljė; jis sutiko. Kai atėjome į Pontarl- 
jė, daviau jam perskaityti d'Ivernua laišką, o paskui karštai jį 
apkabinau ir tariau: „Soternui nereikia mano pasitikėjimo įro- 
dymų, bet aš privalau įrodyti publikai, jog žinau, kuo galiu 
tvirtai pasitikėti". Tai buvo itin švelnus apsikabinimas — vie- 
na iš tų sielos paguodų, kurių persekiotojai negali nei patys 
patirti, nei atimti iš savo aukų. 

Aš niekad nepatikėsiu, kad Soternas buvo šnipas ar kad jis 
išdavė mane; bet jis mane apgavo. Aš be išlygų atvėriau jam 
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savo širdį, o jis turėjo drąsos užsklęsti savąją ir suvedžioti ma- 
ne melagystėmis. Jis prasimanė kažkokią istoriją ir įtikino 
mane, kad jam būtinai reikia grįžti į tėvynę. Aš pats jį ragi- 
nau kuo greičiau išvykti; jis išvažiavo, ir, kai tariau jį esant 
Vengrijoje, sužinojau, kad jis Strasburge. Jis nebe pirmą kartą 
buvo tame mieste. Ten jis išardė vieną šeimą; žinodamas, kad 
ji pažįstu, vyras parašė man laišką. Nepagailėjau pastangų 
sugrąžinti Soterną į doros kelią, o jaunąją moterį — į šeimą. 
Vos tik spėjau patikėti, kad juodu bus galutinai išsiskyrę, jie 
ėmė ir vėl suartėjo, o ir vyras buvo toks paslaugus, kad pri- 
ėmė tą jaunuolį į savo namus; tada ir man nebeliko ką saky- 
ti. Sužinojau, kad tariamasis baronas apraizgė mane tikru me- 
lo tinklu. Netgi jo pavardė buvo ne Soternas, o 
Sautersheimas. Neturėjau priekaištų dėl barono titulo, kurį 
jam prikergė Šveicarijoje, nes jis pats niekad šiuo titulu ne- 
sivadino; vis dėlto neabejojau, kad jis iš tiesų buvo tikras ba- 
joras, o ir milordas maršalas, puikiai pažinęs žmones ir buvęs 
jo tėvynėje, laikė jį bajoru ir atitinkamai su juo elgėsi. 

Vos tik jam išvykus, tarnaitė, dirbusi smuklėje, kur jis val- 
gė, kai gyveno Motjė, pasiskelbė esanti nėščia nuo jo. Tai bu- 
vo bjauriausia apskretėlė, o Soternas, visų gerbiamas ir ver- 
tinamas tame krašte už dorą elgesį ir gerą būdą, tiek garsėjo 
ir savo valyvumu, jog toks begėdiškumas visus apstulbino. 
Įniršo gražiausios to krašto moterys, veltui su juo koketavu- 
sios, O ir aš nesitvėriau pykčiu. Kaip įmanydamas stengiausi 
nutildyti tą akiplėšą, pasisiūliau apmokėti visas išlaidas ir lai- 
duoti už Sautersheimą. Parašiau jam, būdamas tvirtai įsitiki- 
nęs ne tik tuo, kad jis čia niekuo dėtas ir kad išvis nėštumas 
suvaidintas, bet ir tuo, kad ši istorija yra tyčiomis suregzta jo 
ir mano priešų. Norėjau, kad jis sugrįžtų į šį kraštą ir sugė- 
dintų šelmę ir tuos, kas ją primokė taip kalbėti. Mane ap- 
stulbino vangus jo atsakymo tonas. Jis parašė pastoriui, 
kurio parapijai priklausė toji apskretėlė, ir šitaip numari- 
no bylą. Tada ir aš palioviau kišęsis, tik labai stebėjausi, 
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kad toks pasileidęs vyras galėjo tiek veidmainiauti ir klai- 
dinti mane savo tariamąja savitvarda tokioje artimoje bičiu- 
lystėje. 

Iš Strasburgo Sautersheimas išvyko ieškoti laimės į Pary- 
žių, bet rado ten tik skurdą. Jis man parašė laišką, kuriame 
mušėsi į krūtinę. Man širdį suspaudė, prisiminus buvusią 
draugystę; nusiunčiau jam truputį pinigų. Kitais metais, kai 
pravažiuodamas sustojau Paryžiuje, vėl pamačiau jį maždaug 
tos pat būklės, tik didžioje draugystėje su ponu Laljo, ir ne- 
galėjau suprasti, kaip ir kada jie susipažino. Praslinkus dar 
dvejiems metams, Sautersheimas grįžo į Strasburgą, iš kur 
man parašė; ten jis ir pasimirė. Štai trumpa mūsų pažinties is- 
torija ir visa, ką Žinau apie jo nuotykius. Apgailėdamas nelai- 
mingą šio jaunuolio likimą, niekad nepaliausiu tikėjęs, kad jis 
buvo iš geros šeimos, o į palaidą elgesį įstūmė jį sąlygos, ku- 
riose jis atsidūrė. 

Tokius turėjau Motjė naujus draugus ir naujus pažįstamus. 
Bet ne jie atsvers didžiulius nuostolius, kuriuos patyriau tuo 
pat metu. 
| Visų pirmiausia netekau Liuksemburgo kunigaikščio, ku- 
ris, ilgai kankintas daktarų, pagaliau tapo jų auka: nepripa- 
žindami jo podagros, jie gydė jį nuo tokios ligos, kurią mo- 
kėjo gydyti. Jei galima pasikliauti pranešimu, kurį gavau iš 
ponios maršalienės patikėtinio Larošo, tai šitas žiaurus ir at- 
mintinas pavyzdys byloja, kokia apgailėtina yra didžiūnų 
menkystė. 

Šio gerojo pono netekimas man buvo juo skaudesnis, kad 
tai buvo vienintelis Prancūzijoj tikras mano draugas; per jo 
būdo švelnumą aš visai nematydavau aukštos jo padėties ir 
prisirišau prie jo taip, lyg jis būtų man lygus. Kai išvykau, 
mūsų draugystė nenutrūko, jis man parašydavo kaip ir anks- 
čiau. Vis dėlto lyg ir pastebėjau, kad išsiskyrimas ar gal ma- 
no nelaimė atvėsino jo jausmą. Sunku dvariškiui neprarasti 
simpatijos žmogui, patekusiam į valdžios nemalonę. Be to, 
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manau, jog didelė įtaka, kurią jam turėjo kunigaikštienė, bu- 
vo nepalanki man, o pastaroji, naudodamasi mano atitolimu, 
pasistengė suniekinti mane jo akyse. Jinai ir pati vis mažiau 
beslėpė savo atšalimą, nors dar sulaukiau iš jos kelių jausmin- 
gų draugystės patikinimų, kurie, beje, darėsi vis retesni. Ji 
man parašė su ilgom pertraukom keturis ar penkis laiškus į 
Šveicariją, o paskiau visai paliovė rašiusi, ir tiktai aš su nepa- 
lenkiamu, aklu savo pasitikėjimu galėjau neįžvelgti joje kaž- 
ko daugiau nei paprastas atšalimas. 

Knygų leidėjas Gi, Diušeno dalininkas, anuomet dažnai 
lankęsis Liuksemburgo rūmuose, pranešė man, esą, Liuksem- 
burgo kunigaikštis kažką man užrašęs savo testamentu. Tai 
nebūtų buvę kažkas nepaprasta ir neįtikima, taigi patikėjau 
ta žinia. Man reikėjo apsispręsti, kaip man derėtų elgtis to- 
kiu atveju. Viską gerai apsvarstęs, nutariau priimti palikimą, 
kad ir koks jis būtų, iš pagarbos doram žmogui, kuris buvo 
man tikras draugas, nors šiaip tarp jo rango žmonių draugiš- 
kumui nėra vietos. Man neteko atlikti tos pareigos, nes dau- 
giau nieko nebegirdėjau apie tą palikimą, tikrą ar pramany- 
tą. O po teisybei man skaudu būtų buvę pažeisti vieną iš 
pagrindinių šavo moralės principų ir imti kažką iš to, ką mir- 
damas paliko brangus man žmogus. Paskutinės mūsų drau- 
go Miusaro ligos metu Lenjė man siūlė pasinaudoti tuo, kad 
jis labai dėkingas mums už rūpestį, ir užsiminti, kad mums ką 
nors užrašytų. „Ak, mielas Lenjė, — atsakiau jam, — neterš- 
kime mintimis apie naudą tų liūdnų, bet šventų pareigų sa- 
vo mirštančiam draugui. Aš tikiu, kad niekieno, o juo labiau 
kurio nors mano draugo testamente niekad nebus mano var- 
do“. Apie tą patį laiką milordas maršalas užvedė su manim 
kalbą apie savo testamentą, apie tai, kad ir man sumanęs kai 
ką užrašyti, ir aš jam atsakiau taip, kaip esu rašęs pirmoje „Iš- 
pažinties“ dalyje. 

Antras smūgis, dar man skaudesnis ir dar sunkiau beatitai- 
somas, buvo tas, kad netekau visų geriausios pasaulyje mo- 
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ters ir motinos, kuri, slegiama metų naštos ir iškamuota ne- 
galavimų bei vargų, apleido šią ašarų pakalnę ir persikėlė tei- 
singųjų šalin, kur gerų darbų, atliktų žemėje, prisiminimas 
teikia jai amžiną atpildą. Eiki, švelnioji, taurioji siela, pas Fe- 
neloną, Bernė, Katina ir visus tuos, kurie, būdami dar labiau 
pažeminti, atvėrė kaip ir ji, savo širdį tikrajam gailestingumui,; 
eiki mėgautis savo geradarystės vaisiais ir paruoški savo auk- 
lėtiniui vietą, kurią jis tikisi kada nors turėsiąs prie tavęs! Tu 
laiminga, kad dangus, padaręs galą tavo vargams, neleido tau 
pamatyti baisaus jo nelaimių vaizdo! Bijodamas sugraudinti jos 
širdį pasakojimu apie pirmąsias savo negandas, aš nieko jai ne- 
rašiau nuo pat atvažiavimo į Šveicariją. Betgi parašiau ponui de 
Konzijė, teiraudamasis apie ją, ir šit gavau iš jo žinią, kad ji- 
nai jau paliovė guodusi kenčiančius ir pati kentėjusi. Netru- 
kus pasibaigs ir mano kančios; bet jeigu patikėčiau, kad ne- 
regėsiu jos kitame gyvenime, tai skurdi mano vaizduotė 
išsižadėtų minties apie tobulą laimę, kurios ten laukiu. 
Trečias ir paskutinis mano praradimas, kadangi po to ne- 
beliko draugų, kuriuos dar galėčiau prarasti, buvo milordas 
maršalas. Jis nenumirė, bet, nebeįstengdamas tarnauti nedė- 
kingiesiems, išvyko iš Nešatelio, ir daugiau jo nebemačiau. 
Jis gyvas, ir turiu viltį, jog pergyvens mane; jis gyvas, taigi 
dar ne visi simpatijos saitai nutrūkę man šioje žemėje, dar te- 
bėra vienas žmogus, vertas mano draugystės, nes tikrąją 
draugystės vertę nulemia daugiau tas jausmas, kurį jauti pats, 
o ne tas, kurį įkvepi kitam. Bet aš netekau malonumo, kurį 
man teikė jo draugystė, ir tegaliu priskirti jį prie tų, kuriuos 
vis dar myliu, nors nebeturiu su jais ryšių. Jis išvyko į Angliją, 
tikėdamasis atgauti karaliaus malonę ir atsipirkti kadaise 
konfiskuotus savo dvarus. Skirdamiesi mes planavome vėl su- 
sitikti, ir tie planai buvo regis kone vienodai brangūs jam ir 
man. Jis norėjo apsigyventi savo pilyje Keit Hole prie Aber- 
dino, o aš turėjau atvažiuoti pas jį; tačiau šis projektas per- 
nelyg mane viliojo, kad būčiau patikėjęs galint jį išsipildyti. 
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Jis nepasiliko Škotijoje. Prūsijos karaliaus primygtinai kvie- 
čiamas, jis grįžo į Berlyną, ir netrukus pamatysime, kas man 
sukliudė ten pas jį nuvykti. 

Matydamas, kad jau kyla prieš mane audra, jis, prieš išva- 
žiuodamas savo iniciatyva atsiuntė man natūralizacijos doku- 
mentus, kurie, atrodė, turėjo laiduoti, jog manęs neištrems iš 
šalies. Kuvė bendruomenė Val de Travere pasekė guberna- 
toriaus pavyzdžiu ir išdavė man raštą dėl priėmimo į bendruo- 
menę, kurį gavau nemokamai kaip ir anuos dokumentus. Tai- 
gi tapęs tikru šalies piliečiu, buvau teisiškai apsaugotas nuo 
ištrėmimo — netgi monarchas negalėjo manęs ištremti. Bet 
negi teisėtais būdais yra persekiojamas žmogus, visada užvis 
labiausiai gerbęs įstatymus? 

Turbūt neprivalau abato de Mabli priskirti prie tų žmonių, 
kuriuos man skaudu buvo prarasti. Gyvendamas pas jo bro- 
lį, kiek bendravau su juo, bet mūsų pažintis niekad nebuvo 
labai artima, ir turiu šiokį tokį pagrindą manyti, kad jo jaus- 
mai man pakito nuo to laiko, kai aš išgarsėjau labiau už jį. Bet 
"pirmąjį blogos valios ženklą iš jo patyriau tik tada, kai išėjo 
„Laiškai iš kalnų“. Ženevoje paplito laiškas poniai Saladen, 
priskiriamas jo plunksnai, kuriame šis mano kūrinys vertina- 
mas kaip maištingas patrakusio demagogo klyksmas. Mano 
pagarba abatui de Mabli ir šviesiam jo protui nė valandėlę ne- 
leido patikėti, kad jis galėjo parašyti tokį keistą laišką. Pasi- 
elgiau taip, kaip liepė mano tiesumas. Nusiunčiau jam laiš- 
ko nuorašą ir pranešiau, kad jis laikomas jo autorium. Abatas 
nieko man neatsakė. Ši tyla mane nustebino, bet spręskite pa- 
tys, kokia buvo man staigmena, kai ponia de Šenonso man 
parašė, jog to laiško autorius tikrai yra abatas de Mabli, o ma- 
nasis laiškas labai jį sutrikdė. Juk netgi jei tartume, kad jo tie- 
sa, tai kuo jis galėjo pateisinti tą grubų ir viešą išpuolį, kurį 
padarė dėl dyko galo, ne iš pareigos, be jokio būtino reika- 
lo, tesiekdamas vien pažeminti sunkių nelaimių prislėgtą 
žmogų, kuriam pats visada reiškė palankumą ir kuris niekuo 
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jam nenusikalto? Netrukus pasirodė „Fokiono dialogai“, ir aš 
pamačiau, jog tai tik beatodairiška ir begėdiška mano raštų 
kompiliacija. Skaitydamas šią knygą, supratau, kad jos auto- 
rius sąmoningai nusistatęs prieš mane ir kad dabar neturėsiu 
piktesnio priešo už jį. Man atrodo, kad jis neatleido man nė 
už „Visuomenės sutartį“, pernelyg pranokusią jo jėgas, nei už 
„Amžinąją taiką“, o jei ir pageidavo, kad parašyčiau abato 
Sen Pjero raštų santrauką, tai vien todėl, kad vylėsi mane taip 
gerai su tuo nesusidorosiant. 

Juo toliau leidžiuos į savo pasakojimą, juo sunkiau beišga- 
liu laikytis tvarkos ir nuoseklumo. Pastarųjų metų sukrėtimai 
nedavė laiko įspūdžiams susirikiuoti mano galvoje. Įvykių 
pernelyg apstu, jie pernelyg susipynę ir nemalonūs, kad ga- 
lėčiau juos nuosekliai išdėstyti. Vienintelis ryškus įspūdis, 
kurį jie man paliko, — tai baisi paslaptis, gaubianti jų prie- 
žastį, ir toji apgailėtina būklė, kurion jie mane įstūmė. Dabar 
tegaliu pasakoti padrikai, kaip kas ateina į galvą. Prisimenu, 
jog tuo metu, apie kurį dabar kalbu, kai visas buvau atsidė- 
jęs savo „Išpažinčiai“, aš labai neatsargiai visiems apie ją šne- 
kėdavau, nė nepagalvodamas, kad kam nors rūpėtų sukliudyti 
šitą mano užmojį, kad kas nors geidautų ar galėtų tai padary- 
ti. O jei net būčiau tai numatęs, vis vien nebūčiau buvęs san- 
tūresnis, nes iš prigimties ničnieko nemoku slėpti, ką jaučiu ir 
ką galvoju. Kiek galiu spręsti, žinia apie šį mano sumanymą 
kaip tik ir buvo tikroji priežastis prieš mane sukeltos audros, 
kurios tikslas buvo išguiti mane iš Šveicarijos, idant patekčiau 
į tokias rankas, kurios neleistų man jį įvykdyti. 

Turėjau dar vieną sumanymą, į kurį nemažiau skersavo tie, 
kurie bijojo pirmojo: išleisti pilną savo raštų leidimą. Man at- 
rodė, jog toks leidimas būtinai reikalingas, kad publika žino- 
tų, kurios knygos su mano vardu tikrai yra mano, ir galėtų at- 
skirti jas nuo aibės pseudoniminių raštų, kuriuos mano 
priešai paslaugiai priskiria man, norėdami diskredituoti ma- 
ne ir pažeminti. Antra vertus, šis leidimas buvo man papras- 
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tas ir garbingas būdas užsitikrinti sau pragyvenimą; tai buvo 
ir vienintelis būdas, nes juk buvau nusistatęs neberašyti naujų 
knygų, o atsiminimai galėjo pasirodyti tik po mano mirties. 
Negaudamas nė vieno sū iš jokių kitų šaltinių, o tik leisda- 
mas pinigus, žinojau, kad mano ištekliai išseks, kai pasibaigs 
pajamos už paskutiniuosius mano raštus. Šita aplinkybė pri- 
spyrė mane atiduoti „Muzikos žodyną“ dar neapdorotą. Ga- 
vau už jį šimtą luidorų grynais ir šimto ekiu rentą iki gyvos 
galvos; tačiau buvo aišku, jog ir tas šimtas luidorų netruks iš- 
sibaigti, — juk išleidžiu jų daugiau kaip šešiasdešimt per me- 
tus, — o šimtas ekiu rentos tėra vieni niekai žmogui, kurį to- 
lydžio, nelyginant varnėnai, apninka visokie perėjūnai ir 
dykaduoniai. 

Mano raštams leisti susidarė Nešatelio komersantų kom- 
panija, kuriai vadovauti pasišovė nežinia kaip įsibrovęs į jų 
tarpą vienas Liono spaustuvininkas ar knygų leidėjas, pavar- 
de Regija. Materialinis mūsų susitarimo pagrindas buvo visiš- 
kai priimtinas ir pakankamas mano sumanymui įvykdyti. 
Spausdintų veikalų ir dar neskelbtų rankraščių turėjau tiek, 
kad galėjau sudaryti šešis tomus in guarto, be to, įsipareigo- 
jau dar prižiūrėti leidimą. Už tai jie turėjo man duoti šešioli- 
kos šimtų prancūziškų livrų pensiją iki gyvos galvos ir, be to, 
iškart sumokėti tūkstantį ekiu. 

Sutartis jau buvo sudaryta, bet dar nepasirašyta, kai pasi- 
rodė „Laiškai iš kalnų". Baisus pasipiktinimas šiuo pragariš- 
-ku veikalu ir šlykščiu jo autorium įvarė baimės kompanijai, 
ir visas užmojis žlugo. Savo sukeltu efektu šis pastarasis kū- 
rinys galėjo prilygti nebent „Laiškui apie prancūzų muziką", 
betgi po ano laiško, užtraukusio man neapykantą ir pavojų, 
aš nepraradau bent pagarbos ir šlovės. O dabar, išėjus pasta- 
rajam veikalui, atrodė, jog Ženevoje ir Versalyje visi tik ste- 
bisi, kaip dar leidžiama alsuoti oru tokiam pabaisai kaip aš. 
Mažoji taryba, kurstoma Prancūzijos rezidento ir vadovauja- 
ma generalinio prokuroro, paskelbė deklaraciją dėl šio ma- 
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no kūrinio, kurioje iškoneveikė jį paskutiniais žodžiais, pa- 
skelbė, jog per daug jam būtų garbės, jeigu jį budelis viešai 
sudegintų, ir su komiška įmantrybe pridūrė, kad gėdinga yra 
netgi duoti jam atkirtį ar jį minėti. Norėčiau ištisai čia pateikti 
tą kuriozišką dokumentą, tik, deja, neturiu ir nė žodžio iš jo 
nebepamenu. Karštai trokštu, kad kuris nors iš mano skai- 
tytojų, įkvėptas tiesos ir teisingumo meilės, dar kartą pats 
ištisai perskaitytų „Laiškus iš kalnų“: drįstu tarti, kad jis 
pajustų, su kokiu stoišku santūrumu aš atsakinėjau juose 
į skaudžius ir žiaurius įžeidimus, rungčiomis svaidomus au- 
toriui. Tarybos ponai negalėjo savo ruožtu atsikirsti į užgau- 
les, kadangi jų tame kūrinyje nebuvo, nei nuginčyti 
argumentų, kadangi šie nesugriaunami; todėl jie nusprendė 
apsimesti pernelyg užsirūstinusiais, kad nereikėtų atsakyti. 
Žinoma, jei nenuginčijamus argumentus jie palaikė įžeidimu, 
tai išties turėjo smarkiai įsižeisti. 

Reprezentantai, anaiptol nekeldami protesto dėl šios bjau- 
rios deklaracijos, nuėjo tuo keliu, kurį ji rodė. Užuot laikę 
„Laiškus iš kalnų“ savo triumfu, jie tik dangstėsi jais kaip 
skydu ir nuriedėjo ligi tokios niekšybės, jog neteikė tam kū- 
riniui, jų pačių pageidavimu parašytam jiems apginti, dera- 
mos garbės nei pripažinimo, necitavo jo ir neminėjo, nors pa- 
tyliukais sėmėsi iš jo visus argumentus ir tiksliai laikėsi jo 
pabaigoje įrašyto patarimo, kuris kaip tik ir padėjo jiems iš- 
sigelbėti ir laimėti pergalę. Jie primetė tą uždavinį man; aš jį 
atlikau; aš iki galo tarnavau tėvynei ir jų interesams. Prašiau 
jų nesirūpinti mano reikalais ir savo kivirčuose galvoti tik 
apie save. Jie nusigriebė šito mano žodžio, o aš daugiau ne- 
sikišau į jų reikalus, nebent tik raginau taikintis, neabejoda- 
mas, kad Prancūzija sutriuškins juos, jeigu jie ir toliau spy- 
riosis. Šito neįvyko; žinau kodėl, bet čia nedera apie tai 
kalbėti. 

Nešatelyje „Laiškus iš kalnų" iš pradžių sutiko taikingai. 
Nusiunčiau vieną egzempliorių ponui de Monmolenui; šis pa- 
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lankiai priėmė knygą, ir skaitant niekas jam neužkliuvo. Tuo 
metu jis sirgo kaip ir aš; pasveikęs atėjo draugiškai manęs ap- 
lankyti ir nieko nepasakė. Tuo tarpu kilo triukšmas; knyga 
kažkur buvo sudeginta. Bruzdėjimo židinys iš Ženevos, Ber- 
no, o gal ir iš Versalio netrukus persimetė į Nešatelį, o ypač 
į Val de Traverą, kur, dar prieš prasidedant sąjūdžiui pasto- 
rių korporacijoje, imta slaptomis intrigomis kurstyti liaudį. 
Drįstu sakyti, kad žmonės tame krašte privalėjo mane mylė- 
ti, kaip mylėjo visur, kur tiktai gyvenau, nes aš dosnia ran- 
ka dalijau išmaldą, nepalikau nesušelpto nė vieno vargšo 
aplink save, niekad neatsisakydavau padėti, jei tik galėjau ir 
jei to iš tiesų reikėjo, elgiausi galbūt net per daug paprastai 
su visais, visomis išgalėmis vengdamas garbstymų, kurių kas 
nors galėtų pavydėti. Ir vis dėlto tamsuomenė, nežinia kieno 
slaptai kurstoma, pamažu tiek įniršo ant manęs, jog dienos 
aky ėmė viešai mane užgaulioti ne tik laukuose, kur išeida- 
vau pasivaikščioti, bet ir miestelio gatvėse. Labiausiai įtūžo 
tie, kuriems padariau daugiausia gero, o taipogi tie, kurie ir 
tuo metu naudojosi mano gerumu; nedrįsdami patys viešai 
pasireikšti, jie kurstė kitus, lyg norėdami atsikeršyti už tą pa- 
žeminimą, jog turi būti man už kažką dėkingi. Monmolenas 
dėjosi nieko nematąs ir kurį laiką nesikišo, tačiau, artėjant 
komunijos metui, atėjo pas mane ir patarė nesirodyti bažny- 
čioje, nors šiaip jau patikino, jog nesąs prieš mane nusistatęs 
ir duosiąs man ramybę. Šis mandagus jo gestas man pasiro- 
dė itin keistas, aš prisiminiau aną ponios de Builė laišką ir 
niekaip nesupratau, kam gi taip didžiai rūpi, ar eisiu aš prie 
komunijos, ar ne. Man atrodė, kad nuolaidumas šiuo atveju 
būtų tolygus bailumui, be to, nenorėjau duoti žmonėms nau- 
jos progos apšaukti mane bedieviu, todėl griežtai atmečiau 
pastoriaus patarimą, ir jis išėjo nepatenkintas, davęs supras- 
ti, jog šito dar pasigailėsiu. 

Jis negalėjo pats vienas man uždrausti eiti prie komunijos, 
reikėjo, kad tam pritartų konsistorija, kuri mane priėmė. Kol 
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konsistorija netarė savo žodžio, galėjau drąsiai eiti prie Die- 
vo stalo, nebijodamas pavarymo. Monmolenas išsirūpino pas- 
torių korporacijos pavedimą iškviesti mane konsistorijon, pa- 
reikalauti pasiaiškinimo dėl tikėjimo ir ekskomunikuoti 
mane, jei atsisakyčiau aiškintis. Ekskomunikuoti irgi galėjo 
tiktai konsistorijos balsų dauguma. Žinoma, kaimiečiai seniū- 
nai, sudarę šią kolegiją, pirmininkaujamą ir, savaime aišku, 
vadovaujamą pastoriaus, negalėjo turėti kitokios nuomonės 
teologiniais klausimais kaip jis, nes išmanė juos dar mažiau 
užjį. Taigi mane pašaukė konsistorijon, ir aš nutariau stoti. 

Kokia tai buvo puiki proga ir koks būtų buvęs mano trium- 
fas, jei būčiau mokėjęs kalbėti, jei, taip sakant, būčiau turė- 
jęs burnoje savo plunksną! Su kokiu pranašumu, kaip leng- 
vai būčiau paguldęs ant menčių tą vargšą pastorių su visu 
šešetu jo kaimiečių! Trokšdama valdžios, protestantų dvasi- 
ninkija pamiršo visus reformacijos principus, ir, norint juos 
priminti ir užčiaupti pastoriui burną, man tereikia pakomen- 
tuoti pirmuosius savo „Laiškus iš kalnų“, dėl kurių jie taip 
kvailai prie manęs prikibo. Turiu gatavą tekstą, reikia tik jį iš- 
plėsti, ir žmogelis būtų sugėdintas. Nebūčiau toks kvailas, 
kad tiktai ginčiausi, nesunku man būtų pereiti į puolimą, ir 
jis nė pats to nepastebėtų, būdamas nepasiruošęs gintis. Ne- 
išmaningi juodaskverniai per savo neapdairumą patys sutei- 
kė man visų patogiausią galimybę juos be vargo sutriuškin- 
ti. Bet, deja, reikia kalbėti, ir kalbėti tuojau pat, rasti minčių, 
taiklių posakių, žodžių, tinkamų kaip tik tam momentui, ne- 
pamesti galvos, nenustoti šalto kraujo, nesutrikti nė valandė- 
lei. Ar galiu pasikliauti savim, žinodamas, jog nesugebu kal- 
bėti ekspromtu? Man teko gėdingiausiai nutilti Ženevoje, kur 
susirinkimas buvo perdėm palankus man ir iš anksto nusista- 
tęs visam kam pritarti. O čia visai kitas reikalas: turiu stoti 
prieš kazuistą, kuriam klasta atstoja mokslą, kuris paspęstų 
man šimtą pinklių pirmiau, kol pastebėčiau bent vienas, ir 
kuris tvirtai pasiryžęs žūtbūt mane pričiupti. Kuo daugiau 
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mąsčiau apie savo padėtį, tuo ji man atrodė pavojingesnė, to- 
dėl, nujausdamas, kad negalėsiu sėkmingai išsinarplioti iš jos, 
suradau kitą išeitį. Sugalvojau pasakyti konsistorijoje kalbą, 
kuria nušalinsiu ją kaip nekompetentingą ir taip išvengsiu at- 
sakymo. Tai buvo visai lengva. Susirašiau tą kalbą ir netgi 
pradėjau mokytis ją atmintinai su didžiausiu užsidegimu: Te- 
reza tik šaipėsi iš manęs, girdėdama, kaip aš murmu ir be pa- 
liovos kartoju tuos pačius sakinius, kaldamasis juos į galvą. 
Man atrodė, kad išmokau pagaliau tą kalbą; žinojau, kad kaš- 
telionas kaip karaliaus atstovas, dalyvaus konsistorijos posė- 
dyje, žinojau taip pat, kad daugumas seniūnų yra man palan- 
kūs, nors ir kaip uoliai Monmolenas juos intrigavo ir girdė. 
Mano pusėje buvo protas, tiesa, teisingumas, karaliaus glo- 
ba, Valstybės tarybos autoritetas, užuojauta visų tikrų patrio- 
tų, kuriems rūpėjo ši kvota, ir tai man teikė drąsos. 

Paskirtos dienos išvakarėse atmintinai mokėjau savo kal- 
bą, kartojau ją nesutrikdamas. Sakau ją mintyse per visą nak- 
tį, o ryte staiga nebemoku, klumpu prie kiekvieno žodžio, 
vaidenas man, kad stoviu jau prieš tą prakilnią kolegiją, ir 
painiojuosi, veblenu, nesusigaudau nieko. Pagaliau, kai be- 
veik jau metas eiti, drąsa visiškai apleidžia mane; lieku namie 
ir nusprendžiu parašyti konsistorijai laišką; jame paskubom 
išdėstau savo argumentus ir teisinuosi negalavimais, kurie 
tuometinėje mano būklėje išties vargu ar būtų leidę man iš- 
tverti per visą posėdį. 

Suglumintas to mano laiško, pastorius atidėjo bylą kitam 
posėdžiui. Per šią pertrauką jis pats asmeniškai ir per savo pa- 
kalikus dėjo visas pastangas patraukti savo pusėn tuos seniū- 
nus, kurie daugiau klausė savo sąžinės, o ne jo balso, ir ne- 
norėjo pritarti jam ir pastorių korporacijai. Kad ir kaip 
įtikinami tokiems žmonėms buvo jo argumentai, semiami iš 
vyno rūsio, vis dėlto jam nepavyko palenkti nė vieno, be tų 
dviejų ar trijų, kurie ir šiaip buvo jam klusnūs — anot žmo- 
nių, pardavę jam savo sielą. Karaliaus atstovas ir pulkininkas 
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Piuri, kuris itin domėjosi šia byla, ragino kitus seniūnus klau- 
syti savo pareigos balso, ir kai Monmolenas prabilo apie eks- 
komuniką, tai jo paties konsistorija balsų dauguma atmetė šį 
pasiūlymą. Tada jis griebėsi paskutinės priemonės — ėmė 
kurstyti tamsuomenę ir su savo konfratrais bei kitais žmonė- 
mis taip sėkmingai darbavosi šioje srityje, nepaisydamas pa- 
kartotinų griežtų karaliaus reskriptų nei Valstybės tarybos 
įsakymų, jog aš galiausiai buvau priverstas išvykti iš to kraš- 
to, nes kilo pavojus, kad gali būti nužudytas netgi mane gi- 
nantis karaliaus atstovas. 

Sunkiai beprisimenu visą tą bylą ir negaliu tvarkingai, nuo- 
sekliai išdėstyti minčių, kurios ateina man į galvą, todėl pa- 
teikiu jas palaidas ir padrikas, kaip jos kyla atmintyje. Menu, 
jog būta kažkokių derybų su pastorių korporacija, kurioms 
tarpininkavo Monmolenas. Jis pareiškė, jog esą būgštaujama, 
kad aš savo raštais sudrumsiu krašto rimtį ir jiems tada kris 
kaltė, kad paliko man laisvę rašyti. Davė suprasti, jog būtų at- 
laidžiai žiūrima į praeitį, jei pasižadėčiau padėti plunksną. Aš 
jau buvau davęs tokį įžadą pačiam sau, todėl pastoriams ne- 
svyruodamas jį pakartojau, bet su išlyga, kad nerašysiu reli- 
gijos klausimais. Jis sugebėjo išvilioti iš manęs du šito rašto 
egzempliorius, prašydamas kažką pakeisti tekste. Kai pasto- 
rių korporacija atmetė mano išlygą, pareikalavau grąžinti raš- 
tą; jis man grąžino tik vieną egzempliorių, o kitą pasiliko, sa- 
kydamas, kad jį pametęs. Po to liaudis, pastorių atvirai 
kurstoma, visai išėjo iš krašto, juokdamasi iš karalių reskriptų 
ir Valstybės tarybos įsakymų. Mane iškeikė iš sakyklų, apšau- 
kė antikristu, o kaime persekiojo kaip vilkolakį. Armėniškas 
mano drabužis prastuomenei buvo atpažinimo ženklas, ir aš 
skaudžiai pajutau tą nepatogumą, bet atsisakyti jo tokiomis 
aplinkybėmis, man rodės, galėjo tik bailys. Tad vaikštinėjau 
kaip niekur nieko po apylinkes su savo kaptonu bei kailine 
kepure, šunaujos aliojamas, o kartais ir akmenim apmėtomas. 
Eidamas pro namus, ne kartą girdėjau viduje sušunkant: 
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„Duokit man šautuvą, reikia nudėti jį!" Aš nespartindavau 
žingsnio; tai matydami, jie siuto dar labiau, bet vis dar ten- 
kinosi grasinimais, o ginklo nesigriebdavo. 

Tų bruzdėjimų dienomis patyriau vis dėlto du labai malo- 
nius dalykus, didžiai mane paguodusius. Pirmiausia, gavau 
progą su milordo maršalo pagalba atsidėkoti už man suteik- 
tą paslaugą. Visi dori Nešatelio žmonės bjaurėjosi pastoriais, 
piktinosi jų elgesiu su manimi ir pinamomis intrigomis, nes 
puikiai suprato, jog pastoriai tik vykdo iš kažkur gautus nu- 
rodymus ir tėra parankiniai kitiems žmonėms, kurie skatina 
juos veikti, o patys slepiasi. Kai kas net būgštavo, kad mano 
byla neužtrauktų tikros inkvizicijos. Magistratūros žmonės, o 
ypač ponas Meronas, kuris pakeitė poną d'Ivernua generali- 
nio prokuroro pareigose, dėjo visas pastangas man apginti. 
Pulkininkas Piuri, nors buvo privatus asmuo, veikė dar sėk- 
mingiau. Tai jis sutramdė Monmoleną jo paties konsistorijoje, 
įkalbėdamas seniūnus sąžiningai vykdyti savo pareigą. Būda- 
mas įtakingas, jis kaip įmanydamas slopino riaušes, bet vie- 
nintelis ginklas prieš pinigus ir vyną jam tebuvo įstatymų, 
teisingumo ir proto autoritetas. Jėgos buvo nelygios, tad šį 
kartą viršų paėmė Monmolenas. Vis dėlto, sujaudintas jo rū- 
pesčių ir gerų norų, troškau atsilyginti paslauga už paslaugą 
ir kaip nors jam atsidėkoti. Žinojau, kad jis labai nori gauti 
valstybės tarėjo vietą; tačiau kadaise jis stojo prieš karaliaus 
dvaro nuomonę pastoriaus Ptipjero byloje ir tuo užsitraukė 
valdovo ir gubernatoriaus nemalonę. Vis dėlto surizikavau 
parašyti milordui maršalui ir užtarti jį; išdrįsau net užsiminti 
apie jo trokštamą tarnybą, ir viskas taip gerai klojosi, jog ka- 
ralius beveik tuojau pat davė jam tą vietą, kas visiems buvo 
nelaukta. Šitaip likimas, visuomet pernelyg aukštai mane kė- 
lęs ir tuo pat metu pernelyg žemai smukdęs, nubloškė ir šį 
kartą iš vieno kraštutinumo į kitą: kol minia drabstė mane 
purvais, aš paskyriau valstybės tarėją. 


687 


Antrą didelį malonumą suteikė man savo apsilankymu po- 
nia de Verdelen su dukra, kurią ji buvo atsivežus į Burbono 
maudynes; iš ten jos atvažiavo iki Motjė ir apsistojo pas ma- 
ne dviem ar trims dienoms. Savo dėmesiu ir rūpestingumu ji 
įveikė pagaliau seną mano antipatiją jai, ir mano širdis, jos 
švelnumo nugalėta, pagaliau atsiliepė draugiškumu į gerus 
jausmus, kuriuos ji taip seniai man reiškė. Mane sujaudino ši- 
ta jos kelionė: tuometinėje mano būklėje man itin reikėjo 
draugiškos paguodos ir padrąsinimo. Bijojau, kad jai neuž- 
duotų širdies įžeidimai, kurių man nešykštėjo tamsuomenė, 
ir norėjau nuslėpti nuo jos šitą reginį, idant ji nenuliūstų. Ta- 
čiau nuslėpti buvo neįmanoma: kai išeidavau pasivaikščioti 
drauge su ja, įžūlėliai dar šiek tiek varžėsi, bet ji vis tiek už- 
tektinai pamatė, kad suprastų, kas dedasi kitu metu. Kaip tik 
jai beviešint, pradėta mane pulti nakties metu pačioje mano 
pastogėje. Jos kambarinė rado vieną rytą ant mano palangės 
daugybę akmenų, primėtytų per naktį. Stovėjęs iš lauko už 
mano durų stipriai pritvirtintas sunkus suolas buvo atplėštas, 
ir stačias atremtas į duris: jei kas iš vidaus neapdairiai būtų 
pravėręs laukujes duris, tikrai būtų buvęs užmuštas. Ponia de 
Verdelen žinojo visą padėtį: ji ne tik pati matė, kas dedasi, 
bet ir patikimas jos tarnas užmezgė kaime daug pažinčių, vi- 
sus ten šnekindavo, ir kažkas matė jį kalbant net su pačiu 
Monmolenu. Bet ji dėjosi nekreipianti į visa tai dėmesio, ne- 
kalbėjo su manimi nei apie Monmoleną, nei apie kitus, ir la- 
bai nenorom atsiliepdavo, jei aš kartais jai ką pasakodavau. 
Matyt, įsitikinusi, kad geriausia man būtų gyventi Anglijoje, 
ji tik dažnai kalbėdavo apie poną Jumą, kuris tuo metu bu- 
vo Paryžiuje, apie jo simpatiją man ir apie tai, kad jis norįs 
padėti man savo tėvynėje. Metas šį tą pasakyti apie tą poną 
Jumą. 

Jis labai išgarsėjo Prancūzijoje, ypač tarp enciklopedistų, 
savo traktatais apie prekybą ir apie politiką, o pastaruoju me- 
tu — Stiuartų giminės istorija, išversta abato Prevo. Buvau šį 
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tą paskaitęs tiktai iš šito veikalo, o šiaip vien iš kitų pasako- 
jimų buvau įsitikinęs, kad Jumas moka kažkaip suderinti tik- 
rai respublikoniškas savo pažiūras su paradoksalia anglų mei- 
le prabangai. Pasikliovęs ta išankstine savo nuomone, laikiau 
jo parašytąją Karolio I apologiją tikru bešališkumo stebuklu 
ir didžiai vertinau tiek jo dorumą, tiek ir talentą. Labai norė- 
jau pažinti šį nuostabų Žmogų ir susidraugauti su juo, todėl, 
ponios de Butlė, artimos Jumo draugės, įkalbinėjamas, ėmiau 
iš tikrųjų gundytis vykti į Angliją. Atvažiavęs Šveicarijon, ga- 
vau iš jo per šią damą labai įtaikų laišką: jis ne vien didžiai 
liaupsino mano talentą, bet ir primygtinai kvietė atvažiuoti į 
Angliją, kur jis pats savo autoritetu ir visi jo draugai užtikrin- 
sią man malonią viešnagę. Aš tuoj pat nuskubėjau pas milor- 
dą maršalą, Jumo tėvynainį ir draugą; tas patvirtino gerą ma- 
no nuomonę apie jį ir dar papasakojo vieną literatūrinį 
anekdotą, padariusį didelį įspūdį jam, o taip pat ir man. Vo- 
lesas parašė prieš Jumą poleminį veikalą apie antikinių šalių 
gyventojus, o kai jį spausdino, buvo išvažiavęs. Jumas apsi- 
ėmė skaityti korektūras ir prižiūrėti knygos leidimą. Toks po- 
elgis atitiko mano būdą. Juk ir aš kadaise platinau, imdamas 
po šešis sū už ėgzempliorių, vieną prieš mane sudėtą daine- 
lę. Taigi jau turėjau ne vieną motyvą simpatizuoti Jumui, kai 
ponia de Verdelen ėmėsi karštai įrodinėti, kad jis didžiai man 
prielankus ir labai trokšta priimti mane Anglijoje kaip svečią: 
būtent šitaip ji ir pasakė. Ji spirte spyrė mane pasinaudoti 
šiuo Jumo nusiteikimu ir parašyti jam laišką. Kadangi aš ne- 
labai mėgau Angliją ir norėjau pasilikti šią išeitį pačiam kraš- 
tutiniam atvejui, tai atsisakiau rašyti ir ką nors pažadėti. Bet 
palikau jai laisvas rankas savo nuožiūra puoselėti palankias 
pono Jumo nuotaikas. Ji tiek prikalbėjo apie šitą įžymų žmo- 
gų, kas, išvažiuodama iš Motjė, paliko mane įtikintą, jog 
jis — mano draugas, o ji — dar didesnė jo draugė. | 
Jai išvykus, Monmolenas varė toliau savo intrigas, o žmo- 
nės visiškai patrako. Bet aš ramiai vaikštinėjau, nepaisydamas 
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ujimo; bendraudamas su daktaru d'Ivernua, pamėgau bota- 
niką, tad mano vaikštynėms atsirado naujas tikslas — aš apė- 
jau visą kraštą, berinkdamas augalus, ir nėmaž nesiklausiau, 
ką rėkauja ta visa šunauja, kurią mano šaltumas tik dar labiau 
kiršino. Užvis labiau mane slėgė tai, kad mano draugų gimi- 
nės* ir bendrapavardžiai atvirai dėjosi į sąjungą su mano per- 
sekiotojais. Šitaip pasielgė d'Ivernua giminės, neišskiriant nė 
manosios Izabelės tėvo ir brolio, taip pat Bua de la Tur, gi- 
minaitis anos mano bičiulės, kurios namuose gyvenau, ir jos 
brolienė ponia Žirardjė. Šitas Pjeras Bua buvo toks stuobrys 
ir kvaiša, elgėsi taip storžieviškai, jog, nenorėdamas supyk- 
ti, sumaniau jį pajuokti ir „Mažojo pranašo" stilium parašiau 
nedidelę kelių puslapių brošiūrėlę, pavadintą „Regėjimas kal- 
nų atsiskyrėlio Petro; praminto Aiškiaregiu“; joje man pavy- 
ko gana sąmojingai pašiepti stebuklus, kuriais tuomet ypačiai 
rėmėsi mano persekiotojai. Diu Peiru išspausdino Ženevoje tą 
niekutį, bet šiame krašte jis susilaukė nedidelio pasisekimo: 
nešateliečiai, kad ir kaip jie protingi, nesuvokia rafinuoto są- 
mojo nei bent kiek subtilesnio humoro. 

Įdėjau kiek daugiau kruopštumo į kitą to paties meto ra- 
šinį, kurio rankraštiš yra tarp mano popierių; jo siužetą turiu 
čia papasakoti. 

Dekretų ir persekiojimų audros įkarštyje itin pasižymėjo 
ženeviečiai, iš visų jėgų šaukdami: „Gelbėkit!“ Tarp jų buvo 


* Šita nelemtis prasidėjo dar tada, kai gyvenau Iverdene; praslinkus vie- 
neriems ar dvejiems metams po to, kai išvažiavau iš šio miesto, mirė ba- 
neretas Rogenas, ir padorusis tėtušis Rogenas su apgailestavimu pranešė: 
man radęs savo giminaičio popieriuose įrodymų, kad ir jis buvo prisidė- 
jęs prie sąmokslininkų, norėjusių išvaryti mane iš Iverdeno ir iš Berno 
valstybės. Tai itin aiškiai rodo, kad tas sąmokslas buvo ne šventeivų iš- 
monė, kaip daug kas aiškino, nes baneretas Rogenas ne tik nebuvo da- 
vatka, o priešingai, — fanatiškas materialistas ir bedievis, nepripažįstąs 
jokios tolerancijos. Šiaip ar taip, niekas Iverdene manimi tiek nesirūpi- 
no, tiek man nežarstė meilių žodžių, liaupsių ir meilikavimų kaip minė- 
tasis baneretas Rogenas. Jis ištikimai vykdė mano persekiotojų išpuose- 
lėtą planą. (Ruso pastaba.) 
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ir mano draugužis Vernas, su tikrai teologišku kilnumu pa- 
sirinkęs kaip tik šitą laiką paskelbti prieš mane nukreiptiems 
laiškams, kuriuose įrodinėjo, esą, aš ne krikščionis. Tie laiš- 
kai parašyti arogantišku tonu, kurs nė kiek nedidina jų ver- 
tės, nors ir ėjo gandas, jog prie jų prikišęs nagus gamtinin- 
kas Bonė, kuris, kad ir materialistas, tuojau pat virsta 
nepakančiausiu ortodoksu, lig tik užeina kalba apie mane. Ži- 
noma, neturėjau pagundos atsikirsti į šitą veikalą, bet, pasi- 
taikius progai tarti apie jį porą žodžių „Laiškuose iš kalnų“, 
įterpiau ten vieną gerokai niekinamą pastraipėlę, kuri įsiuti- 
no Verną. Jis pakėlė pasiutusį riksmą visoje Ženevoje, ir 
d'Ivernua man pranešė, kad jis tiesiog nesitveria savo kaily- 
je. Netrukus pasirodė anoniminė brošiūra, parašyta, sakytum, 
ne rašalu, o Flegetono vandeniu. Joje buvo kaltinimai, kad aš 
išmečiau savo vaikus į gatvę, kad tampau su savim kareivių 
mergą, kad esu visai sukiužęs iš pasileidimo, supuvęs nuo si- 
filio, ir daug kitų gražių žodžių. Nesunkiai pažinau, kas tai 
parašė. Skaitydamas šį paskvilį, pagalvojau, ko iš tiesų beverti 
tokie dalykai, kuriuos žmonės vadina geru vardu ir reputaci- 
ja, jei galima apšaukti prisiekusiu bordelių lankytoju žmogų, 
kuris nė karto ten nebuvo ir kurio didžiausia yda yra ta, kad 
jis visados buvo baikštus ir drovus kaip nekalta mergelė, ir jei 
galima teigti, jog aš pūvu nuo sifilio, kai tuo tarpu ne tik nie- 
kad nesu sirgęs jokia tos rūšies liga, bet, medikų nuomone, 
ir negalėjau susirgti dėl savo organizmo savybių. Viską gerai 
pasvėręs, pagalvojau, jog geriausiai suniekinsiu tą paskvilį, 
jei duosiu jį išspausdinti tame mieste, kur ilgiausiai gyvenau; 
taigi nusiunčiau jį Diušenui, kad išspausdintų tokį, koks jis 
yra, tik su prierašu, kuriame nurodžiau, kad jo autorius yra 
ponas Vernas, ir keliomis trumpomis pastabomis paaiškinau 
faktus. Negana to, išsiuntinėjau šią brošiūrą kai kuriems žmo- 
nėms, nusiunčiau ir kunigaikščiui Liudvikui Viurtembergie- . 
čiui, kurs itin maloniai žengė pirmą žingsnį į mūsų pažintį ir 
su kuriuo tuomet susirašinėjau. Šis kunigaikštis, diu Peiru ir 
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kiti suabejojo, ar tikrai Vernas yra paskvilio autorius, ir išbarė 
mane, kad taip lengvapėdiškai jam primečiau kaltę. Jų sugė- 
dintas, pajutau sąžinės graužimą ir parašiau Diušenui, kad su- 
naikintų tą brošiūrą. Gi man pranešė, jog sunaikinęs, bet ne- 
žinau, ar taip padarė: tiek kartų nutvėriau jį meluojant, jog 
nesistebėčiau, jei būtų pamelavęs ir tą kartą. O nuo to laiko 
mane apgaubė tokia tamsa, kad negaliu įžvelgti pro ją nė 
krislo tiesos. 

Ponas Vernas pakėlė šį kaltinimą labai santūriai, ir tuo juo- 
ba reiktų stebėtis, jeigu kaltinimas būtų nepelnytas, ypač tu- 
rint galvoje, su kokiu įniršiu jis mane puolė prieš tai. Jis man 
parašė du ar tris labai nuosaikius laiškus, man regis, norėda- 
mas išsiaiškinti, kiek aš informuotas ir kokius turiu įrodymus 
prieš jį. Parašiau jam du atsakymus, trumpus, sausus, iš es- 
mės griežtus, tačiau be nemandagių žodžių, ir jis nė kiek dėl 
jų nesupyko. Matydamas, kad jis lyg ir nori tapti mano ko- 
respondentu, į trečią laišką nebeatsakiau; tada jis kreipėsi į 
mane per d'Ivernua. Ponia Kramer parašė diu Peiru, kad tik- 
rai žinanti, jog tą paskvilį parašęs ne Vernas. Visa tai nė kiek 
nepalaužė mano įsitikinimo, bet kadangi aš vis dėlto galėjau 
klysti ir tuo atveju būčiau privalėjęs duoti Vernui deramą sa- 
tisfakciją, tai paprašiau d'Ivernua jam pasakyti, kad duosiu 
satisfakciją, kuri visiškai jį užganėdins, jeigu jis nurodys man 
tikrąjį paskvilio autorių ar bent įrodys, jog pats nėra autorius. 
Padariau dar daugiau: gerai suprasdamas, kad, šiaip ar taip, 
neturiu teisės reikalauti ką nors įrodyti, jei jis nėra paskvilio 
autorius, nusprendžiau surašyti savo motyvus gana plačiame . 
rašte ir pateikti spręsti tą dalyką tokiam arbitrui, kurio Ver- 
nas negalėtų atmesti. Niekas neįspės, ką būtent pasirinkau 
arbitru: Ženevos Tarybą. Rašto pabaigoje pareiškiau: jeigu, iš- 
tyrusi dalyką ir atlikusi visas paieškas, kurios jai atrodys rei- 
kalingos ir kurias ji tikrai gali sėkmingai atlikti, Taryba nu- 
tartų, jog Vernas nėra šito paskvilio autorius, tai aš tuojau pat 
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nuoširdžiausiai atšauksiu savo žodžius, nuvyksiu pas jį, pul- 
siu po kojų ir tol melsiu atleidimo, kol jį gausiu. Drįstu sakyti, 
kad niekur karštas teisingumo troškimas, niekur mano pri- 
gimties tiesumas bei taurumas, niekur mano tikėjimas teisy- 
bės meile, įgimta visoms širdims, nepasireiškė gražiau ir gi- 
liau, kaip šitame kukliame ir jausmingame rašte, kur 
nesvyruodamas pasirinkau visų pikčiausius savo priešus ar- 
bitrais tarp šmeižiko ir manęs. Perskaičiau raštą diu Peiru. Tas 
pareiškė nuomonę, kad geriau man susilaikyti; aš jo paklau- 
siau. Patarė palaukti Verno žadėtų įrodymų; aš laukiau jų ir 
dabar tebelaukiu. Patarė man kol kas tylėti; aš tylėjau ir ty- 
lėsiu iki savo dienų galo, nors mane peikia, kad sviedžiau 
Vernui netikrą ir neįrodytą sunkų kaltinimą. Tačiau savo šir- 
dyje pasilieku tvirtai įsitikinęs, kaip savo paties buvimu, kad 
jis yra šito paskvilio autorius. Mano raštas yra diu Peiru ran- 
kose. Jei kada nors jis išvys dienos šviesą, tai visi sužinos ma- 
no argumentus ir, tikiu, pažins Žano Žako sielą, kurios ma- 
no amžininkai nėmaž nenorėjo pažinti. 

Metas papasakoti apie mano katastrofą Motjė ir apie išvy- 
kimą iš Val de Travero po to, kai čia pragyvenau pustrečių 
metų ir su nepalaužiama ištverme aštuonis mėnesius kenčiau 
niekšingiausią ujimą. Negaliu aiškiai prisiminti visų tų nema- 
lonaus laikotarpio smulkmenų, bet jų galima rasti diu Peiru 
paskelbtame pranešime, apie kurį kalbėsiu toliau. 

Išvykus poniai de Verdelen, bruzdėjimas vis smarkėjo. Iš 
- tikrųjų laikydama mane antikristu ir matydama, jog triukš- 
mas neduoda vaisių, liaudis nusprendė galop griebtis smur- 
to veiksmų, nepaisydama pakartotinių karaliaus reskriptų ir 
Valstybės tarybos įsakymų, nepaisydama kašteliono ir vieti- 
nių valdininkų tarpininkavimo. Man bevaikščiojant, jau kri- 
to aplinkui akmenys, nors buvo svaidomi dar iš tiek toli, kad 
negalėjo kliudyti. Pagaliau rugsėjo pradžioje, Motjė mugės 
metu, aš buvau taip užpultas naktį savo namuose, kad grėsė 
pavojus čia gyvenančių žmonių gyvybei. 
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Vidurnaktį išgirdau didelį bildesį galerijoje, juosiančioje 
namą iš kiemo pusės. Į langą ir duris toje namo pusėje su to- 
kiu trenksmu krito akmenų kruša, kad mano šuo, gulėjęs ga- 
lerijoje, ir išsyk dar pradėjęs loti, bemat nuščiuvo iš baimės, 
nulindo į kertę ir ėmė graužti bei draskyti lentas, mėginda- 
mas pasprukti. Išgirdęs trenksmą, keliuosi, ketindamas eiti iš 
kambario į virtuvę; tuo metu vienas akmuo, stiprios rankos 
paleistas, iškūlė virtuvės langą, atbloškė mano kambario du- 
ris ir nukrito man prie lovos; jei būčiau atsikėlęs nors sekun- 
dę anksčiau, jis būtų dėjęs man į pilvą. Pagalvojau, jog triukš- 
mą jie pakėlė tam, kad pažadintų mane iš miego, o akmeniu 
norėjo man pataikyti, kai eisiu pro duris. Šoku į virtuvę. Te- 
nai randu Terezą, kuri taip pat jau atsikėlusi ir, visa virpėda- 
ma, puola prie manęs. Atsišliejame į sieną nuošaliau nuo lan- 
go, kad išvengtume akmenų, ir tariamės, kas daryti, nes jeigu 
išeitume iš namų šauktis pagalbos, tai mus kad kokios už- 
muštų. Laimė, vieno seno žmogaus, gyvenusio po manim, tar- 
naitė, pažadinta triukšmo, atsikėlė ir išbėgo pašaukti kašte- 
liono, kuris gyveno čia pat greta. Tas šoka iš lovos, skubomis 
užsimeta chalatą ir tuojau pat ateina, atsivesdamas sargybi- 
nį, kuris tą naktį patruliavo mugėje ir kaip tyčia buvo neto- 
liese. Pamatęs padarytą žalą, kaštelionas taip pasibaisėjo, jog 
visas perbalo, o išvydęs galeriją, pilną akmenų, sušuko: „Die- 
ve mano, tai tikra akmens skaldykla!“ Apžiūrėjus pirmąjį 
aukštą, nustatyta, kad vartai į mažąjį kiemelį išlaužti ir mė- 
ginta įsibrauti į namus per galeriją. Ištyrus, kodėl sargyba ne- 
pastebėjo ir nesutramdė tvarkos ardytojų, paaiškėjo, kad 
Motjė sargybiniai patys užsispyrė eiti tarnybą tą naktį be ei- 
lės, nors buvo kito kaimo eilė. Kitą dieną kaštelionas nusiun- 
tė raportą Valstybės tarybai, kuri po dviejų dienų atsiuntė 
jam įsakymą ištirti bylą ir paskelbti, kad tie, kurie nurodys 
kaltininkus, gaus atlyginimą, o jų vardai bus laikomi paslap- 
tyje. Tam kartui buvo įsakyta karaliaus lėšomis pastatyti sar- 
gybą prie mano ir kašteliono namų. Kitą dieną pulkininkas de 
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Piuri, generalinis prokuroras Meronas, kaštelionas Mertinė, 
mokesčių rinkėjas Gijenė, iždininkas d'Ivernua su savo tėvu, 
žodžiu, visi įžymieji vietos žmonės, atėjo pas mane ir ėmė visi 
drauge įkalbinėti, kad nusileisčiau audrai ir bent laikinai pa- 
sitraukčiau iš tos parapijos, kur nebegaliu tikėtis saugumo ir 
pagarbos. Aš netgi pastebėjau, jog kaštelionas, išgąsdintas 
patrakusios liaudies įniršio ir bijodamas, kad jis nepaliestų jo 
paties, labai apsidžiaugtų, jei išvykčiau kuo greičiau ir jam 
nebereikėtų rūpintis mano apsauga, o ir jis pats galėtų išva- 
žiuoti, ką jis ir padarė, man išvykus. Aš sutikau, ir net gana 
lengvai, nes liaudies neapykantos vaizdas taip man draskė 
širdį, jog nebegalėjau kęstis. 

Galėjau pasirinkti ne vieną priebėgą. Sugrįžusi į Paryžių, 
ponia de Verdelen daugelyje laiškų rašė man apie tokį Vol- 
polį, kurį ji vadino milordu ir kuris, turėdamas karštą norą 
man padėti, siūlęs man prieglobstį viename iš savo dvarų; ji 
vaizdavo tą dvarą pačiomis šviesiausiomis spalvomis, o butą 
ir gyvenimo sąlygas aprašinėjo taip smulkiai, jog supratau, su 
kokiu atsidėjimu tas milordas Volpolis kartu su ja puoselėjo 
šį projektą. Milordas maršalas visuomet patardavo man vykti 
į Angliją arba į Škotiją ir siūlė ten prieglaudą savo dvaruose; 
bet jis taip pat siūlė ir dar vieną išeitį, labiau mane gundan- 
čią: įsikurti Potsdame, pas jį patį. Neseniai jis pranešė man 
vieną karaliaus atsiliepimą apie mane, lyg ir prilygstantį kvie- 
timui atvažiuoti. Saksonijos ir Gotos kunigaikštienė tiek bu- 
"vo įsitikinusi, kad aš ten atvyksiu, jog pakvietė pakeliui ją ap- 
lankyti ir kuriam laikui apsistoti pas ją. Tačiau mano 
prisirišimas prie Šveicarijos buvo toks stiprus, kad negalėjau 
ryžtis ją apleisti, kol man bus įmanoma čia gyventi, ir pasinau- 
dojau šia proga įvykdyti vienam projektui, kurį svarsčiau jau ke- 
lintas mėnuo: iki šiol negalėjau apie jį kalbėti, todėl kad neno- 
rėjau nutraukti savo pasakojimo gijos. 

Tai buvo sumanymas persikelti į Sen Pjero salą Bjeno eže- 
re, įeinančią į Berno ligoninės valdas. Keliaudami su diu Pei- 
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ru pėsčiomis pereitą vasarą, mes aplankėme tą salą, ir aš taip 
ja susižavėjau, jog nuo tol nepalioviau galvojęs, kaip man te- 
nai apsigyventi. Didžiausia kliūtis buvo ta, kad sala priklau- 
sė berniečiams, kurie prieš trejus metus niekšingai išvijo ma- 
ne iš savo krašto. Mano ambicija nenorėjo susitaikyti su 
mintimi, kad aš vėl sugrįšiu pas žmones, anuomet taip pras- 
tai priėmusius mane, o antra vertus, turėjau baimės, kad jie 
neduos man saloje ramiai gyventi, kaip kad nedavė Iverde- 
ne. Pasitariau su milordu maršalu; kaip ir aš, jis buvo tos nuo- 
monės, kad berniečiams bus tik malonu laikyti mane toje sa- 
loje kaip tremtinį ir kaip įkaitą už raštus, kuriuos galiu 
susigundyti parašyti. Jis pavedė ištirti jų nuomonę tuo klau- 
simu ponui Stiurleriui, buvusiam savo kaimynui Kolombjė. 
Ponas Stiurleris kreipėsi į valstybės vadovus ir, remdamasis 
jų atsakymu, patikino milordą maršalą, esą, berniečiai gėdi- 
si anuometinio savo elgesio, labai geidauja, kad įsikurčiau 
Sen Pjero saloje, ir leis man ten ramiai gyventi. Būdamas itin 
atsargus, aš, prieš surizikuodamas keltis, paprašiau dar su- 
rinkti naujų žinių pulkininką Šajė, ir šis man pakartojo tuos 
pačius dalykus. Kadangi salos mokesčių rinkėjas gavo iš vy- 
riausybės leidimą priimti mane gyventi, tai pagalvojau, kad 
galiu be rizikos įsikurti jo namuose su tyliu tiek jų savinin- 
ko, tiek ir valdžios sutikimu, nes juk negalėjau tikėtis, kad 
ponai iš Berno panorėtų viešai prisipažinti mane nuskriaudę 
ir tuo būdu nusidėtų pačiam tvirčiausiam visų valdovų prin- 
cipui. l 

Sen Pjero sala, Nešatelyje vadinama Lamoto sala, yra Bje- 
no ežero viduryje. Einant aplink ją, tebus apie pusę ljė, bet 
tas nedidelis plotas tiekia beveik visus produktus, reikalingus 
gyventi. Saloje yra laukų, pievų, sodų, giraičių, vynuogynų, 
kurie itin vaizdingai išsidėstę nelygiame, kalvotame paviršiu- 
je; salos dalys ne visos atsiskleidžia iš karto, savo įvairumu jos 
papildo viena antrą, ir dėl to sala atrodo lyg ir didesnė, kaip 
yra iš tikrųjų. Vakarinėje dalyje yra labai iškili terasa su ilga 
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alėja, iš kur gražiai matyti Gleresas ir Bonvilis. Šios alėjos vi- 
duryje palikta didelė proguma, kur vynuogių derliaus rinki- 
mo metu sekmadieniais susirenka Žmonės iš visų aplinkinių 
pakrančių pasišokti ir pasilinksminti. Saloje tėra tik vieni, bet 
dideli ir patogūs namai, pastatyti dauboje, kuri saugo juos 
nuo vėjų, — čia ir gyvena mokesčių rinkėjas. 

Už penkių ar šešių šimtų žingsnių į pietus nuo tos salos yra 
kita sala, daug mažesnė, nedirbama ir negyvenama, lyg audrų 
kadaise atplėšta nuo didžiosios; tos salos žvirgždynuose au- 
ga tik gluosniai ir kraujažolės, bet yra ten ir pakili kalvelė, 
apaugusi gražia veja ir šiaip jau maloni. Ežero forma — be 
veik taisyklingas ovalas. Jo krantai ne tokie prašmatnūs kaip 
Ženevos ar Nešatelio ežerų, bet vis dėlto gana vaizdingi, ypač 
vakarų pusėje, kuri tankiau gyvenama, o kalnų grandinės pa- 
pėdėje driekiasi vynuogynai, panašiai kaip Kot Roti, tik Čia 
jie duoda ne tokį puikų vyną. Kreipdamas žvilgsnį iš pietų į 
šiaurę, matai Sen Žano, Bonvilio, Bjeno miestelius, o pačia- 
me galuežeryje — Nido miestelį. Tarp jų gražiai išsimėtę so- 
džiai. 

Toks buvo mano nužiūrėtas prieglobstis, kur nusprendžiau 
persikelti iš Val de Travero.* Šis pasirinkimas labai atitiko tai- 
kingą mano būdą, mano polinkį į vienatvę ir dykinėjimą, to- 
dėl priskiriu jį prie tų maloniųjų svajonių, kurios mane užvis 
labiau žavėjo. Man atrodė, kad toje saloje aš būsiu labai at- 
siskyręs nuo žmonių, turėsiu geresnę užuovėją nuo jų įžeidi- 
„mų, būsiu labiau visų užmirštas, galėsiu išties nieko neveik- 
ti ir tik mėgautis kontempliacijomis. Norėjau tapti visišku 
atsiskyrėliu toje saloje ir visai nebendrauti su mirtingaisiais 


* Galbūt reikia paminėti, kad ten palikau asmenišką priešą, tokį poną diu 
Tero, Verjero merą, kurs nelabai mėgiamas krašte, bet turi brolį — kaip 
girdėti, dorą žmogų, tarnaujantį pono de Sen Floranteno raštinėje. Me- 
ras buvo nuvažiavęs pas jį trumpai prieš tą mano istoriją. Tokie faktai, 
kad ir smulkūs ir savaime nereikšmingi, gali padėti vėliau atskleisti dau- 
gelį slaptų intrigų. (Ruso pastaba.) 


697 


ir, žinoma, padariau visa, ką galėjau, kad tik to bendravimo 
išvengčiau. 

Reikėjo pagalvoti, iš ko ten gyvensiu, nes maisto produk- 
tai saloje brangūs, juos atsigabenti sunku, be to, ten būsiu vi- 
siškai priklausomas nuo mokesčių rinkėjo. Šią kliūtį pašali- 
no mano susitarimas su diu Peiru, kuris sutiko užvaduoti 
kompaniją, iškart apsiėmusią, o paskui atsisakiusią išleisti vi- 
sus mano raštus. Perdaviau jam visą medžiagą šitam leidimui, 
sudėsčiau ją ir suskirsčiau. Taip pat įsipareigojau perduoti 
jam savo atsiminimus ir paskyriau jį visų mano rankraščių 
saugotoju su griežta sąlyga, kad jis naudosis jais tik po ma- 
no mirties, nes širdyje apsisprendžiau ramiai užbaigti savo 
amžių, daugiau nebeprimindamas publikai apie save. Sutar- 
tos pensijos, kurią jis sutiko mokėti man iki gyvos galvos, tu- 
rėjo pakakti pragyvenimui. Atgavęs visus savo dvarus, milor- 
das maršalas taip pat pasiūlė man dvylikos šimtų frankų 
pensiją, bet aš sutikau priimti tik perpus mažesnę. Jis norė- 
jo man atsiųsti jos kapitalą, bet aš atsisakiau, nes nežinojau, 
kur padėti pinigus. Tada jis perdavė kapitalą diu Peiru, ku- 
rio rankose tie pinigai ir tebėra: šis mokės man pensiją iki gy- 
vos galvos su jos davėju sutartomis sąlygomis. Taigi sumušęs 
į krūvą savo sutartį su diu Peiru, milordo maršalo pensiją, ku- 
rios du trečdaliai po mano mirties turėjo pereiti Terezai, ir tri- 
jų šimtų frankų rentą, kurią turėjau iš Diušeno, pagrįstai ga- 
lėjau tikėtis, kad ne tik pats padoriai pragyvensiu, bet po 
manęs ir Tereza, kuri gaus septynių šimtų frankų rentą iš Rė- 
jaus ir milordo maršalo pensijų. Todėl nebijojau, kad jai, taip 
pat ir man galėtų kada pristigti duonos. Tačiau taip jau bu- 
vo lemta, kad savigarba priverstų mane atsisakyti visų ištek- 
lių, kuriuos parūpino fortūna ir mano darbas, ir kad numir- 
čiau toks pat vargšas, koks gyvenau. Spręskite patys, ar 
galėjau, nenorėdamas likti paskutinis niekšas, laikytis susita- 
rimų, jeigu jais tolydžio buvo stengiamasi mane pažeminti ir 
apdairiai atimti iš manęs visus kitus išteklius, kad sutikčiau 
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su savo nešlove. Kaip galėjo tie žmonės abejoti, ką aš pasi- 
rinksiu, turėdamas tokią alternatyvą? Jie visada sprendė apie 
mano širdį pagal save. 

Nusiraminęs dėl pragyvenimo sąlygų, daugiau jokių rū- 
pesčių nebeturėjau. Nors visuomenėje palikau laisvas rankas 
savo priešams, tačiau taurus entuziazmas, padiktavęs mano 
raštus, ir nepalenkiamai pastovūs mano principai iškalbingai 
bylojo apie mano sielą ir prigimtį, kurią atitiko visas mano el- 
gesys. Man nereikėjo kitokio apgynimo nuo visų Mano šmei- 
žikų. Valia jiems buvo vaizduoti visai kitokį Žmogų ir vadin- 
ti jį mano vardu, bet apgauti jie galėjo tik tą, kas norėjo būti 
apgautas. Galėjau leisti jiems naršyti visą mano gyvenimą 
nuo pradžios iki galo, nes tikrai žinojau, jog už mano klaidų 
ir silpnybių, už negebėjimo pakęsti bet kokio jungo visados 
įžvelgsi teisingą žmogų, gerą, be tulžies, be neapykantos, be 
pavydo, greitą pripažinti savo klaidas ir dar greitesnį užmiršti 
kitų neteisingumą, ieškantį sau laimės romiose, švelniose aist- 
rose ir nuoširdų visais atvejais iki paikumo, iki visiškai nere- 
gėto nesavanaudiškumo. 

Taigi atsisveikinau, galima sakyti, su savo laikmečiu ir sa- 
vo amžininkais ir tariau sudie visuomenei, pasiryžęs tapti at- 
siskyrėliu šioje saloje iki paskutinių savo gyvenimo dienų. 
Toks buvo mano sprendimas, nes čia tikėjaus pagaliau įkū- 
nyti didįjį savo projektą — pradėti dyką gyvenimą, kuriam iš- 
sikovoti lig tolei veltui skyriau dangaus man duotus menkus 
energijos išteklius. Ši priebėga turėjo man tapti ta Papimani- 
jos sala, ta palaiminta šalimi, kur visi miega: 


Ten dirba daugiau — nedirba nieko. 


Tas „daugiau“ buvo man viskas, nes aš niekad nepasiges- 
davau miego; man pakanka dyko buvimo, ir kai tik galiu nie- 
ko nedirbti, tai man labiau patinka svajoti atvirom akim, o ne 
sapne. Romantiškų projektų dienos baigėsi, o tuščios garbės 
tvaikas ne tiek pradžiugino mane, kiek apsvaigino, tad pas- 
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kutinė viltis man buvo tik šitoks nevaržomas amžinas lais- 
valaikis. Tokį gyvenimą turi palaimintieji aname pasaulyje, 
o aš kūriausi jį šioje žemėje, tikėdamasis užvis aukščiausios 
laimės. 

Tie, kurie prikiša man, jog aš dažnai prieštarauju pats sau, 
nepraleis nūnai progos prikišti dar vieną prieštaravimą. Esu 
sakęs, jog nepakenčiu dyko buvimo salonuose, o štai dabar 
siekiu vienatvės, kad galėčiau atsiduoti dykinėjimui. Ką gi, 
toks jau esu, ir jeigu tat prieštaringa, tai tokia yra mano pri- 
gimtis, ir aš nieko negaliu paveikti. Antra vertus, prieštaravi- 
mo čia visai nedaug, ir kaip tik dėl šios savybės aš visada lie- 
ku pats savimi. Salonų dykinėjimas yra pražūtingas, todėl kad 
ten esi dykas iš prievartos, o vienatvės dykinėjimas yra žavus, 
todėl kad jis laisvas ir savanoriškas. Man sunku nieko neveik- 
ti draugijoje, nes ten aš suvaržytas. Ten aš priverstas sėdėti 
lyg prikaltas prie kėdės ar stypsoti stačias kaip įbestas mie- 
tas, negalėdamas pakrutinti kojos ar rankos, nedrįsdamas nei 
pabėgėti, nei pašokinėti, nei uždainuoti, nei sušukti, nei pa- 
mojuoti rankomis, kai užeina toks noras, nedrįsdamas netgi 
svajoti. Kentėdamas ir dyko buvimo nuobodį, ir prievartos 
kančią, privalau tik dėmesingai klausytis visų sakomų kvai- 
lysčių bei komplimentų ir be paliovos varginti makaulę, kad 
nepraleisčiau progos įterpti ir savo šmaikštų žodelį ar melą. 
Jūs tai vadinate dyku buvimu? Betgi tai katorgiškas darbas. 

Aš mėgstu dykinėti ne taip kaip tinginys, kuris sėdi susi- 
dėjęs rankas ir ne tik kad visiškai nieko neveikia, bet ir nie- 
ko negalvoja. Mano dykinėjimas yra kaip vaiko, kuris be pa- 
liovos juda, nors nieko nedirba, o kartu ir kaip plepio, kuris 
tauškia visokius blėnius, nors jo rankos ilsisi. Aš mėgstu dir- 
binėti niekus, pradėti šimtą darbų ir nebaigti nė vieno, eiti 
ten, kur man šauna į galvą, kas valandėlę kaitalioti sumany- 
mus, lydėti akimis vingrų musės skrydį, įgulti į uolos luitą, 
kad išvertęs galėčiau pažiūrėti, kas yra po juo, karštai šokti 
prie darbo, kuriam reikia dešimties metų, ir mesti jį ramia šir- 
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dimi po dešimties minučių, pagaliau pražioplinėti be tikslo ir 
naudos visą dieną ir vadovautis visame kame tik trumpalai- 
kiu įnoriu. 

Botanika tokia, kaip aš ją visada supratau ir kokią ją pa- 
mažu aistringai pamėgau, kaip tik ir buvo tas lengvas užsiė- 
mimas, kuris galėjo pripildyti visą mano laisvalaikių tuštumą 
ir nepalikti vietos nei vaizduotės kliedesiams, nei visiško dy- 
kumo nuobodžiui. Nerūpestingai klajoti po miškus ar pievas, 
nusiskinti atsainiai čia kokį žiedą, čia kokią šakelę, skabinė- 
ti kaip pakliuvo žolynus, tūkstantį kartų stebėti tuos pačius 
dalykus su tokiu pat susidomėjimu ir vėl juos beregint pamirš- 
ti, — šitaip galėčiau gyventi visą amžinybę, nė valandėlės ne- 
nuobodžiaudamas. Kad ir kokia puiki, įvairi ir nuostabi yra au- 
galų sandara, ji netraukia ir nedomina neišmanančios akies. 
Tolydinis augalų struktūros panašumas ir kartu begalinis jos 
įvairumas sužavi tik tuos, kas jau nusimano bent kiek apie 
augalų sistemą. Regėdami tą gamtos lobyną, kiti jaučia tik- 
tai kvaišą ir monotonišką nuostabą. Jie nemato detalių, nes 
dargi nežino, į ką reikia žiūrėti; nemato jie nė visumos; nes 
nieko nenutuokia apie sąryšių ir derinių grandinę, kuri svai- 
gina savo stebuklingumu stebėtojo protą. Kadangi mano at- 
mintis netvirta, tai man taip laimingai susiklostė, jog visą lai- 
ką žinojau pakankamai mažai, kad man viskas būtų nauja, bet 
ir pakankamai daug, kad viską suprasčiau. Dirvožemis toje 
nedidelėje saloje įvairus, tad joje augo visokeriopų augalų, 
kurių turėjo pakakti ir studijoms, ir pramogai iki amžiaus ga- 
lo. Nenorėjau palikti neištyręs nė vieno žolės diego ir net ke- 
tinau, surinkęs daugybę įdomių duomenų, parašyti veikalą 
„Flora Petriinsularis *. 

Parsikviečiau Terezą su mano knygomis ir daiktais. Dėl 
maisto susitarėm su salos mokesčių rinkėju. Jo žmona Nido 
miestelyje turėjo seserų, kurios ją pakaitomis lankydavo, '— 


* „Sen Pjero salos flora" (Iot.). 
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tai buvo draugija Terezai. Čia pradėjau tą ramų gyvenimą, 
kurio troškau sau ligi mirties, ir pamėgau jį, regis, vien tik 
tam, kad juo skaudžiau pajusčiau tą varganą būvį, kurį netru- 
kus man teko patirti. 

Aš visuomet aistringai mėgau vandenis ir, juos išvydęs, be- 
regint pasineriu į saldžias, nors dažnai ir miglotas svajones. 
Kai būdavo graži diena, vos tik atsikėlęs, bėgdavau į terasą 
įkvėpti vėsaus, gaivinančio rytmečio oro, paganyti akių gra- 
žaus ežero plotuose, žavinguose jo krantų ir kalnų virtinių re- 
giniuose. Nežinau geresnio būdo šlovinti dievybei, kaip tas 
nebylus žavėjimasis, kurį žadina jos veikalų stebėjimas ir ku- 
rio neįmanoma išreikšti kokiais nors konkrečiais veiksmais. 
Suprantu, kodėl miestų gyventojai yra mažatikiai: juk jie ma- 
to tik mūrus, gatves ir nusikaltimus; bet negaliu suprasti, kaip 
gali netikėti sodiečiai, ypač tie, kur gyvena atkampiau. Kaip 
gali nedžiūgauti jų siela ir nekilti šimtą kartų dienoje į kerin- 
čių stebuklų kūrėją? O aš, ypač rytą, pakilęs po kamuojan- 
čios nemigo nakties, nuo seno jaučiu tą širdies polėkį, atlei- 
džiantį nuo varginančios pareigos galvoti. Tik reikia, kad man 
akį trauktų nuostabus gamtos vaizdas. Kambaryje meldžiuosi 
rečiau ir šalčiau, bet lig tik išvystu puikų kraštovaizdį, susi- 
jaudinu nė pats nežinodamas ko. Esu skaitęs, kaip vienas iš- 
mintingas vyskupas, lankydamas savo dieceziją, aptiko seną 
moterį, kuri nemokėjo kitaip melstis, kaip tik sakydama: „O!“ 
Jis tarė jai: „Močiute, visada šitaip melskis, tavo malda geres- 
„nė už mūsų". Manoji malda — taip pat geresnė. 

Po pusryčių niurzgėdamas skubėdavau parašyti keletą ne- 
lemtų laiškų, karštai trokšdamas tos palaimingos valandos, 
kai man jų iš viso nebereikės rašyti. Kiek patriūsdavau prie 
savo knygų ir popierių, daugiau raišiodamas juos bei tvarky- 
damas, negu skaitydamas; šitas dėliojimas, tapęs man saky- 
tum Penelopės darbu, teikė progą valandėlę maloniai pady- 
kinėti, bet paskui pabosdavo, ir aš liaudavaus. Likusias tris ar 
keturias ryto valandas skirdavau botanikos studijoms, ypač 
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Linėjaus sistemai, kurią taip pamėgau, jog ir lig šiol negaliu 
tos aistros atsikratyti, nors supratau, kokia ta sistema tuščia. 
Mano nuomone, šis didis stebėtojas yra lig šiol vienintelis 
mokslininkas, kartu su Liudvigu žiūrėjęs į botaniką gamtinin- 
ko ir filosofo akimis, bet jis per daug ją tyrinėjo herbaruose 
ir soduose, o per mažai gamtoje. Tuo tarpu mano sodas bu- 
vo visa sala, ir vos tik man prireikdavo atlikti ar patikrinti ko- 
kį nors stebėjimą, aš pasibrukdavau knygą po pažasčia ir bėg- 
davau į mišką arba į pievą, kur atsiguldavau ant žemės prie 
reikiamo augalo ir tyrinėdavau jį kiek tinkamas ten, kur jis 
augo. Šitas metodas labai man padėjo pažinti augalus natū- 
ralioje jų būklėje, nekultivuotus ir nesudarkytus Žmogaus 
rankų. Pasakojama, kad pirmasis Liudviko XIV gydytojas Fa- 
gonas puikiai pažino visus Karališkojo sodo augalus, bet kai- 
me virsdavo neišmanėliu ir visai nepažindavo augalų. O man 
yra kaip tik priešingai: aš pažįstu šiek tiek gamtos kūrinių, 
bet nieko nenusimanau apie sodininko kūrinius. 

Popiečiais visiškai pasinerdavau į atsainų dykinėjimą, nie- 
kuo savęs nevaržydamas ir atsiduodamas momento impulsui. 
Kai oras ramus, vos atsikėlęs nuo stalo, sėdu, būdavo, vienas 
į mažą valtelę, kurią mokesčių rinkėjas išmokė mane irti vie- 
nu irklu, ir išplaukiu į atvirus vandenis. Tas momentas, kai at- 
sistumiu nuo kranto, teikia man tokį džiaugsmą, kad visas vir- 
pu; nemoku nei nusakyti, nei gerai suprasti šito reiškinio 
priežasties — nebent tai buvo slaptas visos mano esybės 
džiūgavimas, kad štai atsidursiu už ribos, pasiekiamos pik- 
tiems žmonėms. Paskui pats vienas plūdinėju ežere, kartais 
priartėdamas prie kranto, bet niekad prie jo nesustodamas. 
Dažnai leidžiu valtelei plaukti pavėjui ir pasroviui, o pats pa- 
sineriu į miglotas svajones, kurios, kad ir paikos, man tokios 
mielos. Kartais sušunku susigraudinęs: „O gamta! O mano 
motina! Tu tik viena esi mano gynėja, ir čia, tarp tavęs ir ma- 
nęs, nėra nė vieno sukto, klastingo žmogaus". Šitaip nutols- 
tu per pusę Ijė nuo žemės ir betrokštu vien, kad tas ežeras bū- 
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tų vandenynas. Tačiau, norėdamas įtikti vargšui savo šune- 
liui, kuris mažiau už mane mėgo plūduriuoti vandens pavir- 
šiuje, aš paprastai turėdavau pasiirstymo tikslą: išlipti mažo- 
joje saloje, pavaikštinėti joje valandą ar dvi, išsitiesti žolėje 
kalvos viršūnėje, gėrėtis iki soties maloniais ežero ir apylin- 
kių vaizdais, stebėti ir nagrinėti visus augalus, kuriuos čia pat 
pasiekiu, arba vaizduotėje statytis robinzonišką pastogę šio- 
je salelėje. Labai pamėgau šį žemės lopelį. Kai prikalbinda- 
vau drauge plaukti salon Terezą, mokesčių rinkėjo žmoną ir 
jos seseris, koks tai būdavo man pasididžiavimas, jog esu jų 
valtininkas ir vadovas! Mes iškilmingai nugabenome tenai 
triušių, norėdami apgyvendinti salą, — tai vėl šventė Žanui 
Žakui. Šitie gyventojai salelę man padarė dar įdomesnę. Nuo 
to laiko dar dažniau ir su dar didesniu malonumu irdavaus 
įją, nes norėjau pamatyti, kokią pažangą daro naujakuriai. 

Prie šios pramogos prisidėjo dar viena, kuriai kaip tik bu- 
vo palankus metų laikas ir kuri man priminė malonų gyveni- 
mą Šarmetėse. Tai buvo smulkūs žemės ūkio darbai — dar- 
žovių ėmimas ir vaisių rinkimas: mes su Tereza mielu noru 
padėjome šeimininko žmonai ir jos šeimynai juos nudirbti. 
Prisimenu, kaip kartą vienas bernietis, ponas Kirchbergeris, 
atvykęs aplankyti manęs, rado mane įsikorusį į didelį medį su 
parištu prie diržo maišu, tiek jau pridėtu obuolių, kad nega- 
lėjau nė pajudėti. Man nė kiek nebuvo apmaudu dėl šito, o 
ir dėl kitų panašių susitikimų. Tikėjausi, kad berniečiai, aki- 
vaizdžiai pamatę, kaip leidžiu savo laisvalaikį, nebenorės trik- 
dyti jo rimties ir leis man džiaugtis taikinga vienatve. Man 
būtų dar labiau patikę, kad būčiau atsiskyręs ne pats savo va- 
lia, o jų priverstas: tada bent jau būčiau tikras, jog niekas ne- 
drums mano poilsio. 

Štai dar vienas prisipažinimas iš tų, kuriais, kaip iš anks- 
to žinau, skaitytojai nepatikės, nes jie visą laiką atkakliai 
sprendžia apie mane pagal save, nors ir negali nematyti, ko- 
kia daugybė buvo mano gyvenime įvairių pomėgių, visai ne- 
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panašių į jų pomėgius. Visų keisčiausia, kad jie nenori pripa- 
žinti man nė vieno gero ar neutralaus jausmo, kokių patys ne- 
turi, bet visada labai lengvai man priskiria tokius blogus jaus- 
mus, kokių nė būti negali žmogaus širdyje. Jiems visai 
paprastas dalykas laikyti mane kažkokiu išsigimėliu ir nebūta 
pabaisa. Joks absurdas nėra jiems neįtikimas, jei tik jis gali 
mane apjuodinti, o visa, kas bent kiek ypatinga, atrodo jiems 
nepanašu į tiesą, jei tik teikia man garbę. 

Bet tegul jie sau galvoja ir sako, ką tik nori, o aš nepaliau- 
siu sąžiningai pasakojęs, koks buvo, ką veikė ir mąstė Žanas 
Žakas Ruso, visai neaiškindamas ir neteisindamas jo jausmų 
ir minčių savitumo, o ir netyrinėdamas, ar kiti mąstė taip pat 
kaip jis. Man taip patiko Sen Pjero sala, taip malonu buvo čia 
gyventi, kad, įpratęs sieti su šia sala visus savo troškimus, už- 
vis labiausiai troškau niekad iš jos nesikelti. Mano vaizduo- 
tę iš anksto kamuodavo vizitai kaimynams ir neišvengiamas 
išvykos į Nešatelį, Bjeną, Iverdeną, Nido. Diena, praleista ne 
saloje, man atrodė lyg pavogta iš mano laimės, o iškeliauti už 
ežero krantų man buvo tas pat, kas palikti savo stichiją. Be 
to, praeities patirtis išmokė mane baikštumo. Vos tik koks 
nors geras dalykas imdavo glostyti man širdį, aš tuojau pa- 
būgdavau, kad jo neteksiu, todėl karštas troškimas baigti sa- 
vo dienas toje saloje buvo neatskiriamas nuo baimės, kad bū- 
siu priverstas ją apleisti. Įpratau vakarais išeiti pasėdėti 
smėlio pakrantėje, ypač kai ežeras būdavo neramus. Jausda- 
vau keistą malonumą, matydamas, kaip lūžta bangos prie ma- 
no kojų. Tas.vaizdas primindavo man audringą gyvenimą pa- 
saulyje ir mano pastogės ramybę; kartais šita mintis būdavo 
tokia graudi, jog ašaros man trykšdavo iš akių. Rimtį, kuria 
taip aistringai mėgavausi, drumstė tik nerimas, kad galiu jos 
netekti, o jis tarpais tiek įsisiautėdavo, jog niekais paversdavo 
malonumą. Nujaučiau, kad mano padėtis netvirta, ir nedrįsau 
ja pasikliauti. „Ak, — tardavau sau, — kaip mielai atsižadė- 
čiau visai man nereikalingos laisvės išvykti iš čia, jei tikrai Ži- 
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nočiau, kad galėsiu čia visada pasilikti! Kodėl esu čia tik ma- 
loningai pakenčiamas, o ne įkalintas prievarta? Tie, kurie tik 
pakenčia mane, gali bet kuriuo metu mane išvyti, tad ar ga- 
liu patikėti, kad mano persekiotojai, matydami čia mane lai- 
mingą, leis ir toliau šiai laimei tverti? Ak, man maža tik leidi- 
mo čia gyventi: norėčiau būti tam pasmerktas, uždarytas čia 
prievarta, kad niekas negalėtų manęs išvaryti". Pavydėjau lai- 
mės Mišeliui Diukrė, kuris, ramiai sau kalėdamas Arbergo tvir- 
tovėje, galėjo ten būti laimingas, kada tik panorėdavo. Galop, 
kamuojamas tokių minčių ir neramaus nujautimo, jog manęs 
tik ir tyko naujos nelaimės, degte užsidegiau troškimu, kad, 
užuot tik pakentę mano buvimą šioje saloje, mane pasmerktų 
čia amžinai kalėti. Galiu prisiekti: jei būčiau galėjęs pats sau 
nuskirti tokią dalią, būčiau tai padaręs su didžiausiu džiaugs- 
mu, tūkstantį kartų bevelydamas praleisti čia paskutinius sa- 
vo gyvenimo metus, kad tik išvengčiau ištrėmimo pavojaus. 

Ta baimė neilgai buvo tuščia. Kai mažiausiai to tikėjaus, 
gavau laišką iš Nido valdytojo, kurio apygardai priklausė Sen 
Pjero sala. Jų prakilnybių pavestas, jis atsiuntė man įsakymą 
pasitraukti iš salos ir iš jų valstybės. Kai skaičiau šitą laišką, 
man atrodė, jog sapnuoju. Tas įsakymas buvo keisčiausias, 
beprasmiškiausias, netikėčiausias už viską, nesgi aš pats sa- 
vo nujautimus laikiau tik nelaimių įbauginto žmogaus neri- 
mu, o ne bent kiek pagrįstu įžvalgumu. Mano pastangos už- 
sitikrinti tylų valdžios sutikimą, niekieno netrukdomas mano 
įsikūrimas saloje, apsilankymai daugelio berniečių, o ir paties 
valdytojo, kuris nepašykštėjo man draugystės patikinimų ir 
dėmesio, šaltas metų laikas, kada tik barbarai gali tremti ne- 
sveikuojantį žmogų, — visa tai mane patį ir daugelį kitų žmo- 
nių vertė galvoti, jog šitas įsakymas — tai kažkoks nesusipra- 
timas, jog piktos valios žmonės tyčia pasirinko man pritrenkti 
vynuogių derliaus rinkimo ir senato atostogų metą. 

Jei būčiau paklusęs pirmajam pasipiktinimo impulsui, bū- 
čiau išvykęs tuojau pat. Bet kur man pasidėti? Kaip važiuoti 
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„žiemos pradžioje, be kelionės tikslo, be pasiruošimo, be pa- 
lydovo, be vežimo? Jei nenorėjau viską palikti likimo va- 
liai, — savo popierius, daiktus, visus reikalus, — tai reikėjo 
laiko susitvarkyti, o įsakyme nepasakyta, ar man to laiko duo- 
dama, ar ne. Nenutrūkstamas nelaimių srautas slopino mano 
drąsą. Pirmą kartą pajutau, kad įgimtas mano išdidumas ima 
linkti nuo būtinybės naštos, ir, nors širdis protestavo, turėjau 
nusižeminti ir prašyti ištrėmimą atidėti. Kreipiausi į poną de 
Grafenridą, kurs atsiuntė šitą įsakymą, ir paprašiau jį išaiškin- 
ti tą klausimą. Savo laiške jis teigė anaiptol nepritaręs įsaky- 
mui ir man jį perdavęs su didžiausiu apgailestavimu, ir tiek 
buvo tame laiške užuojautos ir pagarbos pareiškimų, jog man 
pasirodė, lyg jis maloniai kviestų atvirai išsikalbėti; aš taip ir 
padariau. Nė kiek neabejojau, kad mano laiškas prikišamai 
parodys tiems neteisingiems žmonėms jų barbariškumą, ir jie, 
jeigu ir neatšauks savo žiauraus įsakymo, tai nors duos ganė- 
tinai laiko, galbūt net visą žiemą, man pasiruošti ir pasirink- 
ti vietą, kur vykti. 

Belaukdamas atsakymo, galvojau apie savo padėtį ir svars- 
čiau, kaip turiu apsispręsti. Mačiau visur daugybę sunkumų, 
mane taip graužė sielvartas, sveikata buvo tokia prasta, kad 
visiškai nusiminiau ir, praradęs paskutines menkas proto iš- 
gales, niekaip negalėjau rasti geros išeities iš liūdnos situa- 
cijos. Buvo aišku, kad, pasitraukęs į bet kokį naują prieglobs- 
tį, vis tiek būsiu iš jo išvytas vienu iš dviejų būdų: arba 
slaptomis intrigomis bus sukiršinta prieš mane prastuomenė, 
arba atvirai būsiu išvarytas varu, netgi nežinodamas už ką. 
Taigi negalėjau tikėtis jokios saugios priebėgos — nebent iš- 
vykčiau kur daug toliau, negu man leido jėgos ir metų laikas. 
Visa tai vėl pažadino jau mano brandintą mintį, ir aš ryžausi 
pasiūlyti, kad verčiau telaiko jie mane amžinu kaliniu, bet ne- 
verčia be paliovos klaidžioti žemėje, varydami iš visur, kur tik 
prisiglaudžiu. Į trečią dieną po savo pirmojo laiško parašiau 
ponui de Grafenridui kitą, prašydamas pasiūlyti tą dalyką jų 
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prakilnybėms. Atsakydamas į vieną ir antrą laišką, Bernas 
kuo griežčiausiai, kategoriškai įsakė man išvykti iš salos ir iš 
visų aplinkinių bei tolimesnių respublikos žemių per dvide- 
šimt keturias valandas ir niekad nebegrįžti, pridurdamas, kad 
už neklausymą būsiu be gailesčio nubaustas. 

Tai buvo klaiki akimirka. Vėliau man teko patirti dar di- 
desnių baimių, tačiau niekad nebuvo tokių didelių sunkumų. 
Bet visų labiausiai mane prislėgė tai, kad reikėjo atsisakyti 
vieno sumanymo, dėl kurio kaip tik ir norėjau praleisti žie- 
mą saloje. Metas dabar papasakoti apie fatališką įvykį, tapusį 
mano negandų viršūne ir nustūmusį pražūtin draug su manim 
nelaimingą tautą, kurios gimstančios dorybės žadėjo kada 
nors prilygti Spartos ir Romos dorybėms. „Visuomenės sutar- 
tyje" užsiminiau apie korsikiečius kaip apie vienintelę jauną 
Europos tautą, dar nesugadintą įstatymų leidybos, ir pareiš- 
kiau, kad galima dėti į tokią tautą daug vilčių, jeigu tik ji tu- 
rės laimę rasti išmintingą savo valstybės steigėją. Kai kurie 
korsikiečiai perskaitė mano veikalą ir susijaudino, kad atsi- 
liepiau apie jų tautą su tokia pagarba. Tuo metu jie kaip tik 
steigė savo respubliką, ir jų vadovai sumanė paprašyti ma- 
ne pasidalyti mintimis apie šį svarbų užmojį. Toks ponas Bu- 
tafuokas, vienos geriausių tos šalies šeimų atstovas ir kara- 
liškojo italų pulko kapitonas, tarnavęs Prancūzijai, parašė 
man laišką tuo reikalu ir pateikė nemaža dokumentų, kurių 
paprašiau, norėdamas susipažinti su tautos istorija ir šalies 
padėtimi. Ponas Paolis taip jau man parašė keletą kartų, ir aš, 
nors ir jausdamas, kad toks uždavinys pernelyg sunkus ma- 
no jėgoms, tariausi negalėsiąs neprisidėti prie tokio didelio 
ir gražaus darbo, kai surinksiu visą reikalingą informaciją. Ta 
prasmė atsakiau vienam ir antram, ir susirašinėjimas tęsėsi iki 
pat mano išvykimo. 

Kaip tik tuo metu sužinojau, kad Prancūzija siunčia ka- 
riuomenę į Korsiką ir sudarė sutartį su Genuja. Ta sutartis ir 
karinių dalinių siuntimas sukėlė man didelį nerimą; dar nė 
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negalvodamas, jog tai turi kažkokį ryšį su manim, aš laikiau 
beprasmišku ir juokingu dalyku rašyti gilaus atsidėjimo rei- 
kalaujantį veikalą apie tautos santvarką kaip tik tuo metu, kai 
toji tauta galbūt netrukus bus pavergta. Nenuslėpiau savo ne- 
rimo nuo pono Butafuoko, bet jis mane nuramino, patikinda- 
mas, kad jei toje sutartyje būtų dalykų, nukreiptų prieš jo 
tautos laisvę, tai toks geras pilietis kaip jis nebetarnautų 
Prancūzijai. Ir iš tiesų jo pasišventimas Korsikos įstatymų lei- 
dybos reikalui ir glaudūs ryšiai su ponu Paoliu neleido man 
jo kuo nors įtarti. Sužinojęs, kad jis dažnai nuvyksta į Versalį 
ir Fonteneblo ir ten susitinka su ponu Šuazeliu, padariau tik 
vieną išvadą, kad jis turi kažkokias garantijas ir žino tikruo- 
sius Prancūzijos karaliaus dvaro ketinimus, apie kuriuos man 
tik prasitarė, nenorėdamas atvirai rašyti apie juos laiškuose. 

Visa tai šiek tiek apramino mane. Vis dėlto, niekaip nesu- 
prasdamas, kodėl siunčiama prancūzų kariuomenė, ir netu- 
rėdamas pagrindo manyti, kad ji ten gins korsikiečių laisvę, 
kurią šie ir patys vieni puikiai pajėgtų apginti nuo genujie- 
čių, aš negalėjau nei visiškai nusiraminti, nei rimtai atsidėti, 
kaip man buvo siūlyta, jų įstatymų leidimo reikalui, kol gau- 
siu tvirtų įrodymų, kad tai nėra žaidimas, kurio tikslas — pa- 
sijuokti iš manęs. Labai norėjau pasimatyti su ponu Butafuo- 
ku, iš kurio galėčiau gauti man reikalingų paaiškinimų. Jis 
man leido tikėtis šito pasimatymo, ir aš laukiau jo atvykstant 
su didžiausiu nekantrumu. Nežinia, ar iš tiesų jis turėjo tokį 
ketinimą, bet jeigu ir turėjo, tai mano negandos būtų sukliu- 
džiusios mudviėm susitikti. 

Kuo daugiau galvojau apie šitą man pasiūlytą darbą, kuo 
labiau gilinausi į dokumentus, kuriuos turėjau savo rankose, 
tuo aiškiau supratau, jog, svarstant naujos valstybės santvar- 
ką, būtinai reikia iš arti pažinti ir tautą, ir žemę, kurioje ji gy- 
vena, ir visus santykius, prie kurių ta santvarka turi būti pri- 
derinta. Kasdien vis aiškiau man darėsi, kad neįmanoma iš 
tolo surinkti visų žinių, kuriomis galėčiau vadovautis. Para- 
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šiau apie tai Butafuokui; jis irgi tai suprato. Ėmiau galvoti, 
kaip galėčiau nukeliauti į Korsiką, nors dar nebuvau tvirtai 
nusprendęs ten vykti. Pasikalbėjau su ponu Dastjė, kurs tar- 
navo ten kadaise pono de Maibua vadovybėje ir turėjo ge- 
rai pažinti salą. Jis negailėjo pastangų atkalbėti mane nuo 
šito sumanymo, ir prisipažįstu, kad jo nupieštas pasibaisė- 
tinas korsikiečių ir jų šalies paveikslas gerokai atvėsino norą 
pagyventi tarp jų. 

Tačiau kai persekiojimai Motjė privertė mane pagalvoti 
apie išvykimą iš Šveicarijos, šitas noras vėl atgijo, nes turė- 
jau viltį, jog pas tos salos gyventojus rasiu pagaliau ramybę, 
kurios niekur man jau nebėra. Tik vienas dalykas dar baidė 
mane nuo tos kelionės: aš niekad nemėgau ir nemokėjau gy- 
venti veiklaus gyvenimo, kurio ten neišvengčiau. Aš sukur- 
tas laisvai sau mąstyti vienatvėje ir visiškai netinku viešai kal- 
bėti, veikti žmonėse, tvarkyti jų reikalus. Prigimtis 
apdovanojo mane pirmuoju iš tų dviejų talentų, bet nedavė 
antrojo. O man buvo aišku, kad, nors ir nesikišdamas tiesio- 
giai į viešuosius reikalus, aš, vos atvykęs į Korsiką, vis dėlto 
turėsiu nusileisti tautos reikalavimams ir labai dažnai daly- 
vauti pasitarimuose su jos vadovais. Patsai mano kelionės 
tikslas buvo ne ieškoti ten sau ramaus kampo, o rinkti reikia- 
mas žinias, bendraujant su tauta. Žinojau, kad negalėsiu ten 
elgtis kaip tinkamas, o būsiu įtrauktas prieš savo valią į sū- 
kurį, kuriam nesu gimęs, į gyvenimą, visiškai priešingą ma- 
no polinkiams, ir padarysiu itin apgailėtiną įspūdį. Numačiau, 
jog, nepajėgdamas savo dalyvavimu įtvirtinti geros nuomonės 
apie mano sugebėjimus, kurią korsikiečiai galėjo susidaryti 
iš mano parašytų knygų, aš prarasčiau ir autoritetą jų tarpe, 
ir jų pasitikėjimą, kas būtų nenaudinga nei jiems, nei man, o 
be to pasitikėjimo neįstengčiau parašyti nė veikalo, kurio jie 
iš manęs laukia. Buvau tikras, kad, apleidęs savo stichiją, nie- 
ko negalėsiu padėti jiems ir būsiu pats nelaimingas. 
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Kamuojamam, blaškomam visokių audrų, išvargintam ke- 
lionių ir persekiojimų, man labai reikėjo poilsio, o barbariš- 
ki mano persekiotojai lyg žaisdami jį iš manęs atėmė. Labiau 
nei kada nors gailavau to mielo dykinėjimo, saldžios ramybės 
sielai ir kūnui, kurios taip godžiai buvau ištroškęs ir kurios 
mano širdis, išsivadavusi iš meilės ir draugystės chimerų, il- 
gėjos kaip aukščiausios palaimos. Su pasibaisėjimu žiūrėjau 
į darbus, kurie manęs laukė, į triukšmingą gyvenimą, kurį 
turėjau pradėti. Jei tikslo didybė, grožis, naudingumas ža- 
dino man drąsą, tai mintis, jog tik veltui paaukosiu save, vi- 
siškai ją žlugdė. Dvidešimt metų gilių apmąstymų vienumo- 
je kaštuotų man mažiau, nei šeši mėnesiai aktyvaus 
gyvenimo tarp žmonių ir reikalų, kuris, buvau tikras, dargi 
nebūtų sėkmingas. 

Sugalvojau išeitį, kuri atrodė tinkama visam kam suderinti. 
Slapti mano persekiotojai nežinomais keliais pasiekdavo ma- 
ne visose mano priebėgose, tad man regėjos, kad tiktai Kor- 
sikoje galiu tikėtis savo senatvei poilsio, kurio jau niekur ne- 
berandu, ir aš nusprendžiau, kai tik galėsiu, vykti tenai su 
Butafuoko rekomendacijomis. Betgi nusistačiau, kad ten gy- 
vensiu ramiai ir nedalyvausiu, bent jau regimai, įstatymų lei- 
dimo darbe, o tik vietoje rašysiu jų istoriją, tuo atsilyginda- 
mas bent kiek savo šeimininkams už jų svetingumą, ir 
patyliukais rinksiu reikiamas žinias, idant paskui būčiau 
jiems naudingesnis, jei tik sulauksiu dienos, kad man tai pa- 
„vyks. Iš pradžių niekam neįsipareigodamas, tikėjausi galėsi- 
ąs slaptomis laisvai apmąstyti jiems tinkamos santvarkos pla- 
ną, podraug neišsižadėdamas brangios savo vienatvės ir 
nesileisdamas į tokį gyvenimo būdą, kuris man nepakeliamas 
ir kuriam neturiu gabumų. 

Tačiau šita kelionė nebuvo lengvas dalykas mano būklė- 
je. Iš to, ką man pasakojo apie Korsiką ponas Dastjė, žinojau, 
kad nerasiu tenai paprasčiausių gyvenimo patogumų ir turė- 
siu tik tai, ką pats nusivešiu, tad baltinius, drabužius, stalo in- 


711 


dus, virtuvės rykus, popierių, knygas — viską reikėtų gaben- 
tis pačiam. Vykdamas ten su savo šeimininke, turėčiau kel- 
tis per Alpes ir dviejų šimtų Ijė žygyje tempti paskui save visą 
mantą; reikėtų keliauti per daugelio valdovų žemes, o kadan- 
gi visai Europai jau duotas tam tikras tonas, tai, žinoma, po 
savo nelaimių turėčiau laukti, kad visur susidursiu su kliūti- 
mis ir matysiu, kaip kiekvienas laikys sau už garbę pažeminti 
mane kokiomis nors naujomis užgaulėmis ir elgtis su manim 
taip, lyg nebebūtų jokių tarptautinių ir žmogiškųjų teisių. 
Reikėjo numatyti iš anksto ir gerai pasverti visus sunku- 
mus — didžiules tokios kelionės išlaidas, nuovargį, pavojus. 
Mintis, kad galų gale pasiliksiu savo metuose vienas, be iš- 
teklių, toli nuo visų pažįstamų, tarp žiaurių ir laukinių žmo- 
nių, kaip man juos pavaizdavo ponas Dastjė, vertė mane ge- 
rai apgalvoti tokį pasiryžimą, prieš imantis jį vykdyti. Aš 
karštai geidžiau pasimatymo su Butafuoku, kuris man jį bu- 
vo lyg ir pažadėjęs, ir laukiau jo rezultatų, kad galėčiau ap- 
sispręsti galutinai. 

Kol taip svyravau, prasidėjo persekiojimai Motjė, privertę 
mane pasitraukti. Nebuvau pasiruošęs ilgai kelionei, o ypač 
kelionei į Korsiką. Laukiau žinių iš pono Butafuoko; susira- 
dau prieglaudą Sen Pjero saloje, iš kurios mane išvarė prieš 
pat žiemą, kaip jau sakiau. Kelionė per sniegais nuklotas Al- 
pes tuomet man buvo neįmanoma, ypač išvykus taip skubiai, 
kaip man buvo įsakyta. Tiesa ir tai, kad šitas įsakymas buvo 
stačiai neįvykdomas dėl savo absurdiškumo: vienumoje tarp 
vandenų, įpareigotas per dvidešimt keturias valandas nuo įsa- 
kymo paskelbimo pasiruošti kelionei, susirasti laivą bei veži- 
mą ir išvažiuoti iš salos ir iš visos teritorijos, aš, net ir spar- 
nus turėdamas, vargu ar būčiau galėjęs paklusti įsakymui. 
Parašiau Nido valdytojui, atsakydamas į jo laišką, ir skubė- 
jau išvykti iš to neteisybės krašto. Štai kaip man teko išsiža- 
dėti numylėto projekto, štai kodėl, nebegalėdamas savo ne- 
viltyje pasiekti, kad kaip kitaip būtų išspręstas mano likimas, 
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aš nutariau palikti Terezą žiemoti Sen Pjero saloje prie ma- 
no daiktų ir knygų, perduoti savo popierius saugoti diu Pei- 
ru, O pats keliauti į Berlyną, kur mane kvietė milordas mar- 
šalas. Apsisukau taip sparčiai, kad jau kitą rytą išvykau iš 
salos ir pasiekiau Bjeną dar prieš vidurdienį. Nedaug betrū- 
ko, kad čia mano kelionė ir būtų pasibaigusi dėl vieno atsi- 
tiktinumo, kurio negalima nepapasakoti. 

Vos tik pasklido gandas, kad man įsakyta apleisti savo 
priebėgą, mane apniko lankytojai iš gretimų vietovių, o ypač 
berniečiai, kurie su šlykščiausiu nenuoširdumu reiškė man 
užuojautą, guodė mane ir įtikinėjo, esą, tą įsakymą pavyko 
suregzti ir įteikti vien todėl, kad dabar atostogų metas ir se- 
natas neposėdžiauja, o visa Dviejų šimtų taryba, anot jų, tuo 
įsakymu pasipiktinusi. Šiame guodėjų būryje būta ir atvykė- 
lių iš Bjeno miesto, mažytės laisvos valstybėlės, iš visų pusių 
apsuptos Berno valdų, ir tarp jų vieno jaunuolio, pavarde Vil- 
dermė, kurio šeima buvo iš pačių garbingųjų ir turėjo dide- 
lę įtaką tame miestelyje. Savo bendrapiliečių vardu Vildermė 
karštai meldė prisiglausti pas juos, įtikinėdamas, kad jie di- 
džiai trokštą mane priimti; kad padėti man užmiršti iškentė- 
tus persekiojimus — jų šlovės ir pareigos reikalas; kad pas 
juos man nebereikėsią bijoti kokios nors berniečių įtakos; kad 
Bjenas — laisvas miestas, nepriklausąs nuo jokių svetimų 
įstatymų, o visi piliečiai esą vieningai pasiryžę neklausyti jo- 
kių reikalavimų, nukreiptų prieš mane. 

Matydamas, kad negali manęs palenkti, Vildermė pasitel- 
kė į pagalbą daugelį kitų asmenų, tiek iš Bjeno ir jo apylin- 
kių, tiek ir iš paties Berno, o tarp jų tą patį Kirchbergerį, ku- 
Tis, kaip esu jau sakęs, dėjo pastangas suartėti su manim, kai 
aš atvykau į Šveicariją, ir buvo man įdomus savo talentais ir 
savo pažiūromis. Betgi labiausiai mane paveikė netikėtais sa- 
vo įkalbinėjimais ponas Bartesas, Prancūzijos ambasados 
sekretorius, atvykęs aplankyti manęs kartu su Vildermė. Jis 
primygtinai ragino priimti tą kvietimą, be to, nustebino ma- 
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ne savo jautriu ir nuoširdžiu palankumu. Visiškai nepažino- 
jau to pono Barteso, bet jutau jo žodžiuose tikro atsidavimo 
ir draugystės šilumą ir mačiau, kad jis iš tikros širdies įkal- 
binėja mane įsikurti Bjene. Jis labai man išgarbstė tą miestą 
ir gyventojus, su kuriais jis itin suartėjęs, ir net keliskart pa- 
vadino juos mano akivaizdoje savo globėjais ir tėvais. 

Šitas Barteso įsikišimas supainiojo visus mano spėliojimus. 
Aš visą laiką įtariau, kad visų mano persekiojimų, patirtų 
Šveicarijoje, slaptas kaltininkas yra ponas de Šuazelis. Pran- 
cūzijos rezidento Ženevoje, taip pat ambasadoriaus Solere el- 
gesys visai aiškiai patvirtino tuos įtarimus. Buvau tikras, kad 
Prancūzija slaptai inspiravo visa, kas ištiko mane Berne, Že- 
nevoje, Nešatelyje, o Prancūzijoje, mano manymu, nebuvo ki- 
to galingo priešo, kaip vienas tik kunigaikštis de Šuazelis. 
Tad ką turėjau galvoti apie Barteso vizitą ir jautrų jo domė- 
jimąsi mano likimu? Nelaimės dar nebuvo sunaikinusios ma- 
no širdyje įgimto pasitikėjimo žmonėms, o patirtis nebuvo iš- 
mokiusi visur matyti glamonėmis dangstomus spąstus. 
Nustebęs sukau galvą, iš kur tasai Barteso prielankumas; ne- 
buvau toks kvailas, kad patikėčiau, jog jis žengė tą žingsnį sa- 
vo galva: mačiau, kad tai daroma pabrėžtinai viešai, o tas by- 
lojo apie kažkokią slaptą intenciją. Antra vertus, aš nė iš tolo 
nesitikėjau, kad kuris nors iš tokių menkų, priklausomų tar- 
nautojų galėtų turėti tos taurios drąsos, kuri dažnai sulieps- 
nodavo mano širdyje, kai pats tarnavau panašiame poste. 

Kažkada pas Liuksemburgo kunigaikštį susipažinau su še- 
valjė de Botviliu, kurs man rodė šiek tiek palankumo. Paskir- 
tas ambasadorium, jis irgi keletą kartų davė suprasti, jog at- 
simena mane, ir netgi kvietė aplankyti jį Solere; nors šiuo 
kvietimu nepasinaudojau, jis vis dėlto sujaudino mane: nebu- 
vau pratęs, kad aukšti pareigūnai šitaip pagarbiai su manim 
elgtųsi. Todėl spėjau, kad ponas de Botvilis, kurio pareigos rei- 
kalavo laikytis gaunamų instrukcijų Ženevos reikaluose, vis 
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dėlto pasigailėjo manęs nelaimėje ir pats asmeniškai išrūpino 
man prieglobstį Bjene, idant galėčiau ten ramiai gyventi jo glo- 
boje. Jaučiau jam dėkingumą už tokį dėmesį, bet nenorėjau juo 
pasinaudoti ir, galutinai nusprendęs keliauti į Berlyną, karštai 
troškau kuo greičiau susitikti su milordu maršalu, tvirtai tikėda- 
mas, kad tik prie jo rasiu tikrą poilsį ir patvarią laimę. 

Išvykus iš salos, Kirchbergeris palydėjo mane iki Bjeno. 
Tenai radau Vildermė ir keletą kitų bjeniečių belaukiant ma- 
nęs prieplaukoje. Visi kartu papietavome užeigoje, ir pirmas 
mano rūpestis buvo susirasti karietą, nes norėjau išvažiuoti 
kitos dienos rytą. Per pietus tie ponai vėl ėmėsi maldauti ma- 
ne, kad pasilikčiau pas juos, ir įkalbinėjo taip karštai, taip jau- 
dinamai, jog mano širdis, niekad nemokėjusi atsispirti lipšnu- 
mui, leidosi jų sugraudinama ir pamiršo visus mano 
pasiryžimus. Vos tik supratę, kad aš susvyravau, jie šoko įti- 
kinėti mane su dviguba energija, jog aš pagaliau pasidaviau 
ir sutikau pasilikti Bjene bent iki ateinančio pavasario. 

Vildermė tuojau pat suskato ieškoti man buto ir išgyrė 
kaip nepaprastą radinį šlykštų kambariūkštį užpakalinėje vie- 
nų namų dalyje, ketvirtame aukšte, su langais į kiemą, kur į 
valias galėjau grožėtis išdėliotomis smirdinčiomis zomšinin- 
ko odomis. Mano šeimininkas buvo suktos fizionomijos, abe- 
jotinos doros žmogėnas, o kitą dieną sužinojau, kad jis lėbau- 
tojas, kortininkas ir turi labai blogą vardą tame rajone; jis 
neturėjo nei žmonos, nei vaikų, nei šeimynykščių, ir aš, ny- 
kiai užsidaręs vienišame savo kambary, gyvenau taip, jog 
nuobodulys turėjo papjauti mane per keletą dienų šioje sma- 
giausioje iš visų pasaulio šalių. Prisiklausius kalbų apie karštą 
gyventojų norą priimti mane į savo tarpą, mane itin įskaudi- 
no tai, kad vaikščiodamas gatvėmis, nepastebėjau jokio pa- 
garbumo jų elgesyje ar bent meilumo žvilgsniuose. Vis dėl- 
to buvau dar tvirtai apsisprendęs pasilikti čia, bet jau kitą 
dieną sužinojau, pats pamačiau ir pajutau, kad mieste kyla 
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baisiausias bruzdėjimas prieš mane. Keletas paslaugių žmo- 
nių pasiskubino įspėti, jog kitą dieną būsiąs man paskelbtas 
kuo griežčiausias įsakymas tuojau pat išvykti iš valstybės, tai 
yra iš miesto. Neturėjau nė vieno patikimo Žmogaus, nes vi- 
si tie, kurie mane čia sulaikė, buvo išsisklaidę kas sau: Vilder- 
mė dingo, nieko nebegirdėjau nė apie Bartesą, o ir neatrodė, 
kad jo rekomendacijos būtų labai jau nuteikusios mano nau- 
dai tuos globėjus ir tėvus, kuriais jis tiek puikavosi. Vis dėl- 
to vienas bernietis, ponas Votraveras, turėjęs gražų namelį 
prie miesto, pasiūlė man prisiglausti pas jį, vildamasis, kad 
ten, jo žodžiais tariant, aš bent nebūsiu mėtomas akmenimis. 
Bet šis patogumas nesuviliojo manęs ir aš nesusigundžiau pa- 
silikti dar paviešėti pas tuos svetingus žmones. 

Taip sugaišau tris dienas ir gerokai viršijau dvidešimt ke- 
turių valandų terminą, kurį man davė berniečiai, įsakydami 
palikti visas jų valdas. Žinodamas jų kietumą, aš kiek nerima- 
vau, ar jie leis man dabar keliauti per savo žemes, bet pačiu 
laiku atvyko Nido valdytojas ir išvadavo mane iš to rūpesčio. 
Jis buvo atvirai pasmerkęs šiurkštų jų prakilnybių elgesį, di- 
džiadvasiškai tarėsi privaląs man viešai pareikšti, jog pats nie- 
kuo nėra prie to prisidėjęs, todėl nepabūgo palikti savo būs- 
tinės ir atvažiuoti pas mane su vizitu į Bjeną. Jis atvyko prieš 
man išvažiuojant, ir ne inkognito, o dargi su pabrėžtinu ce- 
remonialu, in fiocchi*, lydimas savo sekretoriaus, ir atvežė 
man jo paties pasirašytą pasą, kaip leidimą laisvai keliauti 
per Berno valstybės žemes, nesibaiminant jokių trukdymų. 
Vizitas sujaudino mane labiau už pasą. Būčiau nemažiau 
sujaudintas, jei toks vizitas būtų skirtas ne man, o kam 
nors kitam. Niekas taip negraudina mano širdies, kaip drą- 
sus užtarimas sunkią valandą neteisingai ujamo silpno 
žmogaus. 


* Iškilmingai (ital.). 
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Pagaliau, vargais negalais gavęs ekipažą, išvažiavau kitos 
dienos rytą iš tos žudikų žemės, dar prieš atvykstant deputa- 
cijai, kuri turėjo mane pagerbti. Negalėjau net pasimatyti su 
Tereza, kuriai buvau atsiuntęs kvietimą atvažiuoti, kai tariausi 
galėsiąs gyventi Bjene, ir vos besuskubau tą kvietimą atšaukti 
trumpu laiškeliu, kuriuo pranešiau jai apie naują savo negan- 
dą. Trečiojoje dalyje, jei turėsiu kada jėgų parašyti, skaityto- 
jai pamatys, kaip atsitiko, kad aš, tardamasis vykstąs į Berly- 
ną, iš tikrųjų nuvykau į Angliją, ir kaip dvi damos, norėjusios 
turėti mane savo rankose ir savo intrigomis išgujusios mane 
iš Šveicarijos, kur aš nebuvau jų valioje, pagaliau išsiuntė ma- 
ne pas savo bičiulį. 


Perskaitęs šį kūrinį grafui ir grafienei d'Egmon, princui 
Pinjateliui, markizei de Mem ir markizui de Žiuinjė, aš pridū- 
riau: 

„Papasakojau tiesą. Jei kas nors žino dalykų, prieštaraujan- 
čių tiems, kuriuos čia išdėsčiau, tai žino tik melagystes ir 
šmeižtus, nors turėtų ir tūkstantį įrodymų, o kas atsisakys pa- 
tikrinti ir išsiaiškinti tuos dalykus draug su manim, kol aš gy- 
vas, tas nemyli nei teisingumo, nei tiesos. Kai dėl manęs, tai 
aš viešai ir be baimės pareiškiu: tasai, kuris, netgi neskaitęs 
mano raštų, ištirs savo paties akimis mano prigimtį, charak- 
terį, gyvenimo būdą, polinkius, pomėgius, įpročius ir dar po 
to tikės, jog aš nedoras žmogus, pats yra vertas kartuvių“. 

Šitaip užbaigiau skaitymą, ir visi nuščiuvo. Viena tik po- 
nia d Egmon atrodė susijaudinusi: ji regimai suvirpėjo, bet- 
gi tuoj pat susivaldė, netardama nė žodžio kaip ir visa drau- 
gija. Tiek ir telaimėjau šituo skaitymu ir savo pareiškimu. 
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PASTABOS IR PAAIŠKINIMAI 


Žanas Žakas Ruso (1712—1778) paliko gilų pėdsaką prancūzų litera- 
tūros ir apskritai kultūros istorijoje. Šis Ženevos laikrodininko sūnus, 
plebėjiškos kilmės ir klajokliškų polinkių Žmogus, negavęs sistemingo 
išsimokslinimo, tačiau gamtos apdovanotas daugeriopais talentais, aštriu 
protu, nepaprastai jausminga širdimi ir lakia vaizduote, iškilo į pasau- 
linio garso rašytojus ir filosofus, sukurdamas ir nemirtingų grožinės li- 
teratūros veikalų („Julija, arba Naujoji Eloiza", „Išpažintis“), ir daugelį 
traktatų moralės, pedagogikos, valstybės santvarkos ir teisės klausimais. 
Maža to, jis garsėjo net kaip kompozitorius, o jo teoriniai ir kritiniai 
straipsniai apie muzikos meną turėjo nemažą įtaką tuometinio prancū- 
zų Muzikinio teatro raidai. 

Greta Voltero Ž. Ž. Ruso neabejotinai buvo įžymiausias Švietimo ga- 
dynės atstovas, Didžiosios Prancūzų revoliucijos pirmtakas ir idėjinis tė- 
vas. „Voltero mokslas buvo kaip šalta liepsna; jis davė šviesą, neduoda- 
mas šilumos. O iš Žano Žako sklido šiluma, kaitra. Jis buvo kibirkštis, 
kuri uždegė pasaulį. Jo nežabotas jausmas susprogdino protą, išjudino 
mases, nušlavė senąją tvarką... Žano Žako įtaka tiems, kurie vadovavo 
revoliucijai, buvo stipresnė negu Voltero įtaka“ (L. Foichtvangeris). 

Pirmas veikalas, plačiai išgarsinęs Ruso vardą, buvo „Samprotavimai 
apie mokslus ir menus" (1750). Tai buvo atsakymas į Dižono akademi- 
jos paskelbtą temą: „Ar mokslų ir menų pažanga prisidėjo prie papro- 
čių pagerinimo?" Ruso atsako į šį klausimą neigiamai, su tvirtu įsitiki- 
nimu ir jausminga iškalba įrodinėdamas, kad mokslas ir menas stumia 
žmonijos dorovę į pražūtį, kad civilizacija slopina geruosius žmogaus 
prigimties pradus ir gimdo vien tiktai ydas. Jis parodo, kaip civilizaci- 
ja ir prabanga nusmukdė senovės egiptiečių, graikų, romėnų moralę ir 
pagaliau pražudė tas tautas. Pasak Ruso, stiprios esančios tik tautos, gy- 
venančios paprastą, dorą, varganą gyvenimą, nenutolusios nuo gamtos. 
Taigi jau šiame pirmajame Ruso kūrinyje išryškėjo svarbiausi rusoizmo 
elementai: reikalavimas grįžti į gamtą, į pirmykštį būvį, „natūralaus žmo- 
gaus" liaupsinimas, civilizacijos neigimas, troškimas išvaduoti žmoniją 
iš socialinio gyvenimo neteisybių. 

1754 m. Dižono akademija pateikė konkursui dar aštresnę temą „Ne- 
lygybės atsiradimas tarp žmonių". Ruso traktatas šia tema — „Sampro- 
tavimai apie nelygybę“ (1755) — tai kritiška Žmonių visuomenės vys- 
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tymosi apžvalga. Pasak Ruso, nelygybė tarp žmonių atsirado drauge su 
žemės nuosavybe: „Pirmasis, kas apsitvėrė žemės sklypą, išdrįsdamas 
pasakyti: „Šita žemė mano“, ir rado tokių naivių žmonių, kurie tuo pa- 
tikėjo, — buvo tikrasis civilinės visuomenės kūrėjas. Kiek nusikaltimų, 
karų, žudynių, kiek negandų ir baisenybių būtų nukreipęs nuo žmo- 
nių giminės tasai, kuris, ištraukęs mietus ir užkasęs griovius, būtų su- 
šukęs žmonėms: „Sergėkitės, neklausykite šito apgaviko! Jūs žūsite, 
jei užmiršite, kad vaisiai priklauso visiems, o žemė — niekam!“ Ruso 
prieina išvadą, kad esamoji visuomenės santvarka, pagrįsta asmenine 
nuosavybe ir valdžios užurpacija, negali suteikti žmonėms laimės ir tu- 
ri būti pakeista tokia santvarka, kuri laiduotų visiems lygybę ir lais- 
vę. Šis Ruso traktatas yra nelyginant įžanga į dar reikšmingesį politi- 
nį veikalą — „Visuomenės sutartį“. 

Garsioji „Visuomenės sutartis“, pasirodžiusi 1762 metais, vėliau buvo 
pavadinta „revoliucijos evangelija" ir tapo Robespjerui parankine kny- 
ga. Tai smulkiai išdėstyta konstitucija, kuri, Ruso manymu, kiekvienai 
valstybei turinti laiduoti piliečių laisvę ir lygybę. Monteskjė ir Volteras 
kūrė konstitucinės monarchijos projektus, o Ruso siūlė steigti respub- 
liką, kur absoliuti valdžia priklausytų liaudžiai. Valstybės pagrindas turi 
būti visuomenės sutartis, kurios tikslas — užtikrinti visiems piliečiams 
materialinę gerovę ir garantuoti svarbiausias jų teises. Valdžion iškelti 
asmenys — tai liaudies valios reiškėjai, ir liaudis kiekvienu momentu 
gali jiems duotus įgaliojimus atšaukti. Revoliucionizuojantis „Visuome- 
nės sutarties“ poveikis buvo nepaprastai didelis: politinė ir valstybinė 
Ruso doktrina turėjo įtakos ir Jungtinių Amerikos Valstijų konstituci- 
jai, ir Prancūzijos trečiojo luomo atstovams, iškėlusiems savo reikalavi- 
mus Generaliniams luomams 1789 m., ir 1793—1794 metų jakobinų dik- 
tatūrai, kuri rado „Visuomenės sutartyje“ suformuluotus visus 
pagrindinius savo politikos principus. | 

Beveik tuo pat metu kaip ir „Visuomenės sutartis“ pasirodė pedago- 
ginis Ruso veikalas, rašytas pusiau beletristine, pusiau publicistine for- 
ma, — „Emilis, arba Apie auklėjimą". Šiame romane-traktate vaižduo- 
jama, kaip turi būti auklėjamas tas naujasis pilietis, kuriam reikės 
gyventi lygiateisių ir laisvų žmonių bendruomenėje. Ruso auklėjimo sis- 
temos esmę išreiškia frazė, einanti šios knygos epigrafu: „Viskas gražu, 
kas eina iš kūrėjo rankų, viskas sugenda žmogaus rankose". Kadangi 
gamta gera, o visuomenė bloga, tai auklėtinį reikia izoliuoti nuo aplin- 
kos ir laikyti gamtos skreite. Emilis auga, nevaržomas jokių dirbtinių ci- 
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vilizacijos taisyklių nei jos moralės. Auklėtojo tikslas — saugoti iš pri- 
gimties gerus dorybingo vaiko jausmus ir padėti natūraliai jam vysty- 
tis. Geometrijos, fizikos, astronomijos, geografijos jis mokosi ne iš va- 
dovėlių, o iš didžių gamtos knygų, iš tikrovės, operuodamas daiktais, 
stebėdamas gyvenimo reikšinius. Galutiniam jauno organizmo išsivys- 
tymui reikalingas fizinis auklėjimas. Kiekvienas jaunuolis privalo išmok- 
ti kokio nors amato. Atskirame veikalo skyriuje, pavadintame „Savojos 
vikaro tikėjimo išpažinimas“, išdėstytos Ruso religinės pažiūros. Ruso 
religija — tai „jausmingos širdies ir tyros sąžinės religija“. Jo švento- 
vė — visa gamta ir pats žmogus. Jis nepripažįsta jokio kulto ir jokių 
dogmų. Ši religija reikalauja tik jausmų nuoširdumo, tiesumo ir gerų 
darbų. Priešingai visiems kitiems enciklopedistams, skelbusiems ateiz- 
mą, Ruso, kaip ir Volteras, buvo deistas. Tačiau tarp jų religinių pažiū- 
rų irgi būta skirtumo: Voltero Dievas tik „viešpatauja“ gamtoje, bet ne- 
valdo jos, o Ruso Dievas gyvena ir pačioje „paprašto žmogaus" širdyje, 
ir gamtoje, kurios kūriniams jis įkvepia gyvybę. Voltero deizmas pagrįs- 
tas protu, o Ruso — jausmais. 

Atskira romano dalis paskirta ir moters — būsimosios Emilio drau- 
| gės — auklėjimui. Moters idealu Ruso laikė senovės graikę, kurios kūno 
nevaržė ir nedarkė ankšti rūbai ir gorsetai. Mokslai, ypač abstraktieji, 
moteriai nereikalingi. Būsimoji Emilio žmona pati siuvasi rūbus, mezga, 
šeimininkauja. Visas pedagoginis traktatas baigiasi sentimentaliu roma- 
nu, Vvaizduojančiu šeimyninę laimę, tyrą dviejų dorų būtybių meilę. 

Kad ir kokia utopiška buvo ši auklėjimo sistema, „Emilis“ turėjo di- 
džiulę įtaką tolesnei pedagogikos raidai. Daugelis pedagoginių Ruso 
principų tebėra gyvi ir šiandien (dėmesys vaiko asmenybei, darbo įgū- 
džių diegimas, vaizdinė mokymo sistema ir kt.). 

Iš grožinės Ruso kūrybos pats didžiausias ir reikšmingiausias veika- 
las yra epistolinis romanas „Julija, arba Naujoji Eloiza" (1761). Čia jis 
nauja forma tęsia kovą prieš kultūrą ir tuometinę visuomenę. Pagrindinė 
romano tema — laisvos, natūralios meilės tema, atskleista su nepaprastu 
aistringumu, švelnumu ir patetizmu. Drauge plečiama ir moterystės ty- 
rumo, šeimos židinio šventumo tema: pirmoje romano pusėje Julija — 
žavinga mylimoji, o antroje — ideali žmona, ištikima savo vyrui iki gra- 
bo lentos. Romano siužetas, kaip rodo ir pats jo pavadinimas, yra ana- 
logiškas garsiajai viduramžių istorijai apie nelaimingą abato Abelaro ir 
jo mokinės Eloizos meilę. Tik ten įsimylėjėlių laimei kelią pastoja ku- 
nigystė, o čia luominiai prietarai: Julija — baronaitė, o jos mylimasis 
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Sen Prė — nebajoriškos kilmės žmogus. Išaukštindamas šią didelę, ty- 
rą nekilmingo žmogaus ir aristokratės meilę, griaunančią luomų pertva- 
ras, Ruso akivaizdžiai parodė, kokia veidmaininga yra socialinė santvar- 
ka, kur vertinami tik titulai, o ne tikrasis žmogiškumas ir taurumas. 

„Julija, arba Naujoji Eloiza” susilaukė negirdėto pasisekimo: per pir- 
muosius 40 metų išėjo 70 jos leidimų (Voltero „Kandido“ per tą patį lai- 
ką išėjo 50 leidimų). Skaitytojai, amžininko žodžiais tariant, verkė kru- 
vinom ašarom. Romanas stačiai apstulbino juos originalumu, 
meistriškais herojų išgyvenimų aprašymais, jausminga kalba, puikiais 
gamtos vaizdais. Ruso pirmas įvedė į literatūrą lyrinį peizažą, įdvasin- 
tą, ryškiai nuspalvintą, suderintą su herojų jausmais, ir padarė jį svar- 
biu romano komponentu. Šis romanas buvo naujas etapas ir plebėjiškos 
kilmės literatūrinio herojaus evoliucijoje. Anksčiau toks herojus grum- 
davosi tik dėl materialinės gerovės, tuo tarpu Sen Prė — subtili, sudė- 
tinga ir kultūringa asmenybė, taurus, nepraktiškas žmogus, klajoklis fi- 
losofas, panašus į patį Ruso. Getės jaunasis Verteris — tiesioginis Sen 
Prė įpėdinis. 

Tačiau laiko bandymą geriausiai išlaikė paskutinis Ruso veikalas, iki 
šiol skaitomas su didžiausiu įdomumu, — „Išpažintis“. Tai drąsiausia, 
atviriausia autobiografija visoje pasaulinėje literatūroje. Psichologinė 
analizė čia tokia gili ir tobula, jog mažai atsirastų kūrinių, kurie galėtų 
lygintis su Žano Žako Ruso autopsichologiniu atvaizdu. 

„Išpažintis“ rašyta 1766—1770 metais. Pirmoji jos dalis (I-VI knygos) 
apima jo gyvenimą nuo gimimo iki 1741 metų ir yra kupina gyvenimo 
džiaugsmo, šviesių, skaidrių spalvų. Ruso gyvena kaime, gamtos skrei- 
te, ir atskiros nesėkmės bei nusivylimai nekliudo jam gėrėtis aplinkinio 
pasaulio grožiu: atstumiančios šio pasaulio pusės jam atrodo tik kaip at- 
sitiktiniai nukrypimai nuo gamtos ir jos dėsnių. Tuo tarpu antroji „Iš- 
pažinties“ dalis, apimanti 1742—1765 metus, pilna kartėlio, įtarumo ir 
nevilties. Čia Ruso pasakoja apie savo gyvenimą brandos metais, kai jo 
veikalai kėlė kaskart didesnį įtūžį jo priešams, kurių vieni niršo ant jo 
iš pavydo didžiuliam jo talentui, kiti — iš neapykantos pažangioms jo 
idėjoms. „Išpažintyje“ autorius laikosi principo — sakyti visą teisybę 
tiek apie patį save, tiek ir apie kitus. Bet kadangi šį veikalą jis rašė jau 
savo gyvenimo saulėlydyje, daugeliu atvejų remdamasis vien tik atmin-. 
timi, tai jame gana daug faktinių klaidų. Tačiau, kaip sakosi pats auto- 
rius, jam visų pirma rūpėję tiksliai perteikti savo „sielos istoriją“, savo 
„prigimties tiesą“, parodant skaitytojui net pačius intymiausius ir bjau- 
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riausius tos prigimties labirintus. Rašydamas antrąją „Išpažinties“ dalį, 
Ruso jau aiškiai sirgo persekiojimo manija, jam visur vaidenosi priešai, 
Tezgą prieš jį sąmokslus, trokštą tik jam pakenkti ar jį pražudyti; jam at- 
rodė, kad beveik visi jo draugai, ypač filosofai enciklopedistai, virtę bai- 
siausiais jo persekiotojais. Todėl šiuos „Išpažinties“ puslapius reikia 
skaityti kritiškai. Nėra abejonės, kad ir pats save Ruso nušviečia toli gra- 
žu ne visados blaiviai ir objektyviai. Netgi buvusi jo globėja ponia de 
Varan, nelabai įžvalgi moteris, savo memuaruose pabrėžė „romantišką 
jo galvoseną“, polinkį į svajas ir „žavingus paklydimus“, visos jo elgse- 
nos ir pasaulėjautos prieštaringumą. Ir vis dėlto ši knyga — tai didžiai 
teisinga išpažintis doro, daug iškentėjusio žmogaus, pasiryžusio atskleis- 
ti netgi pačias tamsiąsias savo biografijos dėmes. Autorius taip karštai 
trokšta išsakyti visą teisybę apie save ir tiek įsigilinęs tiktai į save, kad 
audringas visuomenės gyvenimas atsispindi knygoje vien kaip neryškus 
fonas ir trečiojo luomo kova prieš absoliutizmą joje neranda bemaž jo- 
kio atgarsio. 

Yra trys „Išpažinties“ rankraštiniai tekstai. Pirmasis, nepilnas, apimąs 
tik tris pirmąsias knygas ir dalį ketvirtosios, saugomas Nešatelio biblio- 
tekoje. Antrasis tekstas, rastas po autoriaus mirties tarp jo rankraščių ir 
Terezos Lavaser 1794 m. iškilmingai įteiktas Konventui, buvo paskelb- 
tas 1795 m. ir yra saugomas Paryžiuje, Prancūzijos parlamento biblio- 
tekoje. Trečiasis tekstas, kurį Ruso pats įteikė Poliui Multu du mėne- 
siai prieš savo mirtį, prašydamas paskelbti jį ne anksčiau kaip 1800 m., 
yra Ženevos bibliotekoje. Vis dėlto „Išpažintis“ buvo išleista gerokai 
prieš autoriaus paskirtąjį terminą: pirmosios 6 knygos išėjo 1782 m., ki- 
tos — 1789 m. Būtent šį Ženevos tekstą Ruso ir skyrė palikuonims, nors 
tą rankraštį, kuris iki paskutinės jo gyvenimo dienos buvo jo rankose 
(Paryžiaus tekstas), jis dar šiek tiek taisė ir papildinėjo. Lietuviškasis 
vertimas parengtas pagal Ženevos rankraštį. 

„Išpažintis“ — veikalas nebaigtas. Autorius aprašo savo gyvenimą li- 
gi 1765 metų rudens, kai jis, valdžios persekiojamas, buvo priverstas 
bėgti iš Šveicarijos. Paskutiniai Ruso gyvenimo metai, kurių neapima 
„Išpažintis“, taip pat kupini negandų ir nerimasčių. Ruso pats vienas 
vyksta į Strasburgą, o iš ten į Paryžių, kur apie mėnesį slapčia gyvena 
kaip princo de Konti svečias. 1766 metų pradžioje, anglų filosofo ir is- 
toriko Jumo lydimas, išvažiuoja į Angliją. Pagyvenęs kurį laiką Londo- 
ne, gauna iš Anglijos karaliaus pensiją ir įsikuria Jumo pilyje Utone. Čia 
parašo pirmąsias savo „Išpažinties“ knygas. Tačiau, būdamas liguistai 
jautrus ir visur linkęs įžiūrėti vien priešus ir kenkėjus, netrukus susi- 
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pyksta su Jumu ir 1767 m. grįžta į Prancūziją, prisidengęs Renu vardu. 
Kurį laiką svečiuojasi Medone pas grafą Mirabo ir Normandijoje pas 
princą de Konti, kur galutinai suredaguoja pirmąją „Išpažinties“ dalį. 
Kentėdamas baimę dėl įsivaizduojamų persekiotojų, Ruso kilnojasi iš 
vietos į vietą, važiuoja kuo nuošalesniais keliais, niekur nerasdamas ra- 
mybės. Galų gale, pavargęs nuo beprotiško bastymosi po Prancūziją, 
1770 m. vasarą įsikuria Paryžiuje, kukliame bute Platrijero gatvėje, kuri 
dabar vadinama Žano Žako Ruso vardu. Čia jis drauge su Tereza paly- 
ginti ramiai išgyvena paskutinius aštuonerius savo amžiaus metus. Vėl 
verčiasi natų perrašinėjimu, rašo antrąją „Išpažinties“ dalį. Skaito savo 
memuarus kai kuriuose salonuose, bet kadangi juose kalbama ir apie 
įtakingas damas, ypač ponią d'Epinė, ši pasirūpina, kad tuos skaitymus 
policija uždraustų. Imasi rašyti du naujus autobiografinius veikalus: 
„Dialogai, arba Ruso teisia Žaną Žaką“ (1772—1775) ir „Vienišo svajo- 
tojo pasivaikščiojimai“ (1776—1778). „Dialoguose“ nagrinėja savo ydas 
ir geruosius ypatumus, gindamas save nuo apkalbų ir priekaištų, kurie 
biro ant jo iš visų pusių. „Vienišo svajotojo pasivaikščiojimai" — tai 
samprotavimai įvairiomis filosofinėmis ir moralinėmis temomis. Juose 
apstu autobiografinių faktų, tad šį veikalą, taip pat nebaigtą, galima lai- 
kyti „Išpažinties“ tęsiniu. 1778 metų gegužės mėnesį Ruso, kviečiamas 
vieno iš savo gerbėjų, markizo de Žirardeno, įsikuria jo dvare Ermenon- 
vilyje. Čia jis netrukus ir miršta (1778 m. liepos 2 d.). Palaidojo Žaną Ža- 
ką ten pat, Topolių saloje vidur gražaus ežero. 1794 metais Konvento 
nutarimu didžiojo rašytojo palaikai buvo iškilmingai perkelti į Paryžių 
ir padėti Panteone, šalia Voltero karsto. 

Ruso paliko savo literatūrinę mokyklą su gausiu būriu pasekėjų, iš 
kurių talentingiausias buvo Bernarden de Sen Pjeras, parašęs garsiąją 
apysaką „Paulius ir Virginija“. Ruso įtaką juto daugelis vėlesnių rašy- 
tojų ir filosofų, tiek prancūzų (Šatobrianas, Lamartinas, Miuse, Hugo ir 
kt.), tiek vokiečių („audros ir veržimosi“ atstovai, tarp jų jaunasis Getė 
ir jaunasis Šileris; Kantas, Fichtė), tiek anglų (Baironas, Šelis, Vordsvor- 
tas), tiek ir rusų (Karamzinas, jaunasis Puškinas, L. Tolstojus). 

„Išpažintis“ nėra pirmas Ruso veikalas, leidžiamas lietuvių kalba. 
1938—1939 metais išėjo romano „Julija, arba Naujoji Eloiza" trys pirmo- 
sios dalys (vertė R. Mironas) ir „Visuomenės sutartis“ (vertė F. Mockus). 

Ed. Viskanta 
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PIRMOJI KNYGA 


6 p. Intus et in cute — žodžiai iš romėnų poeto Aulo Persijaus Fla- 
ko (34—64) III satyros 30 eilutės: Ego te intus et in cute novi (Aš tave pa- 
žįstu kaip nuluptą). 

7 p. Esu gimęs Ženevoje 1712 m. iš piliečio... — Ruso gimė 1712 m. 
birželio 28 d. Ženevos piliečiais tegalėjo būti miestelėnų vaikai, gimę 
mieste. 

7 p. Imperija — turima galvoje „Šventoji Romos imperija", t. y. Habs- 
burgų valdoma Austrija. Vengrija XVIII amžiuje irgi buvo Habsburgų 
valdžioje. Eugenijus III (1663—1736) — Savojos princas, Austrijos ka- 
riuomenės vadas. 


8 p. Teorba — styginis instrumentas, panašus į kankles, bosinė liutnia. 


„Ce deux Messieurs..." — „Tie du išvykusieji ponai yra mums bran- 
gūs daugeliu atžvilgių: jie yra mūsų draugai, mūsų mylimieji; jie mūsų 
broliai ir va šitų vaikų tėvai.“ 

9 p. Viena tėvo sesuo... — Ruso teta, ponia Gonseriu (1682— 1775). 
Nuo 1767 metų Ruso iš savo lėšų jai paskyrė metinę šimto livrų rentą, 
kurią mokėdavo net ir tada, kai pats būdavo sunkioj padėty. 


10 p. Lesiujeras (1602—1681) — pastorius, bažnyčios istorikas. Bosiu- 
jė (1627—1704) — prancūzų pamokslininkas, rašytojas, absoliutizmo ide- 
ologas. Nani (1616—1678) — Venecijos respublikos istorikas ir politinis 
veikėjas. De la Briujeras (1645—1696) — prancūzų rašytojas; jo veikalas 
„Charakteriai“ (1688) — ryškus to meto papročių paveikslas ir kandi sa- 
tyra prieš teisinę ir turtinę nelygybę. Fontenelis (1657—1757) — pran- 
cūzų rašytojas, parašęs „Pašnekesius apie pasaulių daugialypumą" ir 
„Mirusiųjų dialogus“, kur vaizduoja didžiuosius senovės vyrus, besišne- 
kančius įvairiomis filosofinėmis ir moralinėmis temomis. 

Veikiai Agesilajų, Brutą, Aristidą aš pradėjau didžiau vertinti už 
Orondatą, Artameną ir Jubą. — Pirmieji trys — realūs istoriniai asme- 
nys, patriotai, kovotojai už tėvynės laimę; trys pastarieji — lengvų XVII 
a. prancūzų romanų herojai. 

11 p. Scevola — jaunas Romos patriotas, respublikos šalininkas. Kai 
etruskai apgulė Romą (507 m. pr. m. e.), Scevola prasiskverbė į jų sto- 
vyklą, pasiryžęs nužudyti etruskų karalių Porseną. Tardomas jis įkišo 
į degantį laužą dešinę savo ranką, norėdamas tuo pademonstruoti ro- 
mėnų ištvermę. 
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13 p. „Tircis, je n'ose...” — Ruso primirštasis posmas skamba šitaip: 
Un coeur s'expose 

A trop s'engager 

Avec un berger, 

Et toujours l'épine est sous la rose. 


Abiejų dainelės posmų vertimas: „Tirsi, aš nedrįstu klausytis tavo 
švilpynės po jauna guoba, nes apie tai jau sklinda kalbos mūsų kaime- 
lyje. Širdžiai rizikinga per daug prijunkti prie piemenėlio: ir rožė visa- 
da turi spyglių". 

16 p. Bosė — kaimas Šveicarijos ir Prancūzijos pasienyje. 

28 p. Pietistai — viena iš protestantų sektų, atsiradusi XVII a. pabai- 
goje. 

29 p. Barnd Bredana vietos šnektoje reiškia maždaug „kvailas per vi- 
są pilvą". 

35 p. Laridonas — šuns vardas Lafonteno pasakėčioje „Auklėjimas“. 
Šioje pasakėčioje vaizduojama, kaip išsigimsta geros veislės šuo, palik- 
tas be priežiūros. Ten yra tokia eilutė: „O, kiek Cezarių pavirs Larido- 
nais!" 

35 p. Asas — smulki senovės romėnų moneta. 

38 p. Hesperidžių sode... — Pagal graikų mitą, Hesperidės, Atlanto 
dukros, „palaimintose salose” turėjusios sodą su auksiniais obuoliais, 
kuriuos saugojęs drakonas. 

44 p. Frankeji — ponios Diupen, kurios namuose Ruso gyveno ke- 
lerius metus, posūnis. Apie pažintį su ponia Diupen Ruso pasakoja VII 
ir VIII „Išpažinties“ knygose. 

Palė Ruajalis — rūmai Paryžiuje, pastatydinti 1629 m. kardinolui Ri- 
šeljė; vėliau jie tapo Orleano kunigaikščių rezidencija. Galerija prie rū- 
mų buvo mėgstama pasivaikščiojimų vieta. 

48 p. Sen Žervė — Ženevos kvartalas žemutinėje miesto dalyje, kur 
daugiausia gyveno.laikrodininkai. 


ANTROJI KNYGA 


51 p. Savoja Ruso laikais priklausė Sardinijos karalystei; nuo 1860 m. 
priklauso Prancūzijai. 
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Šaukšto bajorai — Savojos bajorų brolija, įsisteigusi 1527 m.; semda- 
mi tyrę mediniais šaukštais, esą, jie gyrėsi, kad lygiai taip pat „susem- 
sią" ir ženeviečius (tai yra, susidorosią su jais); kaip būsimos pergalės 
simbolį, jie nešiojosi ant kaklo pakabintą šaukštą. 1527—1530 m. jie ban- 
dė užvaldyti Ženevą, bet nesėkmingai. 

53 p. Anesi — žymiausias Aukštutinės Savojos miestas. 


54 p. Kodėl aš negaliu aptverti šios laimingos vietos auksine baliust- 
rada! — 1928 metais šis Ruso pageidavimas išsipildė: toji vieta buvo ap- 
tverta aukso baliustrada. 

55 p. Viktoras Amedėjus II — Savojos hercogas nuo 1675 m., Sardi- 
nijos karalius — nuo 1720 m. Evianas — miestas Aukšt. Savojoje, ant 
Ženevos ežero kranto, su mineraliniais šaltiniais. 


56 p. Praktinė medicina — liaudies medicina. 

56 p. Ponia de Longvil — kunigaikštienė, princo Luji Kondė, XVII a. 
prancūzų karvedžio, sesuo; sykiu su broliu dalyvavo vadinamojoje Fron- 
doje — diduomenės sukilime prieš karalių. 

57 p. Pranciškus Salezietis — Ženevos vyskupas, teologas; 1610 m. 


drauge su baroniene de Šantal įsteigė Anesi moterų vienuolių vizitiečių 
ordiną. Abudu katalikų bažnyčios kanonizuoti. 


61 p. Lamotas Antuanas (1672—1731) — prancūzų rašytojas, poetas 
ir prozaikas. ` 


62 p. Šamberi — žymiausias Savojos miestas. 


62 p. Milordas maršalas — Džordžas Keitas; žr. paaiškinimą prie 
652 p. 

64 p. Atsiskyrėlis Petras (1050—1115) — prancūzų vienuolis, Italijo- 
je ir Prancūzijoje šaukęs Žmones į pirmąjį kryžiaus karą. 

74 p. Frankų tarmė — italų, ispanų, prancūzų, arabų ir turkų kalbų 
mišinys, kuriuo kalbėjo Mažosios Azijos gyventojai su europiečiais. 

79 p. Džiunka — tam tikru būdu sutaisyta varškė. 


82 p. Egistas — mitologinis asmuo. Kai karalius Agamemnonas ka- 
Tiavęs prie Trojos, Egistas susidėjęs su jo žmona Klitemnestra; karaliui 
grįžus iš karo, Egistas su Klitemnestra jį nužudęs. 


87 p. Jakobinai — tuometinis vienuolių benediktinų pavadinimas. 


90 p. Ponia de Sevinjė, markizė (1626—1696), išgarsėjo savo laiškais 
dukteriai, turinčiais didelę literatūrinę vertę. 


94 p. Morijenietė — kilusi iš Morijenos, kalnuotos srities Savojoje, 
Italijos pasieny. 
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TREČIOJI KNYGA 


100 p. Achilas ir Tersitas — „Iliados“ personažai: pirmasis — karžy- 
giškumo ir draugiškumo pavyzdys; antrasis — bailys ir išgama. 

101 p. Savojos vikaro originalas. — Turima galvoje „Savojos vikaro 
tikėjimo išpažinimas“ (pedagoginiame romane „Emilis“), kur Ruso dėsto 
savo religines pažiūras. 

107 p. Kruskantizmas — literatūrinis sąjūdis, kurio tikslas buvo gry- 
ninti italų kalbą, atsisakant vulgarių ir žargoniškų žodžių bei posakių 
(pavadinimą gavo nuo literatų draugijos „Academia della Crusca”, įsi- 
steigusios XVI a. Florencijoje ir išleidusios žodyną). Šis reiškinys dabar 
vadinamas purizmu. 


Danžo (1643—1723) — Prancūzų akademijos narys, gramatikų au- 
torius. 


112 p. Herono fontanas — žaislas, pavadintas senovės graikų mecha- 
niko Herono vardu. 


115 p. Sen Prė ir ponia de Volmar (Julija) — svarbiausieji Ruso ro- 
mano „Julija, arba Naujoji Eloiza" personažai. 


122 p. „Žiūrovas“. — Turima galvoje arba literatūrinio žurnalo 
„Spectator“, anuomet leidžiamo Anglijoje, prancūziškas vertimas, arba 
žurnalas „Spectateur français", Marivo leidžiamas nuo 1722 m. 


Pufendorfas (1632—1694) — vokiečių juristas, vienas iš „natūraliosios 
teisės" teorijos kūrėjų. Jo veikalas „Apie prigimties ir tautų įstatymus" 
daug kartų buvo išverstas į prancūzų kalbą. 

Sent Evremonas (1610—1703) — prancūzų rašytojas; jo komedijos pil- 
nos skepticizmo ir opozicijos Prancūzijos absoliutizmui. 

-~ „Henriada “ — Voltero poema (1723) apie Prancūzijos karaliaus Hen- 
riko IV epochos istorinius įvykius — nevykęs bandymas sukurti klasi- 
cizmo stiliumi tautinę epopėją. 

123 p. Beilis (1647—1706) — prancūzų filosofas skeptikas, Voltero ir 
enciklopedistų pirmtakas, „Istorinio žodyno“ autorius. 

Larošfuko (1613—1680) — prancūzų politinis veikėjas ir rašytojas. Sa- 
vo „Sentencijose“ pasireiškė kaip puikus stilistas ir moralistas skepti- 
kas, demaskuojąs savo klasės ydas. 


122 p. Tronšenas Teodoras — Ruso amžininkas, ženevietis, garsus 
anuomet gydytojas; jo opiatas buvo vartojamas gydant venerines ligas. 
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129 p. Lazaristai — katalikų organizacija, įsteigta XVII a. Prancūzi- 
joje misionieriams ruošti. 

130 p. Klerambo — mažai žinomas XVIII a. prancūzų kompozitorius. 

133 p. „Įsimylėjęs patį save” (pilna antraštė: „Narcizas, arba Įsimy- 
lėjęs patį save") — Ruso komedija, parašyta 1733 m. ir pastatyta Pary- 
žiuje 1752 m. 

134 p. Freronas — prancūzų kritikas, leidęs žurnalą „Literatūriniai 


metai". 


136 p. Motetas — giesmė, giedama bažnyčiose, pritariant orkestrui 
ir vargonams. 


143 p. Notr Dam de Pitjė — vienuolyno viešbutis Lione. 


145 p. Po perversmo Turine... — Sardinijos karalius Viktoras Amedė- 
jus II 1730 metais atsisakė nuo sosto savo sūnaus Karolio Emanuelio II 
naudai, po to vėl mėgino atgauti valdžią, bet buvo areštuotas ir įkalin- 
tas vienoje pilyje. 


KETVIRTOJI KNYGA 


149 p. Nykiame krašte, kur gyvenu dabar. — Šį skyrių Ruso rašė An- 
glijoj, Utone. Iš tikrųjų Utono apylinkės yra viena iš gražiausių Angli- 
jos vietovių. 

154 p. „Komiškas romanas” — Skarono (1610—1660) kūrinys. Pirmo- 
sios jo dalies VII skyriuje pasakojama, kaip prie kaimo užeigos durų su- 
stojo ketveri arkliniai neštuvai, „tarytum visi šios provincijos neštuvai 
būtų paskyrę pasimatymą ar susirinkę pasitarti svarbiu reikalu". Šis epi- 
zodas minimas ir VI knygoje. l 

160 p. Verstis jos tėvo amatu. — Merserė tėvas buvo vargonų 
meistras. 

161 p. Bacas — smulki Šveicarijos moneta, dešimtadalis franko. 

171 p. Pelazgai — pirmykščiai Graikijos gyventojai. 

173 p. Ruso pirmasis — prancūzų poetas Žanas Batistas Ruso (1671— 
1741), išgarsėjęs odėmis, dabar nebeturinčiomis literatūrinės vertės. 


175 p. Šombergas — garsus XVII a. vokiečių karvedys. 


Gabionai — cilindro formos pintinės, pripildytos žemių ir naudoja- 
mos įtvirtinimams. 
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181 p. „Astrėja — kadaise garsus pastoralinis romanas, parašytas 
Onorė Diurfė (1568—1625). 


182 p. Šazotės — vienuolynas Lione. 


187 p. Batistenas — Liudviko XIV dvaro kompozitorius. Tomeri — 
vietovė netoli Paryžiaus. 


192 p. Kadastras — mokesčiais apdedamų objektų surašymas ir įkai- 
nojimas. 


PENKTOJI KNYGA 


200 p. Prancūzija ir imperatorius paskelbė vienas antram karą. — 
Kalbama apie karą tarp Prancūzijos ir Imperijos 1733—1735 m. 


202 p. Brantomas (1540—1614) — prancūzų memuaristas. 


Klisonas (1336—1407) — Prancūzijos politinis veikėjas ir karaliaus 
Karolio VI epochos karvedys. Bajardas (1473—1525) — kariuomenės va- . 
das Karolio VIII, Liudviko XII ir Pranciškaus I laikais, „riteris be baimės 
ir be priekaištų“. Vikontas Lotrekas — prancūzų generolas, nukautas 
Neapolio apsiausties metu (1528). Kolinji (1517—1572) — admirolas, hu- 
genotų vadas, sykiu su daugeliu kitų žuvęs Baltramiejaus naktį (1572 m. 
rugpjūčio 23 d.) per skerdynes, kurias surengė katalikai, karaliaus val- 
džios palaikomi. Monmoransi — aristokratų giminė, kuriai priklausė ke- 
letas ikirevoliucinės Prancūzijos politinių ir karinių veikėjų. 

203 p. Kunigaikštis de Brolji — žymus karinis ir diplomatinis veikėjas 
Liudviko XIV ir Liudviko XV laikais, Prancūzijos maršalas, kovojęs Ita- 
lijoj prieš austrus. 

Ramo (1605—1764) — žymus prancūzų kompozitorius, įvedęs nemaža 
naujovių harmonijos srityje. 

Aš turėjau garbės diriguoti, neapsieidamas be medkirčių vėzdo. — 
XVII-XVIII a. dirigentas mušdavo taktą į grindis didžiule lazda. 

208 p. Kinėjas (III a. prieš m. e.) — Epiro karaliaus Piro ministras. 
Anot Plutarcho, Kinėjas atkalbėjo Pirą nuo pražūtingo karo su romėnais, 
įrodinėdamas, kad didžiausiomis gyvenimo gėrybėmis — ramybe ir iš- 
teklium — galima džiaugtis namie. 

219 p. Aspazija — Periklio (V a. prieš m. e.) mylimoji, o paskui žmo- 
na, viena iš labiausiai išsilavinusių to meto moterų; jos namai, kur rink- 
davos įžymiausi Atėnų visuomenės atstovai, tapo Atėnų kultūros centru. 
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228 p. Orfėjus — mitologinis graikų dainininkas, savo dainomis ju- 
dinęs uolas ir tramdęs laukinius žvėris. 

Peru — šalis Pietų Amerikoje, turtinga aukso ir sidabro. 

229 p. Bezansonas — Prancūzijos miestas netoli Šveicarijos sienos. 

Regentystės laikai Prancūzijoje (1715—1723) — laikotarpis, kada vie- 
toj mažamečio Liudviko XV valdė regentas, kunigaikštis Pilypas Orle- 
anietis. 

Jansenistiška parodija, nukreipta prieš puikią sceną iš Rasino „Mit- 
ridato”. — Jansenistai — katalikų bažnyčios sekta, kuri rėmėsi olandų 
teologo Jansenijaus (1585—1638) mokslu, artimu kalvinizmui. Dangsty- 
damiesi religine skraiste, jie kovojo prieš karaliaus absoliutizmą, prieš 
jėzuitų ordiną. Rasinas (1639—1699) — dramaturgas, talentingiausias 
prancūzų klasicizmo atstovas; „Mitridatas“ — viena geriausių jo trage- 
dijų. 

231 p. Po karaliaus Augusto mirties. — Augustas II (1670—1733) — 
kurfiurstas, Saksonijos karalius, nuo 1697 m. taip pat ir Lenkijos kara- 
lius. 


232 p. „Jeftė“ — kompozitoriaus Monteklero opera, pastatyta Pary- 
žiuje 1732 m. 

234 p. Eks Le Benas — kurortas su mineralinėmis versmėmis Savo- 
joje, netoli Šamberi. 


235 p. Voltero susirašinėjimas su Prūsijos sosto įpėdiniu vyko nuo 
1736 m. iki 1740 m., kada pastarasis įžengė į sostą, pasivadindamas Fryd- 
richu II. Kai Volteras apsilankė Prūsijoje ir savo akimis pamatė šio „kara- 
liaus— filosofo" despotizmą, juodviejų ryšiai nutrūko, 

237 p. Prisiekiau niekad nesikišti į jokį pilietinį karą... — Ši frazė yra 
ne kas kita, kaip maskuotė, kurios Ruso griebėsi, bijodamas persekio- 

"jimų. Tikros jo mintys šiuo klausimu visai kitoniškos: jos atsispindi jo 
veikale „Visuomenės sutartis“. 

238 p. Roho (1620—1675) — kartezianistinės filosofijos profesorius, 
vienas iš pirmųjų mokslinės-eksperimentinės fizikos atstovų. 

* Mišelis Diukrė — Šveicarijos juristas, matematikas, gamtininkas. 
1725 m. dalyvavo katalikų ir protestantų pilietiniame kare. Už akių pa- 
smerktas myriop, pabėgo į Berną, kur buvo suimtas ir iškalėjo aštuonio- 
lika metų Arbergo tvirtovėje. 


Berno sąmokslas — vienas epizodas ilgoje kovoje tarp katalikiškų ir 
protestantiškų Šveicarijos kantonų. Jo tikslas buvo atplėšti Vo kantoną 
nuo protestantiško Berno. 
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239 p. Dviejų šimtų taryba — Ženevos respublikos vyriausybės orga- 
nas, aukščiausiojo teismo instancija. 

Mažoji taryba (senatas) — vienas Ženevos respublikos valstybinių or- 
ganų, turėjęs administracinę valdžią. 

241 p. Elena — „Iliados“ herojė, Spartos karaliaus Menelajaus žmo- 
na, kurią pagrobė Trojos karalaitis Paris. 


242 p. Klevelandas — svarbiausias veikėjas prancūzų rašytojo Pre- 
vo romane „Klevelandas“. 


... we 


sias XVII a. šachmatininkas. Jo sudarytas šachmatų vadovėlis buvo iš- 
leistas Anglijoj ir Prancūzijoj. 

243 p. Filidoras (1726—1795) — prancūzų kompozitorius ir garsus 
šachmatininkas, šachmatų vadovėlio autorius. Kaip kompozitorius, Fi- 
lidoras bendradarbiavo su Ruso, kai šis kūrė operą „Galantiškos mūzos“. 
Stama — XVIII a. šachmatininkas, siras, gyvenęs Anglijoj. Jo knyga 
apie šachmatus išėjo 1737 m. Paryžiuje. 


ŠEŠTOJI KNYGA 


249 p. Diu Peiru — geriausias Ruso draugas, artimai bendravęs su 
Ruso iki pat jo mirties ir rūpinęsis pomirtiniu jo raštų išleidimu. 

251 p. Fenelonas (1651-1715) — arkivyskupas ir literatas, parašęs 
„Pasakėčias“ ir garsųjį romaną-pamiletą „Telemachas“ (1699), kur jis iš 
feodalinių-utopinių pozicijų kritikuoja savo laikmetį, kaip egoizmo ir 
gobšumo viešpatystę. 

254 p. Kartezianietis — prancūzų filosofo racionalisto ir matemati- 
ko Dekarto (1596—1650) sekėjas (Dekartas lotyniškai rašėsi Cartesius). 


255 p. Oratorija — kongregacija, įsteigta Prancūzijoje 1611 m. ir da- 
vusi kraštui garsių pamokslininkų, profesorių, mokslininkų. Por Rojalio 
vienuolynas Paryžiuje buvo jansenistų centras. 

Lami — dvasininkas, jansenistas, kartenistas (1640—1715). 

260 p. Por Rojalio „Logiką“ parašė jansenistai Arno ir Nikolis (iš- 
spausdinta 1662 m.). Lokas (1632—1704) — anglų filosofas; savo veika- 
le „Traktatas apie žmogaus protą“ jis atmetė įgimtąsias idėjas ir skel- 
bė, kad visas Žmonijos pažinimas yra išorinio pasaulio jutiminio 
suvokimo rezultatas. Malbranšas (1638—1715) — prancūzų filosofas, lai- 
kęsis idealistinių pozicijų: jis teigė, kad išorinis pasaulis egzistuojąs tik 
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dievuje, o mūsų pažinimas tesąs apreiškimo rezultatas. Leibnicas (1646— 
1716) — vokiečių filosofas ir matematikas, teigęs, kad pasaulis suside- 
dąs iš nepriklausomų ir nedalijamų dvasinių jėgų — „monadų“, kurių 
santykius lemianti aukščiausioji „monada“ — dievas. 

264 p. Peto — jėzuitas, parašęs veikalą iš chronologijos. 

265 p. „Laiškuose iš kalnų“ Ruso šaiposi iš jų, kurie tiki stebuklais 
ir magija, pasakodamas apie „stebuklus“, t. y., fokusus, kuriuos jis pats 
darė. 

270 p. Bontempis — italų poetas ir muzikos teoretikas. Tėvo Bank- 
jerio „Cartella per musica” pasirodė 1614 m. 

273 p. Pasikartojo nuotykis su neštuvais. — Žr. paaiškinimą prie 172 p. 

274 p. Jakobitai — Anglijos karaliaus Jokūbo II (1685— 1688) šalinin- 
kai. 

Jis užvedė kalbą apie karalių Jokūbą, apie pretendentą, apie senovinį 
dvarą Sen Žermene. — Karalius Jokūbas II mėgino vykdyti absoliutiz- 
mo politiką, bet jį nuvertė nuo sosto buržuazijos pakviestas Olandijos 
štathalteris Vilhelmas Oranietis. Pretendentas — Jokūbas Stiuartas, Jo- 
kūbo II sūnus, veltui bandęs susigrąžinti tėvo sostą. Sen Žermeno dva- 
re Paryžiuje gyveno iš Anglijos ištremti Stiuartai. 

Grafas Hamiltonas — Airijos bajoras, lydėjęs ištremtąjį karalių Jokūu- 
bą II į Prancūziją ir pats likęs ištremtyje. Parašė „Grafo de Gramono me- 
muarus“. 

275 p. Markizas iš „Testamento“ — bailus įsimylėjėlis, Marivo kome- 
dijos „Testamentas“ personažas. 

276 p. Seladonas — O. Diurfė romano „Astrėja“ personažas, mergi- 
ninkas. 

287 p. Šiljono pilis — pilis Šveicarijoj, ant Lemano ežero kranto. Il- 
gą laiką joje buvo kalėjimas. 

Gražuolis Leandras — itališkos kaukių komedijos pėrsonažas, save 
įsimylėjęs dabita. 


SEPTINTOJI KNYGA 


304 p. Pirmąją dalį rašiau... Utone arba Tri pilyje... — Utone, Angli- 
joje, Ruso gyveno 1766—1767 metais. 1766 m. čia pradėjo rašyti „Išpa- 
žintį“. Toliau ją rašė pas princą de Konti, Tri pilyje netoli Paryžiaus, 
1767 m. Antroji dalis rašyta po dvejų metų pertraukos, 1769—1770 m. 
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305 p. Abatas de Mabli (1709—1785) — vienas iš kairiųjų enciklope- 
distų, Ruso pasekėjas. 

De Kondiljakas (1715—1780) — žymus filosofas enciklopedistas, 
„Traktato apie pojūčius“ ir „Logikos“ autorius. 

Atvykęs aplankyti savo brolio... — Abatas de Mabli ir de Kondiljakas 
buvo tikri broliai; jų vyresnysis brolis, pas kurį šiuodu lankėsi, buvo tei- 
sėjas. 

Fontenelis. — Žr. paaiškinimą prie 10 p. 

Grafas de Keiliusas — archeologas, akademikas. 

305 p. Bordas — Liono akademijos narys, antraeilis poetas. 

Kunigaikštis de Rišeljė (1696 — 1788) — Prancūzijos maršalas, garsio- 
jo kardinolo Rišeljė giminaitis, įtakingas dvariškis prie Liudviko XIV ir 
Liudviko XV. 

Bernaras — Ruso amžininkas, antraeilis poetas. 


306 p. Ksantipė — graikų filosofo Sokrato žmona, pikta ir barninga 
moteris. Kalipas Atėnietis (IV a. pr. m. e.) nuvertė nuo sosto Sirakūzų 
valdovą Dioną, nors pastarasis jį laikė savo draugu. 

307 p. Tai buvo panelė Ser... — Siuzana Ser ištekėjo už Ženevo 
1745 m. ir mirė 1755 m. (ne po dvejų ar trejų metų). 

308 p. Gresė (1709—1777) — prancūzų rašytojas, satyrinės antireli- 
ginės poemos „Ver-ver“ autorius. 

Didro (1713—1784) — rašytojas, filosofas materialistas, drauge su 
d'Alamberu organizavęs ir redagavęs garsiąją „Enciklopediją“. 

Kastelis (1688—1757) sukūrė spalvinio klavesino teoriją, pagal kurią 
septynias spektro spalvas atitinka septyni diatoninės gamos laipsniai. 

Bordo parlamento pirmininku... — Ikirevoliucinėj Prancūzijoj „parla- 
mentais“. buvo vadinamos vietinės luominės institucijos, susidedančios 
iš bajorijos, kunigijos ir trečiojo luomo (buržuazijos) atstovų. 

309 p. Reomiuras (1683—1757) — prancūzų fizikas, termometro išradė- 
jas. 

310 p. De Meranas buvo fizikas ir geometras, Elo — chemikas, de Fu- 
ši — astronomas. i 

311 p. „Disertacija apie šių dienų muziką” — vienas ankstyvųjų Ruso 
veikalų, išleistas 1743 m. 
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312 p. Defontenas — kritikas, Ruso amžininkas. 

313 p. Marivo (1688—1763) — rašytojas, sukūręs daug komedijų ir ro- 
maną „Marianos gyvenimas“, pasižymintį stiliaus manieringumu. 

Ruso. — Turima galvoje poetas Žanas Batistas Ruso (žr. paaiškinimą 
prie 194 p.). 

314 p. Nikijus — Atėnų karvedys, nesėkmingai bandęs nukariauti Si- 
rakūzus (413 m. prieš m. e.). 


316 p. Ponas pirmininkas de Lamuanjonas — Prancūzijos kancleris 
prie Liudviko XV. 


317 p. „Grafo *** išpažintis” buvo išleista 1742 m. anonimiškai. Jos 
autorius — Diuklo (1704—1772), rašytojas moralistas. 


Ponia Diupen — nesantuokinė Samiuelio Bernaro ir ponios Fonten 
duktė; 1722 m. ji ištekėjo už Klodo Diupeno, karališkojo tarėjo. Samiu- 
elis Bernaras — mokesčių atpirkėjas, pralobęs iš finansinių spekuliacijų 
prie Liudviko XIV. 


318 p. Abatas de Sen Pjeras (1658—1743) — filosofas ir publicistas, 
vienas iš enciklopedistų pirmtakų. Abatas Saljė — kalbininkas, Prancū- 
zų akademijos narys. De Furmonas — vienas iš dviejų brolių — kinų kul- 
tūros tyrinėtojų. De Berni — užsienio reikalų ministras prie Liudviko 
XV. Biufonas (1707—1788) — gamtininkas, „Gamtotyros“ autorius. Vol- 
teras (1694—1778) — garsus filosofas, švietėjas, kovotojas prieš feoda- 
lizmą ir bažnyčią, rašytojas, „Kandido“, „Zadigo“ ir daugelio kitų vei- 
kalų autorius. 

319 p. Burbonų (dabar Sąjungos) sala Indijos vandenyne priklauso 
Prancūzijai nuo 1642 m. 


Ruelis (1703—1770) — žymus prancūzų fizikas. 

Že de Pom — patalpa anuomet populiariam žaidimui, panašiam į 
muštuką. 

Ruajė — negabus kompozitorius, dėstęs muziką Liudviko XV šeimo- 
je, Paryžiaus operos direktorius. 

321 p. „Ifisas ir Anaksareta . — Siužetą šiai operai Ruso paėmė iš 
Ovidijaus „Metamortozių“ XIV knygos, kur pasakojama apie graikų jau- 
nuolį Ifisą, įsimylėjusį Anaksaretą; šioji, didžiuodamasi savo karališka 
kilme, atstumia jo meilę; Ifisas nusižudo, o Anaksaretą meilės deivė Af- 
roditė paverčia akmenine statula. 
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Buonončinis (1675—1726) — italų kompozitorius, rašęs operas anti- 
kiniais siužetais. 

321 p. Mano meilė Feraros kunigaikštytei... — Italų poetas Torkva- 
nas Tasas (1544—1595), gyvendamas Feraros kunigaikščio Alfonso II 
dvare, pamilo jo seserį Eleonorą d'Estė; už tai kunigaikštis „Išvaduoto- 
sios Jeruzalės“ autorių įmetė į kalėjimą, o paskui ištrėmė. 

321 p. Grafas de Montegiu — gvardijos grenadierių korpuso kapito- 
nas; nuo 1741 m. tapo diplomatu. Baržakas kadaise buvo Liudviko XV 
pirmojo ministro, kardinolo Fleri, tarnas ir patikėtinis. 


323 p. De Mirpua (1699—1757) — tuo metu generolas leitenantas, vė- 
liau Prancūzijos maršalas. 


325 p. Konferentas — asmuo, Venecijos senato skiriamas palaikyti 
santykiams su užsienio valstybių atstovais; kiekvienam pasiuntiniui bu- 
vo skiriamas atskiras konferentas. 


Nors buvo karo metas... — Kariavo Prancūzija ir Prūsija iš vienos pu- 
sės su Austrija ir Anglija iš antros; karas truko nuo 1741 m. iki 1748 m. 
Karo pretekstas buvo ginčas, kam teks sostas po bevaikio Austrijos im- 
peratoriaus Karolio VI mirties. 

327 p. Abiejų valstybių bendrų interesų labui... — Prancūzijos ir Is- 
panijos sostuose tuomet sėdėjo tos pačios Burbonų dinastijos karaliai. 

328 p. Amlo — Liudviko XV ministras. Morepa — ministras prie 
Liudviko XV ir Liudviko XVI. D'Avenkuras — Prancūzijos ambasadorius 
Švedijoje. De La Šetardi — Prancūzijos ambasadorius Peterburge. 

330 p. Veronezė (1702—1762) — italų aktorius; Koralina ir Kamilė — 
jo dukterys. Koralina vaidino Paryžiuje 1744—1750 m.; jai buvo suteik- 
tas markizės titulas. Kamilė debiutavo 1744 m., turėdama vos devyne- 
rius metus; Paryžiuje vaidino nuo 1747 m. 

331 p. Slovėnai (kroatai) dažnai sudarydavo samdytinę Venecijos res- 
publikos kariuomenę. 

335 p. Kunigaikštis Lobkovicas — įžymus tuometinis austrų gene- 
rolas, kare dėl Austrijos sosto sudavęs ne vieną smūgį Prancūzijai. 

Grafas Gažas, ispanų kariuomenės vadas, 1743 m. sumušė austrus 
Lombardijoj, bet paskui buvo priverstas trauktis nuo gausesnių priešo 
jėgų; pasitraukimo manevrą įvykdė labai sumaniai, išsaugodamas nedi- 
delę savo armiją. 
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335 p. Markizas de !'Opitalis — tuometinis Prancūzijos ambasado- 
rius Neapolyje. 


339 p. Modenos kunigaikštis. — Tuo metu Modenos kunigaikštystė 
buvo savarankiška valstybėlė. 


340 p. Švento Morkaus rūmai — dožo, Venecijos respublikos vyriau- 
'siojo valdytojo, rezidencija. 

345 p. Mendicanti — „elgetaujantieji" vienuoliai. Čia turima galvo- 
je viena jų bažnyčia. 

354 p. Spinetas — mažas klavesinas. 

356 p. Kvintalas tuo metu buvo lygus 50 kg. 


Boromėjaus salos — vaizdingos keturios salos Lago Madžiorės 
ežere. 


358 p. Plušo, stengdamiesi sukritikuoti Monteskjė. — Monteskjė 
(1689—1755) — įžymus prancūzų publicištas, mąstytojas, „Įstatymų dva- 
sios“ autorius. Bertjė, jėzuitas, teologas, kovojęs prieš enciklopedistus, 
ir vyriausias mokesčių atpirkėjas Diupenas išleido brošiūrą, kritikuojan- 
čią Monteskjė veikalą „Įstatymų dvasia". 

362 p. Askoitija — vietovė Ispanijoje, Mursijos provincijoje. 

366 p. De La Poplinjeras — vyriausiasis mokesčių atpirkėjas, labai 
mėgęs muziką. Jo žmona turėjo meilės ryšių su kunigaikščiu de Rišel- 
jė; jos paveiktas, kunigaikštis pakeitė savo nuomonę dėl Ruso operos. 

368 p. Po mūšio prie Fontenua... — 1745 m. Belgijoje, ties Fontenua 
kaimu, įvyko mūšis tarp prancūzų ir anglų-austrų kariuomenės, kurį lai- 
mėjo prancūzai. 

371 p. Turėjo vadovauti Škotijon siunčiamos kariuomenės laipinimui 
į laivus. — Turima galvoje vienas epizodas iš karų dėl Austrijos sosto — 
nesėkmingas Prancūzijos mėginimas pasodinti Anglijos sostan „teisėtą“ 
įpėdinį iš Stiuartų dinastijos, tuomet gyvenusį Prancūzijoje. 

375 p. Želiotas — vienas iš garsiųjų to meto Paryžiaus operos tenorų. 

Rebelis Žanas Feri — karaliaus Liudviko XV rūmų kompozitorius ir 
Prancūzų operos dirigentas. 


376 p. Šenonso pilis buvo pastatyta anksčiau, prie karaliaus Pranciš- 
kaus I; Henrikas II savo meilužei Dianai de Puatjė pastatydino pilį prie 
Ero upės. 


„Drąsus sumanymas“ — Ruso komedija, parašyta 1747 m., pastaty- 
ta 1748 m. Ševretėje. 
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„Silvijos alėja” — Ruso eilėraštis, kuriame samprotaujama apie tai, 
koks tuščias dalykas yra filosofija ir koks puikus yra paprastas gyveni- 
mas gamtoje. 

379 p. Ponia d'Epinė (1726—1783) — rašytoja, palikusi „Memuarus“, 
kuriuose visai kitaip nušviečiami jos santykiai ir vaidas su Ruso. 

381 p. Grafienė d' Udeto Elizabeta Sofi Fransuaza (1730—1813) — po- 
no d'Epinė sesuo, kurią vėliau įsimylėjo Ruso. 

382 p. Metafizika XVIII a. buvo vadinama visa spekuliatyvinė, dau- 
giausia idealistinė filosofija. 

D'Alamberas (1717—1783) — filosofas, sykiu su Didro organizavęs ir 
sudarinėjęs „Enciklopediją“, leistą nuo 1751 iki 1765 m. 


Čemberso žodyno vertimas. — Angliška Čemberso enciklopedija bu- 
vo išleista 1728 m. Džemso „Medicinos žodyną“ Didro išvertė 1746 m. 


383 p. „Filosofinės mintys” — vienas ankstyvųjų Didro veikalų 
(1746), kuriame jis užėmė poziciją, artimą materializmui. 

„Laiške apie akluosius“, išleistame 1749 m., Didro užima aiškiai ma- 
terialistinę poziciją. Veikalas buvo parašytas ryšium su pagarsėjusia ope- 
racija, kurią darė Reomiuras vienam neregiui. Didro labai norėjo stebėti 
šią operaciją, tačiau Reomiuras įsileido tik vieną kilmingą damą, po- 
nią Diuprė de Sen-Mor. Didro savo „Laiške“ gailisi mokslininko, ne- 
leidusio stebėti savo eksperimento tam, kas supranta jo reikšmę, tačiau 
priversto įsileisti damą, nieko bendro neturinčią su mokslu. Toji da- 
ma buvo gerai pažįstama su policijos ministru. Pasijutusi užgauta, ji ir 
pasiekė, kad Didro būtų areštuotas. 

Venseno kuoras — Venseno tvirtovė šalia Paryžiaus, pastatyta XII a. 
Iš pradžių čia buvo Prancūzijos karalių rezidencija, o paskui kalėjimas 
politiniams kaliniams. 


Ponia de Pompadur (1721—1764) — visagalė Liudviko XV favoritė. 


AŠTUNTOJI KNYGA 


384 p. Segi išleido poeto Ž. B. Ruso raštus. 

Grimas (1723—1807) — vokietis, atvykęs į Paryžių 1748 m.; vienas iš 
žymiųjų enciklopedistų, padėjęs platinti jų idėjas po visą Europą ran- 
kraštiniu žurnalu „Literatūrinė korespondencija“, kurį siuntinėdavo vi- 
siems to meto valdovams ir įžymiems žmonėms. 
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386 p. Perskaičiau Fabricijaus prozopopėją. — Ruso „Samprotavi- 
muose apie mokslus ir menus“ yra vieta, kur autorius savo mintis įde- 
da į romėno Fabricijaus (III a. prieš m. e.) lūpas. Fabricijaus vardas ta- 
po bendrinis — taip vadinamas žmogus, kuris, nors ir pasiekęs aukštą 
padėtį, išlieka doras ir nepaperkamas. 


387 p. Italų teatras įsikūrė Paryžiuje 1716 m. ir gyvavo iki 1780 m. 
Jame vaidino italai aktoriai, improvizuodami tekstą. Prancūzų teatras 
buvo įkurtas 1680 m. ir gyvuoja iki šių dienų. 

393 p. Platono respublika — filosofų vadovaujama utopinė vergval- 
dinė valstybė, aprašyta graikų filosofo Platono veikale „Valstybė“; Pla- 
tono respublikoje visiškai neturėjo būti šeimos, kad kiekvienas pilietis 
būtų visiškai atsidavęs valstybės interesams. 


402 p. Žosas — Moljero komedijos „Meilė gydytoja“ personažas — 
žmogus, duodąs savo draugui patarimus savanaudiškais sumetimais. 


Karalius Stanislovas Leščinskis (1677—1766) Lenkijos soste sėdėjo 
nuo 1704 iki 1709 m. Kalbamuoju laikotarpiu jis buvo Varo ir Lotarin- 
gijos kunigaikštysčių Prancūzijoje valdytoju. Jo duktė Marija buvo iš- 
tekėjusi už Liudviko XV. i 

406 p. „Kaimo burtininkas” — Ruso komiška opera, pirmąkart pasta- 
tyta Fonteneblo 1752 m. 


Holbachas (1723—1789) — prancūzų filosofas, savo veikale „Gamtos 
sistema” išdėstęs pagrindinius XVIII a. prancūzų materializmo ir karin- 
gojo buržuazinio ateizmo principus. 

Reinalis (1713—1796) — istorikas, enciklopedistas, rašytojas; jį išgar- 
sino veikalas „Europiečių įstaigų ir prekybos abiejose Indijose filosofi- 
nė ir politinė istorija". 

407 p. Panelė Fel — garsi to meto operos dainininkė. Kahiuzakas — 
literatas, parašęs libretus kelioms Ramo operoms. 


409 p. Sorenas — antraeilis XVIII a. dramaturgas. Spėjama, kad jo 
tėvas buvo autorius anoniminių paskvilių — kupletų, dėl kurių buvo iš- 
tremtas poetas Ž. B. Ruso. 


410 p. Panelė Devenport — Utono dvaro savininko duktė (žr. paaiš- 
kinimą prie 340 p.). 


411 p. Abatas Prevo (1697—1763) — rašytojas, „Manonos Lesko“ ir 
kitų romanų autorius. 
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Daktaras Prokopas (1684—1753), kilęs iš Palermo, — literatas ir gy- 
dytojas, medicinos veikalų autorius. Jo tėvas 1689 m. įsteigė Paryžiuje 
garsią „Prokopo kavinę“, kur mėgo rinktis literatai. 

Bulanžė (1722—1759) — literatas ir filosofas, „Enciklopedijos“ ben- 
dradarbis. 


Ponia Deni (1712—1790) — antraeilė rašytoja. 


412 p.Konchiliomanija — maniakiškas domėjimasis mokslu apie 
kriaukles. 

„Ragondos pramogos” (1742) — Murė komiška opera, tuomet ėjusi 
Paryžiaus Operos teatre. 

413 p. Liuli (1632—1687) — prancūzų kompozitorius, Operos direk- 
torius. Pilnas jo operos pavadinimas — „Armida ir Reno". 

Rebelis Fransua — dvaro kompozitoriaus Rebelio sūnus; keturiolikos 
metų būdamas, jau grojo Operos orkestre. Frankeras — Rebelio drau- 
gas, smuikininkas. Kalbamuoju laikotarpiu abudu buvo Operos direk- 
toriai. 

421 p. Ta išimtimi, be abejonės, pagerbiau jį dar labiau... — Autorius 
turi omeny savo „Samprotavimus apie nelygybę" (1755), kuriuos dedi- 
kavo Ženevos respublikai. 

423 p. Italų bufonai — italų operos trupė, atvykusi į Paryžių 1753 m. 
ir turėjusi čia didelį pasisekimą. 

Mondonvilis — prancūzų kompozitorius, ėjęs aukštas pareigas Liud- 
viko XV dvare. 

Tacitas (55—120) — antikinės Romos istorikas, puikus stilistas. 

Tada ėjo dideli kivirčai tarp parlamento ir dvasininkijos. — Parla- 
mentas griežtai pasisakė prieš katalikų Bažnyčios nutarimą jansenistus 
„ paskelbti eretikais. Karalius stojo Bažnyčios pusėn ir išvaikė parlamentą. 

425 p. D'Aržansonas — Liudviko XV karo ministras, Voltero ir en- 
ciklopedistų draugas; Didro jam dedikavo „Enciklopediją“. 

426 p. La Nu — garsus to meto aktorius, vaidinęs Kornelio ir Voltero 
tragedijose. 

427 p. Gosen ir Granval — įžymios to meto aktorės. 


429 p. Bulonės miškas Ruso laikais buvo už miesto ribų. 


433 p. Konsistorija — Ženevos respublikos organas, kurios žinioje 
buvo gyventojų moralė. 
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434 p. Sindikas — Ženevos respublikoje buvo keturi sindikai, renka- 
mi vieneriems metams; jų rankose buvo visa vykdomoji valdžia. 


Deliukas — Ženevos laikrodininkas, magistrato narys. 


Multu (1725—1785) — pastorius, Ruso draugas, kuriam šis prieš mirtį 
įteikė saugoti „Išpažinties“ rankraštį. 

435 p. „Politinės institucijos” — neparašytas Ruso veikalas („Visuo- 
menės sutartis" turėjo būti jo dalis). 


„Valė istorija”, t. y., Valė kantono istorija, — neužbaigtas Ruso vei- 
kalas. 

Lukrecija — kilminga romėnė, kuri nusižudė po to, kai ją išniekino 
karaliaus Tarkvinijaus sūnus (VI a. prieš m. e.). 

437 p. Netoli Ženevos įsikūrė Volteras. — Nutraukęs ryšius su Prū- 
sijos karaliumi Frydrichu II, Volteras, pribijodamas važiuoti į Prancūziją, 
1755 m. įsikūrė Šveicarijoj. Tik 1778 m. jis grįžo į Paryžių ir ten mirė. 

Tronšenai, tarp jų ir gydytojas T. Tronšenas, iš pradžių Ruso drau- 
gas, o vėliau jo priešas, priklausė Ženevos aristokratų partijai ir kovo- 
jo su demokratiniais sluoksniais, ieškodami paramos net užsienyje. Ši- 
tai ir turi galvoje Ruso, kaltindamas juos sąmokslu prieš tėvynę. 

439 p. Kiek būčiau praliejęs ašarų dėl vėlyvo ir pražūtingo jų atgrį- 
žimo... — Čia Ruso turi omeny savo meilę grafienei d'Udeto. 

Paliso (1730—1814) — literatas, tragedijų, komedijų, pamiletų auto- 
rius, kovojęs prieš enciklopedistus. Komedija „Ratelis“, apie kurią kal- 
bama, buvo paskvilis prieš Ruso. 

440 p. Kad ponas Paliso būtų pašalintas iš jo akademijos. — Nansi 
buvo svarbiausias Lotaringijos miestas, tad ir Nansi akademiją Stanis- 
lovas Leščinskis, buvęs Lenkijos karalius, o kalbamuoju metu. — Lota- 
ringijos kunigaikštis, laikė „sava“. 


DEVINTOJI KNYGA 


448 p. Viešai, kaip ir Olandijoje. — Olandija Ruso laikais buvo ša- 
lis, kur pažangieji prancūzų literatai galėjo spausdinti savo veikalus, ne- 
bijodami prancūzų cenzūros. Ten buvo išspausdinti ir „Samprotavimai 
apie nelygybę", apie kuriuos čia kalbama. 


465 p. Sonetas „Mizantrope . — Moljero komedijoje „Mizantropas“ 
(1666) dabita Orontas, dedąsis poetu, skaito įmantrų, nevykusį sonetą 
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tiesiam ir atviram Alcestui. Šis išrėžia autoriui tiesą į akis ir tuo užsitrau- 
kia jo rūstybę. 

466 p. „Polisinodijoje “abatas de Sen Pjeras aštriai kritikavo Liudviko 
XIV valdymą ir už tai buvo pašalintas iš Prancūzų akademijos. Kuni- 
gaikštienė diu Men — Liudviko XIV sūnaus žmona. Kardinolas de Po- 
linjakas — buvęs Liudviko XIV vyriausiasis ministras. 


472 p. „Apie Lisabonos sugriovimą” — Voltero poema, parašyta 1756 
m. ryšium su žemės drebėjimu Lisabonoje (1755 m. lapkričio 1 d.). Au- 
torius joje neigia gerą Apvaizdos valią. 

473 p. „Kandidas“ — filosofinis Voltero romanas (1759), kuriame au- 
torius šaiposi iš vokiečių filosofo Leibnico tezės: „Viskas į gera šiame 
geriausiame iš pasaulių". 

476 p. De Sen Lamberas (1716— 1803) — antraeilis poetas, ponios 
d'Udeto mylimasis ir faktiškas vyras, kuriam ji liko ištikima iki pat jo 
mirties. 

Mahonas — tvirtovė Minorkos saloje (vienoje iš Balearų salų); anuo- 
met priklausė Prancūzijai, o dabar — Ispanijai. 

479 p. Kad išeitų kažkas panašaus į romaną. — Kalbama apie roma- 
ną „Julija, arba Naujoji Eloiza", kurio pagrindinių veikėjų, Julijos ir Sen 
Prė, santykiai — tai idealizuoti paties Ruso santykiai su ponia d Udeto 
ir iš dalies ponia de Varan. 


480 p. „Enciklopedijos sukelta audra... — Ruso čia turi galvoje įnir- 
tingą filosofų švietėjų kovą su reakcinėmis jėgomis (jėzuitais, jansenis- 
tais, didžiūnais), kuri baigėsi tuo, kad „Enciklopedija“ pagaliau buvo vi- 
sai uždrausta (1759). 

481 p. Volmaras — „Naujosios Eloizos" herojus, už kurio, tėvų ver- 
čiama, išteka Julija, užgniaužusi savo meilę Sen Prė. 

Pigmalijonas — antikinės Graikijos skulptorius, pasak legendos, įsi- 
mylėjęs savo paties sukurtą Galatėjos statulą; meilės deivė Afroditė jai 
įkvėpė gyvybę, ir skulptorius galėjo ją vesti. 

Laturas (1704—1788) — dailininkas portretistas. Kalbamasis portre- 
tas yra vienas geriausių Ruso atvaizdų. Salonas — kasmet organizuoja- 
ma paveikslų ir skulptūrų paroda. 

482 p. Sužinojau apie padūkėlio pasikėsinimą... — 1757 m. sausio 5 
d. Roberas Damjenas, iš profesijos liokajus, kėsinosi Versalyje prieš 
Liudviką XV, lengvai sužeisdamas jį peiliu. Damjenas aiškinosi norėjęs, 
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kad karalius suprastų, į kokią klaikią būklę įstūmė šalį jo despotizmas. 
Damjenas buvo žiauriai kankinamas ir sukapotas. 


483 p. „Pavainikis sūnus” — Didro pjesė (1757), vaizduojanti kasdie- 
nę buržuazijos buitį. 

494 p. Kastri — Prancūzijos maršalas prie Liudviko XV. Čia kalba- 
ma apie karo veiksmus tarp Prancūzijos ir Prūsijos Septynerių metų kare 
(1756—1763). 

507 p. Jį apkaltino ištisai pasisavinus pjesės siužetą iš Goldonio. — 
„Pavainikio sūnaus” pratarmėje Didro nurodė, kad pjesės siužetas pa- 
imtas iš tikrovės; vis dėlto jam buvo daromas priekaištas, kad jis perė- 
męs jį iš italų komediografo Goldonio. 

511 p. Ne, tokių laiškų niekas nemeta į ugnį! — Ruso laiškų poniai 
d'Udeto nerasta. Reikia manyti, jie buvo sudeginti. 

512 p. Santeji (1630—1697) — kanauninkas, lotyniškų religinių him- 
nų autorius. 

513 p. Grafas de Tiufjeras — personažas iš Detušo komedijos „Pagy- 
rūnas", pasipūtusio didžiūno tipas. 

515 p. Lafleras — grafo de Tiufjero liokajus. 


516 p. Tyran Ie Blanc — pažodžiui „Baltasis tironas“, posakis „tirant 
le blanc” (tariamas taip pat) reiškia „vartojąs baltus dažus". 


521 p. Žoržas Dandenas — to paties pavadinimo Moljero komedijos 
personažas — paprastas žmogelis, vedęs prašmatnią žmoną ir nuolatos 
turįs ją atsiprašinėti už nebūtas kaltes. 

524 p. Šiai kelionei turi būti kažkokia slapta priežastis... — užuomi- 
na į ponios d'Epinė nėštumą, kurio kaltininku Ruso laikė Grimą. 

537 p. Princas Kondė. — Kondė giminė — Burbonų dinastijos šaka. 
Čia kalbama apie Luji Žozefą Kondė — Burgundijos gubernatorių ir 
karvedį. Jis bendravo su literatais ir buvo gan liberalus, bet revoliuci- 
jos metu pasirodė besąs didžiausias reakcionierius. 


DEŠIMTOJI KNYGA 


542 p. Tiniano sala — sala Ramiajame vandenyne, į šiaurės rytus nuo 
Naujosios Gvinėjos. 


544 p. Įsteigti Ženevoje teatrą... — Ruso stojo prieš šį sumanymą, nes 
teatrą, kaip ir apskritai civilizaciją, laikė tvirkinančiu veiksniu. 
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545 p. Katina (1637—1712) — Prancūzijos maršalas, vienas įžymiau- 
sių Liudviko XIV karvedžių, labai mylimas kareivių. 


547 p. Turneminas — jėzuitas, įnirtingai kovojęs su enciklopedistais. 

548 p. Eklesiastas, Eklesinė — Senojo testamento knygos. 

552 p. Marmontelis (1723—1799) — prancūzų rašytojas enciklope- 
distas. 

553 p. Grafas de Sen Florantenas — vienas iš reakcingiausių Liud- 
viko XV ministrų. 

554 p. Luazo de Moleonas (1728—1771) — garsus advokatas, sėkmin- 
gai reiškęsis ypač politinėse bylose. Pavyzdžiui, protestantas Kalasas 
1762 metais buvo apkaltintas tuo, kad nužudęs savo sūnų, neva norė- 
jusį pereiti į katalikybę. Advokatas laimėjo bylą, Kalasas buvo reabili- 
tuotas. 

555 p. Oratoriečiai — Oratorijos kongregacijos nariai (žr. paaiškini- 
mą prie 286 p.). 

Panurgas ir Dendeno — personažai iš Rablė romano „Pantagriuelis“, 
Klastingasis Panurgas, susivaidijęs su galvijų pirkliu Dendeno, gudriai 
jam atkeršijo: nupirko iš jo vieną aviną ir įmetė į jūrą; tada į jūrą puolė 
visa kaimenė, o drauge su ja ir šeimininkas. Panurgo šypsena virto prie- 
žodžiu. 

562 p. Demahi (1722—1761) — antraeilis poetas, parašęs tris kome- 
dijas, iš kurių tik čia minimoji buvo pastatyta. 

Lamuanjonas de Malzerbas (1721—1794) — aukštas pareigūnas Liud- 
viko XV laikais, pasižymėjęs gana pažangiomis pažiūromis ir globojęs en- 
ciklopedistus; kalbamuoju metu jis ėjo vyriausiojo cenzoriaus pareigas. 

563 p. Nenumaldomos neapykantos, kuria užsidegė dar viena da- 
ma... — Ruso turi galvoje grafienę de Buflė, princo de Konti meilužę. 

564 p. „Žurnal de savan“ („Mokslininkų žurnalas“), įsteigtas 1665 m., 
buvo pirmutinis Europoje tos rūšies leidinys. 

De Meranas — fizikas ir geometras; Klero — matematikas; de Gi- 
nis — orientalistas; Bartelemi rašė mokslinius straipsnius įvairiais klau- 
simais. 

568 p. Montenis (1533—1592) — garsus prancūzų rašytojas, pažangus 
mąstytojas, filosofas skeptikas, neigęs Bažnyčios autoritetą, idėjinis švie- 


tėjų pirmtakas. 
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569 p. Monmoransi, sena ir graži garsios... giminės tėviškė, nebepri- 
klausė jai po konfiskacijos. — Monmoransi Anri, Prancūzijos maršalas, 
1632 m. buvo pasmerktas myriop už dalyvavimą sukilime prieš Liudvi- 
ką XIII, o jo dvarai buvo konfiskuoti. " 


Lenotras (1613—1700) — architektas, planavęs karališkuosius Versa- 
lio parkus. 

Liuksemburgo kunigaikštis (1702—1764) — maršalas, vienas žymiau- 
sių tuometinių Prancūzijos karvedžių. Jo žmona, Liuksemburgo kuni- 
gaikštienė (pirmoje santuokoje — markizė de Buflė) — prašmatni da- 
ma, jaunystėje garsėjusi lengvabūdiškumu, o senatvėje tapusi gero tono 
pavyzdžiu. 

572 p. Lebrenas (1619—1690) — dailininkas, Liudviko XIV dvaro ta- 
pytojas, dekoratyvinio meno meistras. 

577 p. Ego versiculos feci... — žodžiai, kai kurių biografų priskiria- 
mi Vergilijui, bet iš tikrųjų priklausą vėlesnės epochos poetui. 

584 p. De Siluetas — finansų ministras Liudviko XV laikais. 

586 p. Klaranas — vietovė Vo kantone, Ženevos ežero pakrantėje, 
netoli jos buvo pilis, kur vyksta „Naujosios Eloizos" romano veiksmas. 

589 p. Paliso — Žr. paaiškinimą prie 494 p. Komedija „Filosofai“ — 
paskvilis prieš Didro, Helvecijų ir Diuklo. 

590 p. Abatas Morelė (1727—1819) — publicistas švietėjas, „Encik- 


lopedijos“ bendradarbis. 


593 p. Formėju (1711—1797) — antraeilis prancūzų enciklopedistas, 
gyvenęs ir dirbęs Berlyne. 


595 p. Atsilygindamas Ženevai už suteiktą jums prieglaudą, jūs įstū- 
mėte ją į pražūtį... — Voltero iniciatyva Ženevoje buvo įsteigtas teatras, 
o Ruso buvo įsitikinęs, kad teatras turi neigiamą įtaką moralei. 


VIENUOLIKTOJI KNYGA 


598 p. Dofino žmona — sosto įpėdinio — princo Liudviko žmona, 
princesė Marija iš Saksonijos. 


599 p. „Klevos princesė — prancūzų rašytojos ponios de Lafajet ro- 
manas (1678), pasižymintis psichologinių charakteristikų subtilumu. 


Jeigu „Juliją“ išleistų vienoje šalyje, kurią turiu galvoje... — Autorius 
turi omeny Angliją: 
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600 p. Ričardsonas (1689—1761) — anglų rašytojas, vienas iš realis- 
tinio romano Anglijoje kūrėjų; sentimentalinių romanų „Klarisa Harlou“, 
„Pamela“, „Grandisonas“ autorius. 

601 p. „Amžinoji taika” — de Sen Pjero veikalas (žr. paaiškinimą prie 
356 p.). 

Bastidas (1724—1798) — antraeilis prancūzų literatas, pigių romanų 
ir komedijų autorius, leidęs literatūrinį žurnalą „Le mond” („Pasaulis“). 


604 p. Bordė (1722—1776) — garsus anuomet gydytojas, parašęs 
mokslinių darbų iš medicinos srities; „Enciklopedijos“ bendradarbis. 


607 p. De Šuazelis, kunigaikštis (1719—1785), — Liudviko XV užsie- 
nio reikalų ministras. Jo iniciatyva buvo sudaryta Šeimos sutartis (1761) 
tarp Prancūzijos, Ispanijos ir Neapolio karalystės dėl kovos su Anglijos 
galybe jūrose (taip pavadinta todėl, kad visose trijose šalyse viešpata- 
vo Burbonai). 


608 p. Trumpai įterpiau, ką galvoju apie pirmesnius ministrus... — 
„Visuomenės sutarties“ VI knygoje, 3-me skyriuje, Ruso, lygindamas 
monarchinę sistemą su respublikine, teigia, kad pastarojoje į aukštus 
postus liaudis skiria tik nusipelniusius žmones, o monarchinėj sistemoj 
„tikrai nusipelnęs žmogus ministro poste beveik tokia pat retenybė, kaip 
kvailys respublikinės vyriausybės priešaky“. 

609 p. Man dažnai tekdavo prisiminti, koks likimas ištiko Žil Blazą, 
padariusį panašią paslaugą arkivyskupui... — Garsiame Lesažo romane 
„Žil Blazas“ (1715) herojus stoja tarnauti sekretorium pas Grenados ar- 
kivyskupą, kuris įpareigoja Žil Blazą teisingai įvertinti jo pamokslus. Ta- 
čiau, kai Žil Blazas nepalankiai apie juos atsiliepia, arkivyskupas supy- 
kęs jį išveja. 

Eno — Paryžiaus parlamento pirmininkas; istorikas ir poetas. 

611 p. Tamplis — senovinė pilis Paryžiuje, anksčiau — tamplierių or- 
dino vadovybės rezidencija; Ruso laikais ji priklausė hospitaljerų ordi- 
nui, kur didelį vaidmenį vaidino princas de Konti. 

614 p. (Diuvuazenas) jau tada buvo nusprendęs atkeršyti už krikščio- 
nybę... — „Visuomenės sutarties“ IV knygoje, 8 skyriuje, Ruso vertina 
krikščionybę kaip antisocialinę jėgą, atitraukiančią žmogų nuo jo pilie- 
tinių pareigų. l 

620 p. Nesėkmingo karo negandos... — Turima galvoje Septynerių 


metų karas. 
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Atkaklus užsispyrimas moters... — Ruso čia turi omenyje markizę de 
Pompadur, Liudviko XV meilužę. 


Jei visa valdžia nebūtų patekusi pagaliau į vienas rankas... — Turima 
galvoje kunigaikštis de Šuazelis, sugebėjęs bent kiek palenkti markizę 
de Pompadur savo įtakai. 


622 p. Ponas kancleris taip pat yra didelis jėzuitų draugas... — Turi- 
ma galvoje kancleris Lamuanjonas, cenzoriaus Malzerbo tėvas. 


627 p. Brolis Komas (tikroji pavardė — Bazeilakas, 1703— 1781) — 
garsus Paryžiaus chirurgas. Tokį pseudonimą jis pasirinko todėl, kad 
šventasis Kozmas yra laikomas chirurgų patronu. 


629 p. Lakondaminas (1701—1774) — mokslininkas, matematikas, 
Prancūzų akademijos narys. 


Klero — matematikas, Akademijos narys. 


631 p. Pasirodė kitas veikalas ta pačia tema... — „Emilis“ ne kartą bu- 
vo falsifikuojamas. Kai Olandijos vyriausybė pasmerkė šį veikalą ir jo 
leidėjui Neolmui grėsė bauda, jis kreipėsi į prancūzų literatą Formėju 
(1711—1797), gyvenantį Berlyne, prašydamas perdirbti „Emilio“ tekstą, 
išleidžiant pasmerktuosius skyrius. Jo leidinys išėjo antrašte „Emilis 
krikščionis, skirtas visuomenės naudojimuisi ir redaguotas pono Formė- 
jaus“. 

632 p. Goa — Portugalijos valdų Indijoje svarbiausias miestas. Atsi- 
likusioje Portugalijoje didelį vaidmenį vaidino inkvizicija, kuri ypač 
siautėjo kolonijose. l 

634 p. Jumas (1711—1776) — anglų istorikas ir filosofas agnostikas, 
teigęs, kad mokslo pagalba esą negalima pažinti išorinio pasaulio. 
1763 — 1765 m. jis buvo Britanijos ambasados Paryžiuje sekretorium ir 
labai išpopuliarėjo tiek tarp prancūzų filosofų, tiek ir Paryžiaus salonuo- 
se. Būdamas Anglijoje 1766—1767 m., Ruso iš pradžių draugavo su Ju- 
mu, bet paskui ši draugystė nutrūko. 


635 p. Šampo — vietovė už keturiasdešimt kilometrų nuo Paryžiaus. 


640 p. Lotaringijos giminė. — Nuo X a. iki Prancūzų buržuazinės re- 
voliucijos Pietinė Lotaringija buvo savarankiška valstybė, kur valdė gi- 
minė, kilusi iš Brabanto kunigaikščių. Prancūzijos maršalo de Mirpua 
žmona kaip tik priklausė šiai giminei. 
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642 p. Gesneris (1730—1788) — Šveicarijos poetas, išgarsėjęs savo 
„Idilėmis“, rašytomis vokiškai. 

644 p. Bernas — dabar Šveicarijos sostinė; Ruso laikais — savaran- 
kiškos Berno srities sostinė. 


DVYLIKTOJI KNYGA 


647 p. „Apie protą — prancūzų enciklopedisto Helvecijaus trakta- 
tas (1758), kuriame ryškiai išdėstytas XVIII a. filosofinis materializmas. 


Baneretas — feodalinis bajorų titulas. Viduramžiais baneretas tu- 
rėjo teisę vesti vasalus į karą su savo vėliava. XVIII a. šis vardas ne- 
teko karinio turinio ir virto vienu iš žemesniųjų aristokratijos titulų. 


648 p. Nešatelio grafystė buvo savarankiška sritis, 1707 m. paveldė- 
ta Prūsijos karaliaus Frydricho I ir išlikusi Prūsijos rankose iki 1806 m. 
Dabar — Šveicarijos kantonas. 

Prūsijos karaliaus žemėse manęs nepasiektų mano priešai... — Fryd- 
richas II, Prūsijos karalius (1740—1786), „prijautė“ filosofams enciklo- 
pedistams (pasikvietė pas save Volterą, globojo Ruso ir t. t.), nors drauge 
despotiškai slopino kiekvieną laisvą mintį savo šalyje. 

649 p. Nedviprasmišką reikšmę, kurią itin aiškiai atskleidė pirmoji ei- 
lutė. — Pirmoji dvieilio eilutė, įrašyta kitoje paveikslo pusėje, buvo to- 
kia: „Jam šlovė ir nauda — Dievas visagalis". 

Adrastas, Argo karalius, kurstė pražūtingą vaidą tarp dviejų brolių, 
Tėbų valdovų. Ruso, minėdamas „Emilyje“ Adrastą, turėjo galvoje Fryd- 
richo II vaidmenį Septynerių metų kare. 

650 p. Koriolanas — antikinės Romos karvedys (V a. prieš m. e.), 
daug nusipelnęs Romai, bet pasmerktas ištremti. Jis perėjo pas Romos 
priešus volskus, kurie džiaugsmingai jį priėmė, nors anksčiau ne kartą 
buvo jo sumušti. 

651 p. „Traktatas apie auklėjimą “ — Ruso romanas-traktatas „Emi- 
lis arba Apie auklėjimą". 

Sąžinės graužimas mane tiek nukamavo, kad buvau priverstas kone 
viešai pripažinti savo kaltę „Emilio“ pradžioje... — „Tėvas, duodamas gy- 
vybę savo vaikams ir juos maitindamas, atlieka tik trečią dalį savo pa- 
reigų... Kas negali vykdyti tėvo pareigų, tas neturi teisės tapti tėvu. Nei 
neturtas, nei darbas, nei aplinkinių pagarba neatleidžia jo nuo prieder- 
mės maitinti ir auklėti savo vaikus. Skaitytojai, galit patikėti manim: aš 
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pranašauju, kad kiekvienas, turintis širdį ir nepaisantis šventų savo pa- 
reigų, karčiomis ašaromis apraudos savo klaidą ir amžindie neras paguo- 
dos" („Emilis“, I knyga). 


652 p. Keitas Džordžas (1693—1779) — Škotijos maršalas, tarnavęs 
Prūsijos karaliui, Nešatelio gubernatorius ir Ruso draugas. Jo brolis 
Džeimsas Keitas — anglų generolas, vaidinęs žymų vaidmenį Septyne- 
rių metų kare, taip pat tarnavo Frydrichui II. 


Stiuartai — karalių dinastija, valdžiusi Angliją nuo 1603 iki 1688 m., 
kai paskutinis Stiuartų giminės karalius, Jokūbas II, buvo nuverstas nuo 
sosto. 


653 p. Pastorius Ptipjeras savo pamoksluose Nešatelyje teigė, kad 
pragaro kančios esančios ne amžinos, o tik laikinos. Už tai jis buvo 
suspenduotas ir dvidešimt metų išgyveno Anglijoje, tremtyje. 


656 p. Netrukus jis sudarė taiką... — Kalbama apie Paryžiaus taiką 
1763 m., kuria užsibaigė Septynerių metų karas. 

659 p. Joms abiem parašiau po laišką; pirmasis jų plačiai išgarsė- 
jo... — Šiame laiškutyje Ruso rašė: „Galvokite apie tai, kad, nešiodama 
raištelį, nupintą rankos, kuri surašė motinos pareigas, jūs įsipareigoja- 
te jas vykdyti". 

Surinamu buvo vadinama Olandų Gviana (Pietų Amerikoj) — pagal 
to krašto upės pavadinimą. 


660 p. „Merkurijus — žurnalas, ėjęs Nešatelyje nuo 1732 m. (pilna 
antraštė — „Šveicarijos Merkurijus"). l 

Pinta — senovinis Prancūzijos skysčių saikas, lygus maždaug 0,9 litro. 

663 p. Paryžiaus arkivyskupo ganytojiškas laiškas. — Paryžiaus arki- 
vyskupas Kristofas de Bomonas savo „Ganytojiškame laiške” (1762) 
smerkia Ruso knygą „Emilis“, jos autorių vadina bepročiu, apgaviku, ne- 
dorėliu ir draudžia tikintiesiems skaityti ir laikyti „Emilį“ savo namuo- 
se. Ruso atsakymas į šį laišką — tai kandi oficialiosios religijos kritika. 

667 p. Reprezentantų partija Ženevos Respublikoje kovojo su aristok- 
ratų „neigėjų partija“, kurią rėmė pastoriai; ji reikalavo praplėsti Gene- 
ralinės tarybos teises. 

Generalinis prokuroras Tronšenas — gydytojo Tronšeno giminaitis, 
aristokratų partijos šalininkas. Jis iškėlė bylą prieš Ruso ir pasiekė, kad 
būtų pasmerkti jo veikalai „Emilis“ ir „Visuomenės sutartis“. 
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668 p. „Laiškai iš kalnų” — Ruso politinis pamfletas, nukreiptas prieš 
aristokratų partiją Ženevoje. 

669 p. Dofinė — senovinė sritis Prancūzijos pietuose, netoli Šveica- 
rijos (svarbiausias miestas — Grenoblis). Karpantra — miestas Prancū- 
zijos pietuose. 

669 p. Avinjonas, pietų Prancūzijos miestas, nuo XIV a. vidurio ligi 
pirmosios Prancūzų buržuazinės revoliucijos priklausė Romos popiežiui, 
todėl Prancūzijos įsakymai tenai negaliojo. 

673 p. Gumuanas — kaimas Šveicarijoje, Vo kantone, į pietus nuo 
Iverdeno. 


674 p. Pontarljė — Prancūzijos miestas Šveicarijos pasieny. 

677 p. Aš jam atsakiau taip, kaip esu rašęs pirmojoje „Išpažinties“ da- 
lyje. — Žr. 62 p. 

680 p. „Fokiono dialogai“ — de Mabli veikalas (1763), kuriame jis 
dėsto visuomenines savo pažiūras: teisėtumo šaltinis valstybėje esąs pi- 
liečių dorybingumas ir asmeninių interesų išsižadėjimas tėvynės labui. 

688 p. Burbonas — kurortas Šiaurės Prancūzijoj su karštomis versmė- 
mis. 

Stiuartų giminės istorija. — Turima galvoje Jumo veikalas „Anglijos 
istorija“, kuriame jis gina konservatorių pozicijas. 

691 p. Vernas — Ženevos pastorius, palaikęs ryšius su Volteru ir su 
Ruso. Nutraukęs su pastaruoju santykius, paskelbė „Laiškus apie Ž. Ž. 
Ruso krikščionybę". 

Bonė (1720—1793) — garsus Šveicarijos gamtininkas ir filosofas. 


691 p. Netrukus pasirodė anoniminė brošiūra, parašyta sakytum ne 
rašalu, o Flegetono vandeniu. — Šio pamfleto, paskelbto antrašte „Pilie- 
čių nuomonė“ autorius buvo ne Vernas, kaip įtarė Ruso, o Volteras. Fle- 
getonas graikų mitologijoje — ugnies upė mirusiųjų viešpatijoje. 

691 p. Kunigaikštis Liudvikas Viurtembergietis (1731—1795) gavo iš- 
auklėjimą Frydricho II dvare, tarnavo Liudviko XV armijoje, vėliau da- 
lyvavo Septynerių metų kare Austrijos pusėje. 1762 m. apsigyvenęs Lo- 
zanoje, palaikė ryšius su Volteru ir Ruso. 1793 m. užėmė Viurtembergo 


sostą. 


697 p. Kot Roti vynuogynai buvo Ronos pakrantėje, netoli nuo Liono. 
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699 p. Papimanijos saloje, pavaizduotoje Rablė romane „Pantagriu- 
elis“, gyvena dykinėtojai, fanatiški popiežiaus šalininkai. 

„Ten dirba daugiau — nedirba nieko” — eilutė iš Lafonteno pasakė- 
čios „Velnias iš Papefigjeros“, kur vaizduojama šalis, gyvenama ereti- 
kų, nepripažįstančių popiežiaus valdžios. 

703 p. Linėjus (1707—1778) — švedų gamtininkas, išgarsėjęs auga- 
lų, gyvulių ir mineralų klasifikacija. Linėjaus teiginį apie rūšių nekin- 
tamumą sugriovė darvinizmas. 

Liudvigas (1709—1773) — vokiečių gamtininkas ir gydytojas. 

706 p. Mišelis Diukrė. — Žr. paaiškinimą prie 238 p. 

708 p. Butafuokas — prancūzų armijos karininkas, vienas iš propran- 
cūziškosios partijos Korsikoje vadų, padėjęs Prancūzijai prisijungti Kor- 
siką. 

Paolis — nacionalinio išsivadavimo judėjimo Korsikoje vadas, Kor- 
sikos vyriausybės galva nuo 1755 metų. 1768 m. jį sumušė grafo Vo ar- 
mija, ir Korsika atiteko Prancūzijai. 


Prancūzija... sudarė sutartį su Genuja. — 1768 m. Genuja Kompjeno 
sutartimi perleido Korsiką Prancūzijai. 

717 p. Trečioje dalyje, jei turėsiu kada jėgų parašyti... — „Išpažintis“ 
liko nebaigta, trečiosios dalies Ruso neparašė. 


Dvi damos, norėjusios turėti mane savo rankose... — Ruso čia turi 
omeny ponią de Builė ir Liuksemburgo kunigaikštienę. 
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Vienas iš tokių — Rousseau... 

„.„seksualinis atvirumas masina skaitytoją tuo, kad asociatyviai 
sužadina jo jausmus ir kartu leidžia pajusti giminystę, kuri jį 
padrąsina. Sužinojęs, kad kitam žmogui, o juo labiau garsenybei, 
nesvetimi geiduliai ar net iškrypimai, kuriems neatsispyrė ar bent 
jautė pagundą ir jis pats, skaitytojas įgyja pasitikėjimo savimi, 
Kas buvo užgniaužta - atsigniaužia. 
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savo gyvenimo būdą suderinti su savo principais, aš pasirinkau 
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